EUCLIDES DA CUNHA

(A INTUICAO E A SUPERSTICAO)



UMA REVISAO NECESSARIA

E uclides da Cunha desapareceu ha meio século.
Nesse intervalo de tempo, tddas as atencfes ficaram ab-
sorvidas na tragédia de sua vida, culminando com o
lance dramatico em que findou. Fora o personagem cen-
tral, os demais continuaram a viver, e até continuaram
a tragédia, acrescentando-lhe outros episédios. No mais
grave, tombaria o filho do escritor, vitima do assassino
de seu pai. Em térno do escandaloso ou do escondido
de um destino tdo perturbado pela fatalidade cresceu
a curiosidade geral, mal satisfeita com os documentos
que a justica criminal ofereceu e com os testemunhos
que, largamente intervalados, chegaram ao conheci-
mento do publico, a respeito dos lances iniciados com
0 desastre de uma existéncia tumultuosa. Em tudo isso
a obra ficou obscurecida. Sucederam-se, e nisso se evi-
denciava a importancia fundamental dela, as edi¢bes
de seu livro de estréia, famoso desde o langcamento, e
as de seus ensaios, repetidas no estrangeiro, até que,
ha vinte anos, um editor audacioso conseguiu a publi-
cacao do seu diario de Canudos e a reedicdo do volume
em que reunira artigos sébre a questdo entre o Peru
e a Bolivia. As edicdes sucessivas de Os Sertdes entre-
tanto, com as alteragdes apontadas pelo préprio autor
(e introduzidas a partir da quinta), repetiram apenas
o texto inaugural, sem uma nota critica, sem uma in-
troducdo esclarecedora. Os ensaios foram, no Porto,
também reproduzidos com pequenas variantes, que se
imobilizaram depois em textos carregados de erros,
verdadeiro atentado a um patrimdnio que merecia me-
lhor sorte. As reagbBes de admiracdo — as mais calidas



gue ja despertou um escritor nacional — ilharam-se na
tendéncia reabilitadora que ndo tinha nenhuma razéo
de ser, vinculando-se, assim, mais ao homem do que a
obra. Quanto a esta, ficava na repeticao apologética de
suas virtudes e de sua importadncia. O drama do indi-
viduo dominava o drama da obra, que atravessava 0s
tempos. Meio século depois da morte do lidador, é tempo
de examina-la.

A circunstancia Manuel da Cunha, avé de Euclides,
biografica era portugués e comerciante, estabe-
lecido na provincia da Bahia nos

comecos do século XIX. A sua atividade principal era
a do trafico de escravos. Ali se casou com Teresa Maria
de Jesus, de familia sertaneja. O pai de Euclides, Manuel
Rodrigues Pimenta da Cunha, teve um destino diverso.
Abandonou a provincia da Bahia pela do Rio de Janeiro,
tdo logo lhe foi possivel lutar sozinho pela existéncia.
Exerceu a profissdo de guarda-livros, percorrendo as
fazendas fluminenses. Era por volta da metade do século,
guando o vale do Paraiba constituia o teatro de expansédo
das lavouras de café. Ai conheceu e casou-se com Eudoxia
Moreira, filha de um pequeno proprietario de terras.
Désse consorcio, em 20 de janeiro de 1866 nasceu Euclides
da Cunha, na fazenda Saudade, municipio de Cantagalo.
Trés anos depois, ficaria 6rfao de mae e passaria, antes
de percorrer os colégios, aos cuidados das tias, ora num
lugar, ora noutro. Estas circunstancias, que estdo deta-
Ihadas em suas biografias, permitiram que se levantas-
sem teorias interessantes a respeito de sua personalidade.
Tais teorias, que sdo ainda correntes, e repetem-se nos
estudos dedicados a Euclides, ora concedem importancia
determinante a condicao sertaneja da avd, ora ao proble-
ma da orfandade, ora a auséncia de lar préprio 1 Todos

1 “Dai, talvez, o poder explicar-se muito do seu desajus-
tamento as condi¢cdes normais da vica, da sua vida doméstica,
e a sua vida profissional que quase absorvia ou abafava aquela.
E também a sua instabilidade, as suas variagbes, as suas incoe-



ésses fatores devem ter tido, naturalmente, em parte ou
no todo, influéncia no temperamento de Euclides, na
sua timidez, na sua agressividade, na sua misantropia.
Convém, entretanto, deixando o unilateralismo destas,
examinar outras circunstancias, possivelmente mais po-
derosas, uma vez que, independente do temperamento,
marcaram a sua posi¢cdo diante do meio, a sua participa-
¢do nos acontecimentos, até a sua maneira de testemu-
nhar sobre éles, como escritor.

O meio social Do exame dos antecedentes de familia

0 que se destaca desde logo é a curva
descendente que ela segue do avd ao neto. Manuel da
Cunha, o avd, era traficante de escravos, homem de pos-
ses. Em sua época, o centro de gravidade da economia
brasileira estava no nordeste acucareiro, cuja producéo
tinha como base o bindmio terra-escravo. Traficar com
escravos era atividade licita, e enriquecia. O Brasil se
preparava para a independéncia e a classe que empresa-
ria a independéncia era a de senhores de terras e de es-
cravos. Ela ndo tinha, entretanto, condi¢gbes para reali-
zar a sua emprésa operando isolada. Consegue, para isso,
0 apoio da camada social que se dedicava ao comércio, in-
clusive ao comércio humano. Mas precisava ainda de
outros apoios, e apoios externos, para atingir os seus fins
— fins que s6 comecga a distinguir com precisdo quando
a Corte portuguésa pretende fazer o Brasil retroceder a
posicdo colonial, com tédas as conseqiiéncias econdmicas
que isso importava.

O apoio externo surge com a Revolucdo Industrial,
de que a Inglaterra era vanguardeira. A extraordinaria

réncias, a sua tristeza o seu sentimento e desamparo, 0 seu
“orgulho silencioso”. (Silvio Rabelo — Euclides da Cunha —
Rio — 1948 — péag. 8). “O que éle tinha de caboclo — os cabelos
duros e corridos, os malares salientes e, sobretudo, o tempera-
mento um tanto agreste e esquivo — vinha dessa av6, que
descendia de gente da terra — sertanejos dos antigos currais
baianos”. (ldem — péag. 19)



expansao das trocas que a indUstria proporciona, quando
o capitalismo da acabamento a sua gestacao, era incom-
pativel com as areas geogréficas fechadas, mantidas em
clausura, sob regime de monopolio comercial. Tais areas
deviam integrar-se no mercado mundial, rasgando-se as
cortinas que as vedavam. O processo de autonomia dos
povos americanos foi, por isso, um processo de conjunto.
Quando Napoledo invadiu a peninsula, as duas metropo-
les entraram em crise: ruiu a de Madrid, deixando sem
comando as suas areas americanas subordinadas; trans-
feriu-se a de Lisboa, vindo abrir os portos coloniais ao
comércio. A expansdo impulsionada pela Revolucédo In-
dustrial continha uma segunda exigéncia, além do rom-
pimento do regime de monopdlio: a da extingdo do tra-
fico e do trabalho escravo. Esta exigéncia, porém, nao
podia ser atendida pela classe dominante na area colo-
nial, interessada no comércio livre, mas ndo no trabalho
livre. A pressdo externa encontra, nesse terreno, resis-
téncia interna, depois de autonomia. Os senhores de ter-
ras tinham condi¢bes para resistir, embora o trafico en-
trasse em crise, uma vez que dispunha de grandes esto-
ques e contavam com o crescimento vegetativo da massa
escravizada. Poderiam néo triunfar, mas retardariam a
suspensado do trabalho servil. Retardaram-no, da Inde-
pendéncia a Republica, praticamente — e isso explica
a possibilidade da unido entre a burguesia européia e a
classe dos senhores rurais da colénia. A camada que se
dedicava ao comércio de escravos, entretanto, ndo dispu-
nha da mesma capacidade para durar na resisténcia, e
o investimento no trafico torna-se progressivamente mais
arriscado. Déle se afastam, a partir dai, capitais impor-
tantes. Ndo é de surpreender, pois, que o filho de um
traficante de africanos acabe guarda-livros em outra pro-
vincia e, pela atividade e pelo casamento, desca de sua
condicdo de classe, ingressando na camada média da
populacéo.



Ja quando o pai de Euclides da Cunha abandonou
a provincia natal pela do Rio de Janeiro o Brasil era
muito diferente daquele em que vivera o avb. A arran-
cada do café, do Municipio Neutro ao vale do Paraiba e
seu percurso nesse vale, constituia um fenémeno novo
e importante. O trafico negreiro recebera um rude e de-
cisivo golpe com o bill Aberdeen e com a lei Euzébio de
Queiroz. Os cafézais fluminenses prosseguiam sua mar-
cha na base do trabalho servil, herdando os grandes esto-
ques africanos que a mineracdo deixara em disponibili-
dade. A producdo que se avolumava, destinando-se aos
mercados externos, prorporcionara ao regime monarqui-
co a forca capaz de assegurar a supremacia s6bre a ex-
tensdo e a diversidade territorial brasileira, operando o
movimento centralizador que sucedeu aos impetos de re-
beldia regional. Transferira a esta zona o centro de gra-
vidade econ6mico do pais. Mais do que isso: fornecera
0s primeiros e crescentes saldos da balanga comercial
externa. Fornecendo-os, propiciara as transformacgdes que
o Brasil assistira na segunda metade do século XIX,
particularmente traduzidas na introducdo de novas téc-
nicas, entre as quais se destacava a do transporte ferro-
viario 2 A pressao contra o trafico, por outro lado, trou-
xera, como consequiéncia, o deslocamento dos capitais
que, antes néle investidos, desviavam-se agora para ou-
tras atividades. Entre elas, as atividades industriais e
de transportes.

2 “Em todo caso, aqueles homens de formacdo extra-na-
cional, é que estaria reservada a missdo de modelar o Brasil,
durante quase um século segundo a filosofia politica que entédo
corria 0 mundo e ndo segundo as conveniéncias de uma socie-
dade de costumes patriarcais, ainda sob a dieta de uma econo-
mia privativa e em consciéncia de sua unidade”. (Idem pag. 33).
“Se a Camara e o Senado trouxeram a capital os agentes da
politica estadual, as novas emprésas, as companhias de seguros
e as sociedades an6nimas trouxeram uma multiddo de pressu-
rosos por compensar 0s prejuizos que se seguiram ao desman-
telamento da velha economia escravocrata”. (ldem — pag. 66).
“Um escritor désse porte ndo poderia ter surgido aqui senao
depois de 70, ou mesmo de 89; s6 poderia aparecer depois da



Na segunda metade do século, realmente, o Brasil
vai apresentar, pela primeira vez em sua histéria, a in-
dastria como um setor de producdo apreciavel. Setor que
se valerd das sobras do campo, em mao-de-obra, e de
elementos fornecidos pela imigracdo, que da entdo os
primeiros passos, setor que ndo tem ainda importancia
no conjunto, mas que desvenda uma transformacéo e
gue abre perspectivas ao trabalho livre, de um lado, e a
vida urbana, de outro. E quando surgem alguns passos
novos na divisdo do trabalho numa sociedade a que o
regime escravocrata dera a fisionomia uniforme e her-
meética, ancorada nas origens da colonizacdo. Entre 1836
e 1840, a exportacédo de café ascendera a 4.500.000 sacas;
entre 1850 e 1860, época em que Manuel Rodrigues Pi-
menta da Cunha se deslocou para a provincia do Rio de
Janeiro, aquela exportacdo ascendia a 12.500.000 sacas.
O enriquecimento consequiente traria grandes e profun-
das transformacgdes na vida nacional. E nem mesmo a
guerra do Paraguai, que veio logo depois, conseguiu deter
a marcha ascencional da producéo, conquanto perturbas-
se bastante com o recrutamento, as alforrias e as fugas
de escravos o mercado de trabalho.

Em 1872, quando Euclides da Cunha tinha seis anos,
a populagcdo do Brasil aproximava-se de 10.000.000 de
habitantes. Os estudiosos consideram que, nesse numero,
a classe senhorial entrava, entre cabecas e aderentes, com
cérca de 300.000 pessoas. O resto era classe média em-
brionaria, trabalhadores livres sem direitos e a massa de

cristalizacdo de certos elementos da nossa vida social. As bele-
zas do grande livro, e até os seus defeitos, nasceram de fatores
que condicionaram a vida mental das uGltimas geragGes do Im-
pério. Foi o livro manifestagdo natural; surgiu, livremente a
seu tempo, como a arvore que brota de uma semente humilde,
quando o solo consente, sem hora fixa nem destino, no meio
da mata, sem outros cuidados além dos que lhe dao os raios
de sol, a dgua e o ar”. (E. Roquette Pinto — Ensaios Brasi-
lianos — Sédo Paulo — 1940 — pag. 136)



escravos. O Brasil era, nessa fase, caracterizadamente,
latifundidrio e escravocrata, enquanto, em vastas zonas
do interior, as relacdes feudais surgiam ou continuavam
intactas através do tempo 3 As transformacg6es indicadas,
entretanto, prosseguiam, agravando o quadro. E dessas
transformacgfes é que surgiriam as idéias cujo desenvol-
vimento Euclides acompanharia, da Abolicdo e da Repu-
blica, tudo aquilo que iria constituir o ambiente de seu
tempo, j& diferente daquele em que seu pai vivera os
anos de mocidade. Conhecendo o meio social em que as
reformas penetravam, ganhando campo Euclides conhe-
ceria também o meio rural em que a producéo brasileira
ancorava, e que resistiria a tais reformas.

Formacéo intelectual Euclides da Cunha frequentou

varios colégios, em cidades do
interior fluminense e na Corte. Num déles, teve como
professor a Benjamim Constant, com quem voltaria a
encontrar-se na Escola Militar. E pouco o que se sabe
désse periodo de sua vida, onde ja surgia o nomadismo
que jamais o abandonaria, marcandolhe a existéncia.
De qualquer forma, denunciou os seus pendores literéa-
rios e as suas idéias demaocraticas nos pequenos jornais
escolares. E chegou o momento em que teve de enfrentar

8 Esses lavradores sedentarios, mesmo que féssem postos
em liberdade nédo retornariam as condi¢gfes de vida do selva-
gem porque sé sabiam ganhar o préprio pdo lavrando a terra.
Conseguentemente, quem dominasse a terra tinha-os seguros
na mao, no sentido de que podia obriga-los a entregar, em troca
do direito de lavrar um trato de terra, parte do produto que
obtinham com seu proéprio esforco. Esta foi a base real em que
assentou o feudalismo, onde quer que se tenha estabelecido —
na Europa como na Asia. No Brasil, o feudalismo tomou a forma
especifica de latifundio, tal como éste chegou a década dos 30,
quando tomou corpo o nosso atual processo de industrializagdo”.
(Ignacio Rangel — Introducéo ao Estudo do Desenvolvimento
Brasileiro — Salvador — 1957 — pag. 44).



a escolha de uma carreira. Optou pela engenharia, in-
gressando na Escola Central. Pouco depois, por motivos
ainda desconhecidos, transferiu-se para a Escola Militar.
Fosse em obediéncia a um proposito, fésse motivada por
um acidente, o fato é que a transferéncia lhe marcou a
personalidade. Em 1885 estava na Escola Central, mas
em 1886 assentava praca na Escola Militar. Do ponto de
vista do estudo, ndo havia grandes diferencas entre as
duas escolas — a base de ambas era a mateméatica. Do
ponto-de-vista de classe, entretanto, havia diferencas
importantes e é preciso considerar que, provavelmente, o
que o levou a preferir a engenharia militar, em lugar da
engenharia civil, tenha sido a falta de recursos.

A Escola Central assemelhava-se em muito, do pon-
to-de-vista de classe, aos cursos juridicos instalados no
Brasil desde 1827, um lustro apds a independéncia. Nas
Faculdades de Direito, realmente, a classe dominante de
senhores territoriais formava os seus quadros, aquéles
quadros com que preencheria o aparelho do Estado cuja
autonomia empresara. A Escola Militar acorriam de pre-
feréncia os elementos de classe média, que nao tinham
recursos para enfrentar o prolongado e relativamente
dispendioso periodo de formacéao juridica ou técnica e as
incertezas da escolha de uma profissdo ou de um empré-
go. O curso da Escola Militar era gratuito e, concluido,
assegurava subsisténcia ao aluno, que se fazia oficial do
Exército. Essa posicdo subalterna derivava da condicdo
desimportante do Exército, que ndo era o elemento de
férca com que contava a classe senhorial. Para assegu-
rar o seu dominio, realmente, dispunha ela da Guarda
Nacional, elemento de forca especifico, resultado nas
proprias fileiras dos senhores de terras. O Exército nao
tinha, pois, importancia como carreira, nem como férca



politica: ficava no ambito dos elementos de classe média,
que se realizavam distinguindo-se como militares de
terra4.

Esta situacdo de subalternidade do Exército no con-
junto das forcas do pais comegou a ser alterada com a
guerra do Paraguai. Antes dela, o Brasil fizera as suas
intervencgBes militares no sul, no quadro platino, com os
proprios elementos locais, com os gauchos, campeadores
de tradicdo, soldados por natureza, acostumados e afei-

coados as lides guerreiras desde a fase das “arriadas”,
gue eram correiras de rapina ao gado nas planicies, até
a fase da luta pelas pastagens, de que se originaram os
conflitos em que nos vimos envolvidos. Nao havia, entéo,
necessidade de uma forgca especifica para a guerra. O
estancieiro e sua peonada resolviam o problema a con-
tento, reforcados, aqui e ali, seja por comandos enviados
pelas autoridades centrais, seja por algumas fracbes de

* “Sendo um estabelecimento gratuito, acorriam a Escola
Militar rapazes de tbdas as condic¢des sociais, inclusive os das
classes mais humildes que ndo possuiam recursos para custear
0s seus estudos. Mas, ao lado déles, frequentavam o curso mili-
tar os filhos de personalidades eminentes — titulares e politicos
nas boas gracas da Coroa. E eram exatamente ésses privile-
giados que depressa galgavam os postos superiores do curriculo”.
(Silvio Rabelo — Op. cit. — pag. 52). “Nédo se tem dado, a meu
ver, o relévo duvido a ésse fato capital da nossa histéria: a
identificacdo do Exército com a classe média. Se é verdade que
entre nés a classe média ndo surge com a estruturagcdo econd-
mica robusta, que lhe daria tanta influéncia no destino de
outras sociedades, é também certo que essa influéncia surge
compensada pela concentragdo de forca politica, que lhe seria
proporcionada pelo surgimento de um verdadeiro poder novo:
o poder militar. Foi a partir da guerra do Paraguai que o
Exército ganhou, entre nés, a estabilidade e coesdo interna, que
déle fariam, dai por diante, o ponto de maior resisténcia do
nosso organismo politico. A monarquia agréaria, impregnada
de civilismo, ndo quis ou nao soube captar a nova forgca, para
a qual também nédo contribuiram os filhos da aristocracia pro-
dutora de algoddo, aclcar e café. Na classe média nascente
é gue o Exército vai escolher os seus oficiais, alguns vindos de
soldados, outros preparados nesse centro de estudos da classe
média, que seria, por oposicdo as faculdades juridicas da aris-
tocracia agraria, desde 1874, a Escola Militar”. (San Tiago Dan-
tas — Dois Momentos de Rui Barbosa — Rio — 1949 — pag. 18).



tropa regular, seja por tropas mercenarias. Ora, a luta
contra o Paraguai mostrou que tais elementos né&o es-
tavam em condicfes de continuar a tarefa nos pantanais
que, perlongando o grande rio, o ditador Lopez transfor-
mara em redutos. O sistema fortificado e a longa dura-
¢do da guerra exigiram uma transformacdo no instru-
mento que defenderia os interésses do Império. E o Im-
pério manteve, ali, durante anos a fio, cérca de cem mil
homens em armas: basta ésse nUmero para mostrar, nas
condi¢cBes da populacdo brasileira, um esforco conside-
ravel. A guerra, entretanto, para a qual eram destinados
os elementos mais desvalidos, na sua maior parte, pro-
porcionara a fraternidade dos perigos e das armas, e ofe-
recera, com as promocfes sem curso e sem qualquer exi-
géncia, horizontes novos a elementos de camadas sociais
desfavorecidas. Muitos voltaram titulados ou promovi-
dos. De qualquer forma, o Exército voltou com um espi-
rito de classe, como parte na sociedade. Dai por diante,
teria um papel, teria importancia. Foi nesse Exército
que, trés lustros apos o fim da guerra com o Paraguai,
Euclides ingressou.

Quando o Clube Militar enviou ao trono o documen-
to em que recusava para o Exército a funcao de persegui-
dor de escravos fugidos, a situacdo tinha chegado a um
estado em que todos os sintomas de contetuido politico es-
tavam demasiado claros para serem esquecidos. Ora, 0
fim da guerra com o Paraguai assinala o momento em
que as longas e profundas transformacdes na estrutura
econdmica encontraram repercussdo na vida politica do
pais. A campanha pela abolicdo do trabalho escravo ga-
nha adeptos, s6 encontrando resisténcia na classe senho-
rial, particularmente nas zonas em que a rentabilidade
servil traduzia uma situacdo de atraso insuperavel. Es-
tas zonas eram as da cultura colonial do agUcar e aque-
las em que o café herdara os residuos da mineragdo e



esgotara as terras. As lavouras ganhavam novas terras
e, a medida que caminhavam, abriam horizontes ao tra-
balho livre. A medida que adquiria férca a campanha
abolicionista, invadindo os proprios quartéis, propagava-
-se também a idéia republicana. O Erército estava pre-
parado para agasalhar a ambas.

Pelo estudo da matematica — que contrastaria com
o de humanidades e regras juridicas, peculiar, na época,
aos elementos da classe dominante, e destinado a arma-
-los para a defesa de seus interésses — chegavam aos
espiritos jovens as idéias de Augusto Comte, defendidas
por mestres que, ao saber profundo, aliavam a ascendén-
cia de uma autoridade moral incontrastavel. Se o Posi-
tivismo, no Brasil, ndo teve, como mistica, grande re-
percussado, encontrando poderoso obstaculo na formacgéo
catdlica, embora pouco ortodoxa, de nossa gente, como
filosofia a sua penetragdo foi profunda naquelas cama-
das cultas, numéricamente reduzidas, em térno das quais
girava a atividade politica. Proporcionava a doutrina de
Comte a solucédo natural para as dificuldades peculiares
a classe média, em que os oficiais do Exército consti-
tuiam grupo destacado. Permitia que esposassem refor-
mas progressistas sem romper com os valores tradicio-
nais a que os elementos daquela classe estavam vincula-
dos e que ainda tinham, na sociedade brasileira, moti-
vacgao consideravel. As reformas que o momento apresen-
tava eram a Abolicdo e a Republica. Ambas conquista-
ram logo fervorosos adeptos nas fileiras militafes.

Euclides esposou-as ardentemente, como era de seu
feitio. Isto ndo passaria do circulo dos companheiros de
estudo se, em 1888, ndo tivesse sido envolvido no conhe-
cido incidente de que resultou o seu desligamento da Es-
cola Militar. O caso foi tratado por todos os seus biégra-
fos com riqueza de detalhes. E necessario frisar, néle, a
firmeza com que o aluno rebelado mantém a sua posicéo,



recusando a saida facil de uma baixa ao hospital e a des-
culpa de um acesso de nervos. Euclides da ao fato o con-
teddo politico que lhe emprestou no primeiro momento,
e abandona o Exército. Depois de breve estada em Sao
Paulo, regressa ao Rio, logo em janeiro de 1889. Em no-
vembro, a Republica era um fato. Foi, com as glérias do
instante triunfal, reconduzido a Escola Militar. Dali sai-
ria, em 1890, com os galfes de oficial, para a profissédo e
para o casamento. Na profissdo, o seu Unico servico, a
rigor, foi a direcdo das obras de defesa do Rio, durante
a revolta da esquadra, no setor da Saude. O mais do tem-
po, passou-o estagiando na Central do Brasil, em licenca
ou na céatedra. Em 1896, finalmente, abandonou a farda.

A luta pela vida Deixando a carreira militar, Eucli-

des voltou a S&o Paulo, donde sai-
ria, no ano seguinte de 1897, como correspondente de
um grande jornal, para os sertdes baianos, acompanhan-
do a expedicdo que iria resolver o problema de Canudos,
apresentado ao pais como um reduto de monarquistas,
destinado a constituir a base de onde partiriam para o
restabelecimento das velhas e derrocadas instituicdes.
Cumprida a missdo, entregou-se aos afazeres profissio-
nais de engenheiro, reconstruindo a ponte de Sao José
do Rio Pardo e fiscalizando outras obras, como funcio-
nario do Estado de Sao Paulo. Isso Ihe deu a vida aquéle
nomadismo de que a estada em Sdo José do Rio Pardo
foi apenas uma pausa, e importante. As circunstancias,
entretanto, conspiravam contra éle. A reducdo orcamen-
taria deixou-o desempregado. Quando isso aconteceu, era
ja autor de um livro que abalara o Brasil e lhe conquis-
tara uma nomeada invejavel. Pouco adiante, tendo con-
seguido um lugar na Comissdo de Saneamento de San-
tos, novamente pensionista dos cofres publicos, um gesto
de rebeldia levou-o a demissédo intempestiva e outra vez
ao desemprégo. Voltou ao Rio, numa tentativa de con-
seguir trabalho. Procurou amigos. Ficou, quando assistiu



ao doloroso quadro de “encilhamento da miséria” a que
se referiria em carta a um amigoS Atravessou meses
sem emprégo, até que o Bardo do Rio Branco lhe entregou
a chefia da Comissdo do Alto Purus, missdo que lhe de-
mandou dois anos de trabalho e afastamento da familia.
Entregue o relatdrio, teve os vencimentos reduzidos e
ficou numa posicdo duvidosa no Itamarati. Em busca
da estabilidade, que jamais alcancaria, tentou, em 1909,
0 concurso para a cadeira de Logica, no Ginasio Nacio-
nal. Colocado em segundo lugar, alcancou a nomeacéo.
Deu cérca de dez aulas, até o triste domingo em que, na
Piedade, foi assassinado. Ndo conheceu a paz.

Euclides da Cunha morreu aos quarenta e trés anos.
Tendo comecado a vida, na realidade, em 1890, aos vinte
e quatro anos, quando saiu da Escola Militar, viveu-a,
a rigor, menos de vinte anos. Nesses dois decénios incom-
pletos, foi oficial do Exércio, engenheiro de ferrovia, en-
genheiro do Estado, viajante e professor, isto é, s6 desem-
penhou atividades pagas pelos cofres publicos. Salvo o
periodo em que residiu em S&o José do Rio Pardo, néo
conheceu pausa. Referiu-se, particularmente na corres-
pondéncia aos amigos, ao nhomadismo de sua vida, e foi
0 pai quem, ja ao fim, levantou um protesto contra isso 8
Em tdéda parte, foi sempre o mesmo, arredio, quieto, do-
tado de independéncia feroz. Da Escola Militar saiu por

s “Mas antepde-se um obstaculo grave: a legido inume-
ravel de engenheiros desempregados, que entope as escadas das
secretarias. Ndo imaginas o que eu vi... V& se concebes, de
momento, com o melhor da sua fantasia, o quadro de uma es-
pécie de “Encilhamento da Miséria”. HA em cada caracol das
escadas que levam aos gabinetes dos ministros uma espiral de
Dante.” (Carta de Euclides da Cunha a Coelho Neto, de 22 de
abril de 1904 — In Francisco Venéancio Filho — Euclides da
Cunha a seus Amigos — S&do Paulo — 1938 — pag. 121).

0 “Euclides, durante os muitos anos em que viveu, de déu
em déu, como engenheiro das obras do Estado e Sao Paulo,
nunca chegou a possuir residéncia confortavel: nem moéveis
adequados, nem servico de mesa suficiente, nem roupa abun-
dante na sua tenda arabe”. (Silvio Rabelo — Op. cit. — pag.
200) . De referéncias a viagens, a nomadismo, esta cheia a cor-
respondéncia de Euclides.



ter lancado em rosto de um ministro a sua rebeldia. Do
emprégo, em Santos, por gesto semelhante, quando tudo
Ihe impunha a acomodacdo. N&o transigiu jamais, em
principios. Mas foi extremamente tolerante com as pes-
soas e com os detalhes7 Amou apaixonadamente o0s seus
ideais, pondo a Republica acima de tudo8: a nota domi-

7 “Aceito com verdadeira ufania, na minha rude mao de
engenheiro, a sua méao fidalga e imaculada. Somos dois homens
igualmente conscientes dos principios que adotam; e embora
éstes nos separem, ligamo-nos num plano mais alto: o mesmo
amor a nossa terra”. (Carta a Afonso Celso, de 17 de setembro
de 1903). “Um contraste: depois de responder a tua carta,
irei responder outra — do principe D. Luiz de Bragancal...
Recebi-a ha dias. Tem oito paginas macigas, escritas num por-
tugués impecavel e surpreendente. Nao preciso dizer-te que ela
ndo me fere a integridade republicana. D. Luiz é sobretudo
um escritor. Escreveu ao adversario politico — éle mesmo o
observa — obedecendo apenas as afinidades de temperamento.
De qualquer modo é um compatriota que estuda as nossas coi-
sas e que ama o Brasil. E como, a0 mesmo tempo, parece-me
ter lucidez bastante para compreender que a missdo de sua
dinastia estd completamente acabada, irei responder-lhe desa-
fogadamente”. (Carta a Francisco Escobar, de 10 de abril de
1908 — Esta e a anterior in Francisco Venancio Filho — Op. cit.
— pag. 104 e 207).

8 No Diario que escreveu durante a viagem a Canudos e
permanéncia ali, as referéncias sdo numerosas: ‘Maiores mila-
gres, porém, tem realizado o Exéfcito nacional e a fé republica-
na”. (pag. 5). “Ao mesmo tempo, porém, como um antidoto
enérgico, um reagente infalivel, alevanta-se, ao Norte, o nosso
grande ideal — a RepuUblica — profundamente consolador e
forte, amparando vigorosamente os que cedem as magoas, im-
pelindo-os a linha reta nobilitadora do dever.” (pag. 6). “As
cornetas tocaram a marcha batida e um viva a Republica imen-
so e retumbante saiu de milhares de peitos”, (pag. 117). “E
ao observéa-la, vigorosa € impavida, o moco republicano, que
era um oficial valente, jovial e bom, tirou o chapéu, agitando-o
entusiasticamente e ergueu — febricitante — um viva fervoroso
a Republica! Desenhou-se um quadro sdbre-humano”. (pag.
130). “Termina dizendo que tenham confianga no valor, no
patriotismo, na bravura e na dedicacdo do general em chefe,
porque éle desafrontard a Republica ou morrera por ela”, (pa-
gina 149). “Esta completo o sitio de Canudos. Viva a Republica”,
(pag. 152). “A vitoria é infalivel. A Republica é imortal”,
(pag. 155) . “A Republica saira triunfante desta ultima prova”,

(pdg. 167). (Euclides da Cunha — Canudos — Diario de uma
Expedicdo — Rio — 1939) .



nante de seu espirito foi a fascinacao pelo Brasil9 N&o
padeceu da duvida religiosalg soube ser receptivo a to-

9 “O deserto é para mim o Brasil, o verdadeiro Brasil
ainda indene, ainda nao ocupado por uma gente que ndo o
merece. Mas néo sei quando terei a ventura de ver-me outra
vez na sociedade feliz dos rios, das constelacbes e das monta-
nhas”. (Carta a Alberto Rangel, de data néo referida. In Al-
berto Rangel — Rumos e Perspectivas — Sao Paulo — 1934 —
Pag. 79). “Mas penso, com tristeza, que éles te estejam apa-
gando na alma a lembranca da nossa rude e formosissima terra.
Precisas reagir, contra a feiticaria da Velha téda ataviada de

primores — e que, afinal, ndo vale a nossa Péatria tdo cheia de
robusta e espléndida virgindade”. (Carta a Alberto Rangel, de
10 de dezembro de 1907 — In Francisco Venancio Filho — Op.

cit. — pag. 199).

D “Ha quantos anos tenho eu passado indiferente, nas
cidades ricas, pelas opulentas catedrais da cruz?... E assisti
a missa numa saleta modesta, tendo aos cantos espingardas,
cinturdes e cantis e um selim suspenso no teto — servindo uma
mesa tosca de altar e estando nove décimos dos crentes fora,
na rua, ajoelhados. E ajoelhei-me quando todos se ajoelharam
e bati, como todos, no peito, murmurando com o0s crentes o mea
culpa consagrado. Nao me apedrejeis, companheiros de impie-
dade; poupai-me, livres pensadores, iconoclastas ferozes! Vio-
lento e inamolgavel na luta franca das idéias, firmemente abro-
quelado na Unica filosofia que merece tal nome, eu ndo menti
as minhas crengas e ndo trai a nossa fé, transigindo com a rude
sinceridade do filho do sertdo...” (Euclides da Cunha — Ca-
nudos — Diario de uma Expedicdo — Rio — 1939 — péag. 74) .
“Entao... eu ndo creio em Deus?! Quem te disse isto? Puseste-
-me na mesma roda dos singulares infelizes, que usam do ateis-
mo como usam de gravatas — por chie, e para se darem ares
de sabios... N&do. Rezo, sem palavras, no meu grande panteis-
mo, na perpétua adoracdo das coisas; e na minha miserabilis-
sima e falha ciéncia sei, positivamente, que ha alguma coisa
Que eu nao sei... Ai estd neste bastardinho (e é a primeira
vez, depois da aula primaria, que o escrevo) a minha profissao
de fé. Ha de adivinha-lo o teu valente coragdo. Se existir o
teu céu, meu brilhante amigo — para la irei direitinho, num
v6o, um largo vbo retilineo desta alma aquilina e santa — com
assombro de ndo sei quantos rezadores, cujas asinhas de ba-
curau servem para 0s voejos, na penumbra do Purgatério. E
serds o meu companheiro de jornada, porgue é na nossa supe-
renervacdo, e é no nosso idealismo sem fadigas, e é na nossa
perpétua ansia do belo, que eu adivinho e sinto o que nao sei.
Singularissimo ateu...” (Carta a Coelho Neto, de 22 de novem-

bro)de 1903 — In Francisco Venancio Filho — Op. cit. — pag.
112).



das as idéias, buscando-as e discutindo-as como quem
discute os valores de uma equacéo 11

Todos ésses tracos, assim reunidos, seriam suficien-
tes para assinalar a presenca e a estrutura de uma per-
sonalidade invulgar. Euclides da Cunha apresentou ou-
tros, entretanto, que mais o valorizam. Destacaremos
apenas trés, que consideramos altamente marcantes: em
primeiro lugar, a sua vida modesta, quase pobre; depois,
a sua aproximacao com o0 povo e, por ultimo, mas néo
em ordem de importancia, a coragem com que, em todos
os transes, em todas as situagfes, em todos 0s momentos,

n “Porque, na realidade, o que houve foi a transfiguracéo
de uma sociedade em que penetrava pela primeira vez o impulso
tonificador da filosofia contemporénea. E esta, certo, ndo a
vamos buscar nesse tdo malsinado e incompreendido Positivis-
mo, que ai estd sem a influéncia que se lhe empresta, imoével,
cristalizado na alma profundamente religiosa e incorruptivel
de Teixeira Mendes. As novas correntes, forcas conjugadas de
todos os principios e de tddas as escolas — do comtismo ortodoxo
ao positivismo desafogado de Litré, das conclusdes e Darwin
as generalizagdes ousadas de Spencer — o que nos trouxeram,
de fato, ndo foram os seus principios abstrados, ou leis incom-
preensiveis a grande maioria, mas as grandes conquistas libe-
rais do nosso século; e estas compondo-se com uma aspiragéo
antiga e nao encontrando entre nds arraigadas tradigées mo-
narquicas, removeram, naturalmente, sem ruido — no espago
de uma manh& — um trono que encontraram...” (Euclides da
Cunha — A Margem, da Histéria — 4a edicdo — Poérto — pag.
308) . “Assim ela chegou até meados do dltimo século — até
Karl Marx — pois foi, realmente, com éste inflexivel adversario
de Proudhon que o socialismo cientifico comecou a usar uma
linguagem firme, compreensivel e positiva”. “De feito, desban-
cada a lei de Malthus, ante a qual nem se explicaria a civili-
zacdo, e demonstrada a que se lhe contrapde consistindo em
que “cada homem produz sempre mais do que consome persis-
tindo os frutos do seu esforco além do tempo necessério a sua
reproducédo” — pobe-se de manifesto o trago injusto da organi-
zagcdo econdbmica do nosso tempo”. “Neste confronto se expde
a pecaminosa injustica que o egoismo capitalista agrava, néo
permitindo, mercé do salario insuficiente, que se conserve téo
bem como os seus aparelhos metalicos, os seus aparelhos de
musculos e nervos; e estd em grande parte a justificativa dos
socialistas no chegarem todos ao duplo principio fundamental:
socializagdo dos meios de producdo e circulacdo; posse indivi-
dual somente dos objetos de uso”. (Euclides da Cunha Con-
trastes e Confrontos — 6.a edicdo — Porto — 1923 — péag. 237,
238 e 239) .




tomou a defesa dos fracos, dos desvalidos, dos persegui-
dos, dos oprimidos. Esses trés tragos, e particularmente
0 ultimo, caracterizam a existéncia de Euclides como
uma militAncia. Jamais deixou de estar engajado, e a
fundo, em alguma questdo, em algum problema, em al-
gum acontecimento. Engajamento a que se dava inteiro,
apaixonadamente, participando e ndo apenas argumen-
tando. Nesse sentido, ndo héa talvez na vida literéria
brasileira outro exemplo, tdo alto, tdo nobre, tdo vigoroso.

Da pobreza de Euclides falam os seus biégrafos com
minudcias e nao resta o que esclarecer 12 De sua aproxi-
macdo com o povo referem os conhecidos e alguns dos
que escreveram sbbre éle. Nos lugares por onde passou,
deixou sempre amigos entre os humildes, o trabalhador
gue o0 ajudava na ponte, em Sao José do Rio Pardo, o
barqueiro que estéve com éle no Purus, o soldado que o
acompanhou em Canudos. Mas por tdda parte buscava,
intencionalmente, pensadamente, o convivio dos humil-
des e ouvia-os, e acompanhava-os, e acolhia-os. Quanto
a defesa dos desfavorecidos, sua existéncia inteira teste-

u Numa de suas ultimas cartas ao cunhado de 6 de julho
de 1909, Euclides escreveria: “N&ao tenho grandes recursos;
continuo, felizmente, a ser o mesmo herdico pobretdo de sem-
pre...” (Francisco Venancio Filho — Op. cit. — pag. 241).
A Oliveira Lima, em carta de 13 de novembro de 1908, escre-
veria sdbbre a preméncia em manter a familia; “Como tracar-
-se a linha reta da vida com tantas maé&ozinhas a nos puxarem
pelas abas do casaco?” (ldem — pag. 222) . Euclides néo residiu
muito tempo na mesma casa. Mudava-se frequentemente. N&o
apenas de casa, mas de lugar, no seu nomadismo constante.
Nao teve biblioteca. Em carta a Vicente de Carvalho, pedindo
auxilio para escrever o prefacio dos Poemas e Cong¢Oes do ami-
go, diz: “Manda-me um exemplar da “Rosa de Amor”. Duas
tércas parte dos meus livros estdo ainda encaixotados; e no
meio déles, ela. Nao te zangues: la estdo também as melhores
paginas da minha livraria errante, desde Shakespeare a Antero
de Quental. Ao meu lado — enquanto nédo se fixar a minha po-
sicdo no planéta — apenas os estupidos livros profissionais...”
(ldem — pag. 214). Ndo tinha também arquivos: “As que lhe
escreveram 0s seus amigos desapareceram na dispersdo inevi-
tavel de sua vida e na perda irremediavel de seu arquivo”.E o
que depbe Francisco Venancio Filho, prefaciando o volume de
sua correspondéncia. (ldem — pag. 50).



munha a coeréncia de uma posicdo cedo esposada. Fa-
lam as cartas ao senador Jodo Cordeiro, fala a entre-
vista com Floriano em defesa do sogro, falam as paginas
de Os Sertbes, falam aquelas em que clamou contra a
escravizacdo dos seringueiros, falam o programa e o par-
tido socialista que fundou em Sé&o José do Rio Pardo,
falam as linhas do ensaio Um Velho Problema. 13

B “Uma noite estava éle com um amigo a entrada de
Cassino. Enquanto o amigo, despreocupadamente, se entregava
ao prazer da musica e a contemplacdo dos pares que dangavam,
Euclides caiu em profunda tristeza, ao ver, ndo o baile, mas a
massa esfarrapada, sublimemente asquerosa, da multiddo que,
imovel, ao relento, queda-se ante aquéle espetaculo que era uma
gargalhada horrivel, irbnica a sua fome, a sua nudez”. (Silvio
Rabelo — Op. cit. — péag. 43) . “Dizia éle num dos seus artigos:
“ impelido pelas tradi¢cbes de sua terra, repleta de um ma-
jestoso rumor revolucionéario, cheia da encantadora magia dos
mais belos exemplos, desde o estoicismo herdico de Tiradentes
a herdica abnegacdo de Nunes Machado — o republicano brasi-
leiro deve ser forcosamente revolucionario”. (ldem — péag. 59) .
“Euclides chegava aos povoados, pedia pousada, procurando con-
tactos com a gente simples — roceiros e trabahadores que néo
sentiam nada mais do que o presente; nada mais do que as
vozes obscuras do seu ser”. (ldem — p&ag. 219). “Ele viu na
resisténcia herdica dos jaguncos do Conselheiro mais do que
uma possivel ameaca as instituicdes e a ordem estabelecida.
Ele viu o direito de sobrevivéncia de uma populacdo que esta-
cionara por nao ter tido condi¢cbes favoraveis a assimilacdo dos
valores culturais do litoral, em bases econdmicas mais soélidas
e sob a influéncias de idéias mais avancadas. Os Sertdes séo,
déste modo, um brado e brado quase inutil, contra o crime de
um govérno que abandonara a sua gente a uma natureza nem
sempre propicia a vida e a uma organizagao social nem sempre
compativel com a dignidade humana; e, mais do que isto, ex-
terminara-a sem nenhuma condescendéncia”. (ldem — pagi-
na 224). “Todavia, nunca a sua voz faltou como um protesto
contra tddas as modalidades de exploragdo do homem pelo ho-
mem. A miséria brasileira sempre despertou em Euclides as
suas melhores reservas de humanidade. Defendendo os traba-
Ihadores dos seringuais, um pouco mais tarde, éle iria colocar-se
ainda em defesa dos oprimidos contra os opressores”. (ldem
— pag. 301). Silvio Rabelo tem razédo. Depois do libelo a favor dos
sertanejos, em Os Sertdes, Euclides tentaria levantar novo libe-
lo, no malogrado Um Paraiso Perdido, a favor dos seringueiros.
Mencionaria o desbravador da selva amazbénica como vitima da
“tremenda anomalia” de ser “o homem que trabalha para es-
cravizar-se”, escalpelando o “patrdo inflexivel” que “decreta,

num emperramento gramatical estupendo, coisas assombrosas”.

(Euclides da Cunha — A Margem &a Histéria — 4.a edicdo —
Porto — 1923 — pag. 22 e 25) . Para definir, com uma clareza

um



Uma obra militante A obra de Euclides da Cunha é

pequena. Como livro, a rigor
deixou um so, Os Sertes — escrito para ser livro, pre-
parado, estudado. Todos os outros sdo cole¢cbes de artigos
de jornal, ndo guardam unidade, ndo despontam como
uma intencdo. Obra pequena elaborada em curto prazo,
além do mais. Entre Os Sertbes, cujo lancamento é de
1902, e a Margem da Historia, de 1909, pouco depois de

impregnada de revolta: “Esta resenha comportaria alguns
exemplos bem dolorosos. Foéra inuatil aponta-los. Dela ressalta
impressionadoramente a urgéncia de medidas que salvem a so-
ciedade obscura e abandonada: uma lei do trabalho que nobi-
lite o esforco do homem; uma justica austera que lhe cerceia
os desmandos; e uma forma qualquer de homestead que o con-
sorcie definitivamente a terra”. (ldem — pag. 26). Voltava,
adiante, nos mesmos térmos: “Repitamos: o sertanejo emigran-
te realiza, ali, uma anomalia s6bre a qual nunca é demasiado
insistir; € o homem que trabalha para escravizar-se. Enquanto
o colono italiano se desloca de Génova a mais remota fazenda
de S&o Paulo, paternalmente assistido pelos nossos podéres
publicos, o cearense efetua, a sua custa e de todo em todo
desamparado, uma viagem mais dificil, em que os adiantamen-
tos feitos pelos contratadores insaciaveis, incados de parcelas
fantasticas e de precos inauditos, o transformam as mais das
vézes em devedor para sempre insolvente”. (ldem — pag. 58) .
Mencionaria o papel do “deserto, feitor perpétuamente vigilan-
te” que, trabalhando para o patrdo, “guarda-lhe a escravatura
numerosa”. (ldem — pag. 76). Mostraria o seringueiro entre-
gue ao “grande isolamento da sua desventura”, acrescentando;
“Além disso, s6 lhe é licito punir-se da ambicdo maldita que o
conduziu aqueles lugares para o entregar, manietado e escravo,
aos traficantes impunes que o iludem — e éste pecado é o seu
préprio castigo, transmudando-lhe a vida numa interminavel
peniténcia. O que lhe resta a fazer é desvenda-la e arrancéa-la
da penumbra das matas, mostrando-a, nuamente, na sua forma
apavorante, a humanidade longinqua...” (llem — pag. 877).
Contando, em trechos de imperecivel beleza, a festa de Aleluia
nos seringais, brada contra a passividade dos escravizados: “E
um doloroso triunfo. O sertanejo esculpiu o maldito a sua ima-
gem. Vinga-se de si mesmo: pune-se, afinal, da ambicdo mal-
dita que o levou aquela terra; e desafronta-se da fraqueza mo-
ral que lhe parte os impetos da rebeldia recalcando-o cada vez
mais ao plano inferior da vida decaida onde a credulidade in-
fantil o jungiu, escravo, a gleba empantanados dos traficantes,
que o iludiram”. (ldem — pag. 90). Gilberto Freyre, referindo-
-se ao “largo sentido humano, social e cultural, mas brasileiro”,
confirma: “Este ultimo sentido nunca faltou ao engenheiro so-
cial animado de ideal politico que foi Euclides da Cunha” .(Gil-
berto Freyre — Perfil de Euclides e outros perfis — Rio — 1944
— pag. 62).



sua morte, mas para o qual selecionou os trabalhos, vao
apenas sete anos. Sete anos de vida ndémade, na fisca-
lizagdo do engenheiro, na expedi¢cdo de Canudos, na ex-
pedicdo ao Purus, passando a familia de lar em lar, e
deixando-a por largo tempo, vivendo ao léu, em navio,
em montaria, em cavalo, em trem. Euclides da Cunha
nédo teve biblioteca. Nado teve emprégo seguro, que afas-
tasse do seu espirito os problemas de subsisténcia pro-
pria e da familia. Sua cultura, que foi variada e pro-
funda, particularmente levando em conta o tempo e o
meio em que viveu e o tipo de vida que levou, foi entre-
tanto, conquistada com um esforgo desesperado, aprovei-
tando todos os instantes, tddas as pequenas pausas. No-
ta-se, aqui e ali, a improvisagc&o no que escreve 14 Mas iSso
nao é de surpreender. Salva os desfalecimentos inevita-
veis dessa improvisacdo, a curto prazo, para a visdo dos
contemporaneos, a extraordinaria capacidade para valo-
rizar os assuntos; para os pésteros, 0os recursos de uma
cultura que esté presente em tudo o que escreve 15, Isso
nao retira a sua obra, entretanto, a heterogeneidade. Ha
nela descaidas grandes, hiatos profundos, desigualdades
evidentes. Até onde teria influido nisso a preméncia e a
necessidade da colaboragdo em jornal é ainda incerto
afirmar. De tudo se deduz que Euclides foi autor de
livro unico, Os Sertdes. O resto, foi acessorio, ainda aqui-
lo que constituiu a matéria preliminar para o seu segun-
do livro, que ficou malogrado, Um Paraiso Perdido.

U “E tdbda vez que se sente fraco diante de problemas com-
plexos de interpretacdo de personalidades ou de tipos Euclides
resvala no seu vicio fatal: a oratéria”. (Gilberto Freyre — Op.
cit. — péag. 33).

B “Euclides sabia tudo. Sabia o que eu sabia em letras e
mais tdéda a sociologia e a economia e a politica de um pensa-
dor enciclopédico. Era a realizagcdo do verdadeiro homem de
letras reforcado por um séabio, que Fichte preconizara”. (Tes-
temunho de Domicio da Gama — In Francisco Venacio Filho —
Op. cit. — péag. 30).



Os Sertbes Desligado da Escola Militar, em dezembro
de 1888, Euclides da Cunha viajou para
S&o Paulo. E, ali, talvez por acidente, mas provavel-
mente por conseqliéncia de seu gesto espetacular de pro-
testo republicano, foi procurado por um jornal e néle
colaborou. Comecgou duas séries de artigos assinados com
0 pseuddnimo de Proudhon, “Questdes Sociais” e “Atos
e Palavras”. Do Rio de Janeiro, para onde regressou no
més seguinte, continuou a sua colaboragcdo naquele jor-
nal. Em 1896, ao abandonar o Exército definitivamente,
e voltando a Sdo Paulo sentiu a gravidade do problema
criado em Canudos pelo ajuntamento de fanaticos que
se incorporaram a Antonio Conselheiro. Em 14 de marc¢o
e em 17 de julho, apareceram nas colunas do jornal em
gue escrevia, sob o titulo “A Nossa Vendéia”, algumas
consideracdes suas a respeito do problema. O fato de ter
sido militar, junto ao fato de ser um escritor cujo pulso
ja era possivel sentir, levaram o jornal a convida-lo para
acompanhar, como correspondente, a expedicdo que o
govérno federal estava preparando para resolver de vez
aquéle problema, que se agravava a medida que corria
0 tempo e cujo eco assumira, no momento, proporcdes
de catastrofe, ligado que ficara aos mais desencontrados
boatos, entre os quais se destacava o de uma pretensa
manifestacdo organizada de resisténcia ao regime, com
intencdes de ir mais além, e derroca-lo adiante.

Governava o Brasil, por ésse tempo, Prudente de
Morais, que recebera o poder de Floriano Peixoto, em
circunstancias dificeis. Governava o Estado de S&o Paulo,
preparando-se para suceder a Prudente de Morais no
govérno federal, Campos Salles. Ambos republicanos de
propaganda, mas ambos ligados a faccdo da classe se-
nhorial que, depois de empolgar o poder, com a ajuda
da classe média, particularmente representada pelo Exér-
cito, expelira do poder os representantes dessa mesma
classe média, retomando a unido com a classe senhorial
decadente das zonas de lavoura velha. S6bre um e outro,



portanto, pesava a suspeicdo de conivéncia. Nado defen-
deriam a Republica como esta merecia ser defendida, di-
zia-se. E, a proporgdo que as expedi¢fes a Canudos en-
contravam resisténcia e eram vencidas, crescia a agitacéo
em defesa da Republica.

Muito se tem dito e repetido que o advento do novo
regime resultou, entre nds, de mero acidente, deflagrado
por militares, na inconformacdo com solugbes ligadas
apenas a problemas da classe profissional. Um cronista
mencionou, a propoésito do feito de 15 de novembro, que
0 povo assistira a tudo bestializado, assim como quem diz
que o povo ndo participara dos acontecimentos. Dos de
15 de novembro, poucos realmente participaram — foi
mais, e muito mais, uma festa da tropa rebelada, resol-
vendo os seus proprios problemas, a doenca de Deodoro,
a adesédo de Floriano, a mudanca de um gabinete num
regime em crise. Euclides da Cunha, muito depois, quan-
do escreveu o escorgo historico Da Independéncia a Re-
publica, teve uma frase final elucidativa, a respeito do
que chamou “desfécho feliz de uma revolta” . A frase —
“porque a revolucado ja estava feita” — mostra como a
luta pelo novo regime transcendeu o0s acontecimentos
da data em que éle se concretizara. Desmentido violento,
frontal, entretanto, a acusacdo, sempre repetida, de que
a monarquia caira por acidente, féra dado com a mobi-
lizac&o de forcas e opinido em defesa do govérno de Flo-
riano, durante a revolta da esquadra. Seria dado, agora,
com a paixdo que se levantava em tdérno dos aconteci-
mentos de Canudos. De forma alguma a Republica fora
reforma superficial, que a ninguém afetara.

As grandes transformacgfes por que passou o Brasil
na segunda metade do século XX, aqui j& mencionadas,
alterariam profundamente a posicdo das classes sociais.
Nao s6 crescera a classe média — embora sem espaco
para desempenhar um papel politico, e s6 reforcada
guando o Exército, composto e recrutado nela, viesse a
disputar uma parcela daquele papel — como a classe



senhorial cindira-se, colocando-se de um lado os elemen-
tos ligados as lavouras velhas, ancoradas na estrutura
colonial de producédo, em que o trabalho servil tinha
ainda espaco, e de outro lado os elementos da lavoura
nova, que abandonavam o brago escravo e forneciam os
saldos em que se apoiaria o surto industrial e o apare-
lho financeiro indispensavel aos novos tempos. Quando
a faccdo mais avancada no caminho do progresso — da
classe senhorial — separava-se do que nela representa-
va o fator retrogrados, e soma os seus esforcos com os da
classe média, o dispositivo se desequilibra e permite o
advento do novo regime. Num primeiro momento, e até
por acordo tacito dos componentes dessa alianca estra-
nha e eventual, cabe o poder dos militares, isto &, a classe
média. Floriano tipifica ésse momento, ao aprofundar,
com a sua posicdo de governante inflexivel, a situacéao.

E foi por isso que, apesar de alguns tracos de seu
perfil, alcancou destaque politico, tornando-se figura
marcante, a quem acompanhavam todos os que punham
na Republica os seus ideais. Com éle, come¢a a nova
fase da luta, separando-se a classe senhorial, agora re-
composta em sua unidade, da classe média, para tirar
a esta o poder. A sucessao de Floriano é apenas uma
etapa dessa luta, e os governantes que o sucedem sdo
representantes notérios da faccdo mais avancada da
classe dominante de senhores de terras. A culminacéo
da derrota da classe média terd lugar com a “politica
dos governadores”, em que Campos Salles, sucessor de
Prudente, entrega os podéres estaduais as oligarquias e
disso faz a base de seu govérno. Mas, no momento em que
Prudente de Morais exerce a presidéncia, quando ocorre
0 episddio de Canudos, o florianismo estava ainda vivo,
e a agitacao pela Republica, com a correspondente sus-
peicdo em térno do supremo magistrado, mostrava que o
Nnovo regime n&o se resumira na passeata militar de 1889.
O choque que a opinido recebe com os sucessos de Canu-
dos, e a onda de suspei¢cbes levantada, constitui uma



prova de que o regime republicano interessava funda-
mente a camadas importantes daquilo que era povo na
época. Estas camadas ndo assistiram impassiveis ao le-
vantamento, em pleno sertdo, de um reduto monarquis-
ta, talvez fundado com conivéncias e passividades. N&o
importa que, no fundo, tudo isso fésse falso, como de-
pois se verificou. Era um sintoma.

Euclides da Cunha, a esta altura, estava desiludido
do regime que ajudara a forjar. Mais dos homens, evi-
dentemente, do que dos principios, a que, na verdade,
se conservava fiel. Incompreensfes pessoais e ressenti-
mentos a que estava afeito tinham-no desviado do cami-
nho que escolhera desde os bancos académicos. Seus com-
promissos com o regime, entretanto, estavam intactos 10
Os dois artigos sob o titulo “A Nossa Vendéia” compro-
vam essa sua posicdo. Esposa a opinido dominante de
que, em Canudos, havia uma grande articulacdo monar-
guista; apresentava os fanaticos ali reunidos como pa-
rentes dos chouans, que se haviam levantado contra a
Revolugéo. Naquele arraial de taipa estava “a nossa Ven-
déia” . Ndo seria ésse 0 seu Unico equivoco.

O sertdo A vastissima zona geografica que, no Bra-

sil, € conhecida como sertdo foi antes da
descoberta, batida apenas pelos indigenas de civilizacao
mais rudimentar entre 0s que o0 portugués encontrou
guando a colonizagdo teve inicio. Comecou a ser pene-
trada, talvez ainda no século XVI, quando as fazendas
de gado separaram-se das fazendas agricolas. Em fase
anterior, que surgiu com os primeiros tempos da coloni-
zagdo, o0s currais eram quintais dos engenhos, destina-
dos a fornecer a éstes os animais para a tracdo e para
0 abate. O proprietario do gado era o0 mesmo proprieta-&

B “Os ressentimentos provinham, particularmente de sua
posicdo face a Floriano, transparentes nos trabalhos: “O Ma-
rechal de Ferro” e “A Esfinge”, ambos recolhidos ao volume
Contrastes e Confrontos.



rio dos engenhos. H4 uma primeira alteracdo, quando o
mesmo proprietario separa as atividades, distanciando-as
no espaco: mantém os engenhos préximos ao litoral, de
que dependiam pela deficiéncia dos transportes, de vez
gue a producédo se destinava tdda a exportagéo, e estabe-
lece fazendas pastoris no interior. Numa segunda fase,
as alteragcbes se completam: o fazendeiro de cana sera
um, o criador de gado serd outro. A multiplicacdo dos
rebanhos motiva a apropriacdo das vastas zonas do in-
terior, daquilo que ficou conhecido como sertdo. A me-
dida que se completa essa divisdo de atividades, crescem
as diferencas entre o sertdo e o litoral e surge o contraste
entre uma faixa litordnea em que se operam transforma-
¢bes econOmicas e sociais, ainda que muito lentas, e uma
zona de sertdo, em que o0s grupos e classes se estratifi-
cam. Se bem que os quadros tenham identidade, uma vez
que tanto no sertdo como no litoral, com o passar dos
tempos, 0 regime escravocrata vai sendo substituido por
um regime feudal ou semi-feudal, o fato é que no sertdo
as relacdes feudais se aprofundam e se conservam pra-
ticamente intactas. E uma populagdo abandonada ao seu
destino, vivendo uma existéncia peculiar. Quando em
1808, as vésperas da autonomia, os portos brasileiros sao
abertos ao comércio de tédas as nagfes, 0 que, na época,
correspondia a abri-los apenas aos navios ingléses, ésse
contraste estava ja vincado na fisionomia social. Tal
contraste chegou aos nossos dias e se apresenta eloglien-
te no modo de producédol’.

7 “Ha, entretanto, uma diferenca decisiva entre a alper-
cata do vaqueiro nordestino e o sapato do operario carioca.
Essa diferenca se refere ndo ao calcado em si nem a necessi-
dade que visa satisfazer, mas aos modos de producdo de um e
outro: o nosso vaqueiro produziu, éle préprio, o boi que lhe deu
0 couro, matou-o e tirou-lhe o couro, salgando e curtindo éste
como pdde, para depois corta-lo e fazer a alpercata. Inversa-
mente, o sapato que usa o operario nao foi feito por éle, mas
comprado com o salario ganho, suponhamos, numa fabrica de
tecidos. Os sapatos, prontos para o uso, resultam: 1) do traba-
Ilho do vaqueiro que criou os bois; 2) do trabalho do curtidor;
3) do trabalho do ferroviario que transportou o couro curtido



Esta sociedade feudal, de habitos longamente anco-
rados no tempo, gerou formas de comportamento especi-
ficas e conservou-as18 Agravava o quadro o flagelo cli-

para a fabrica de calgcados; 4) do trabalho do fabricante de
calcados; 5) do trabalho do fabricante de equipamentos para
o curtume, estrada de ferro e fabrica de calgcados, etc. Se exa-
minarmos bem, quase ndo havera ninguém neste pais que néo
tenha contribuido de algum modo para produzir aquéle par de
sapatos”. (Inacio Rangel — Op. cit. — pag. 23). Cumpriria
acrescentar, para nosso uso, que o0 sapato é um produto do
modo de producédo capitalista, e a alpercata é um produto do
modo de producdo feudal. Ai esta a diferenca essencial entre
a vida no sertdo e a vida no litoral, e ndo na distancia e
proximidade do oceano.

B “Desde os primeiros tempos da Colbénia, a regido com-
preendida entre os vales do S&do Francisco e do Pamaiba have-
ria de ser uma expansdo dos currais baianos. Pouco importava
que ela estivesse, até certo ponto, sob a jurisdicdo dos capitées-
-mores de Pernambuco. Ali, as seculares trilhas de gado ven-
ceram facilmente as convencdes administrativas. Porque, atra-
vessando os chapaddes do Araripe e da lbiapaba, os baianos
se espalhariam pelas terras altas do sertdo nordestino, até os
campos onde cresce o0 “capim mimoso”, bom como nenhum
para a engorda das rezes”. (Silvio Rabelo — Op. cit. — péag. 81).
“Déste modo, a agressividade dos instintos estaria em corres-
pondéncia com as incertezas do meio fisico e com o regime de
trabalho nem sempre compensador; nem sempre favoravel a
uma distribuicdo equitativa da riqueza e a um equilibrio mais
estavel dos grupos sociais. Por sua vez, a falta de comunicacgdes
com a faixa litoranea e com nucleos de populagdo mais densa
tornava os sertanejos distantes, ndo apenas quanto ao espaco,
mas distantes quanto a cultura”. (ldem — péag. 83). “O bar-
baro e o mistico que se encontravam no sertanejo eram assim,
uma consequéncia do desajustamento a condi¢cBes de vida pouco
propicias a normalidade: um derivativo e uma compensagdo ao
mesmo tempo”. (ldem — pag. 84) . “O sertanejo pagou com a
vida o seu atraso; o litoral ndo pdéde compreender o fenbmeno
social que Euclides da Cunha pds em foco, de um modo fulgu-
rante. S6 lhe faltou, ao grande criador, encontrar na mecanica
o térmo que a sua linda imagem sugere: a defasagem social.

“Canudos” e o “Contestado” — muito diferentes do caso dos
Muckers do Rio Grande — foram traduc¢do do mesmo fendmeno,
em regides extremas do pais”. (Roquette Pinto — Op. cit. —

pag. 154). “Absorvidos os sertanejos nos instintos da conserva-
¢ao, bastam-lhe muitas vézes ao regalo do estdmago: o palmito,
o punhado de farinha, a banha do peixe, a canjica, o beiju, o
gole de congonha, umas tucumas, a carne do mocé6, do guariba
ou do lagarto. E a cruzada dos abstémios na fartura da Canaa
biblica”. (Alberto Rangel — Op. cit. — pag. 30). “Mestres no
tiro ao alvo, ndo lhes custa escorvar o bacamarte ou aperrar
o rifle das vingancgas. O banditismo é uma moléstia do sertéo,
mas é a hipertrofia da coragem, provocada e aproveitada pela



matico da séca, que dizimava populagbes e rebanhos,
tangendo o homem para outras paragens. Tudo isso, e
a extensa apropriacdo territorial processada desde os
primeiros tempos, acarretaria os tracos violentos da so-
ciedade sertaneja, os habitos patriarcais, a nogdo primi-
tiva de honra, a irremediavel pobreza, as lutas de fami-
lias, o banditismo infrene e, por fim, o fanatismo reli-
gioso. Batido por todos os reveses, o sertanejo punha fa-
cilmente as suas esperancas no sobrenatural, como o in-
digena, com o qual se cruzara intensamente. O caso de
Canudos nao foi Unico. A circunstancia politica é que o
destacou dos demais. Tratado pelos métodos policiais,
com os recursos do Estado da Bahia, ndo sofreu modifi-
cagdo. Os fanaticos resistiram e derrotaram a férca pu-
nitiva que foéra encarregada de reduzir aquela tapera
religiosa. As primeiras intervencdes do govérno federal
ndo tiveram melhor resultado: as tropas foram repeli-
das em condi¢bes humilhantes, deixando muitas armas
em maos dos sertanejos. Ja ai comegava a ganhar corpo
em todo o pais a idéia de que, em Canudos, estava o
centro de resisténcia dos remanescentes monarquistas e
gue a traicdo rondava as portas da Republica. Nova ex-
pedicdo, comandada por um general de renome, e nova
derrota em condi¢bes catastroficas, levaram a paixao ao
auge. Foi quando, num ambiente eletrizado, o govérno
federal organizou a expedicdo a que se incorporou Eu-
clides da Cunha. la para ela como quem participa de uma

conflagragcdo permanente e depravante do litoral. O que é cer-
to é que a terra vasou o homem, o homem bater-se-a pela terra.
Soldados sem sbldo, chamou-os Afonso Arinos”. (ldem — péag.
30). “Ndo houve ainda congregacgdo passivel a ésses elementos,
fracos na sua falta de coeséo social, a ndo ser a confornrdade
travada pelas tradicbes que ndo morrem, pelos descantes que
se renovam, pelas tristezas que cs abatem, e pelas festas em
que folgam. Tém éles a sensibilidade mal coordenada das crian-
cas, a intel'géncia percuciente dos prmitivos que descobriram
o fogo e a domesticacdo do boi, do cavalo e do cdo. Seus génios
sdo anbnimos. A graca de suas respostas, a vivacidade das ob-
servagdes e descaidas sentimentais contrastam com o siléncio
do macambduzio, as reservas do desconfiado”. (ldem — pag. 32).



cruzada redentora, defendendo os seus mais puros ideais.
Dando vivas a Republica.

A

Duas semanas depois de chegar a Bahia, Euclides
€ assaltado pelas primeiras duvidas a respeito de Canu-
dos. Um soldado de raga, soldado por dentro e por fora,
o coronel Carlos Teles, participante da expedicdo coman-
dada por Moreira César, revela de publico que ndo ha
monarquismo em Canudos 19 Mas € assistindo ao espe-
taculo do cérco e do ataque ao arraial que o correspon-
dente de guerra verifica a grandeza do crime que ali
se comete. D4 cumprimento a sua missdo e regressa.
Traz o rascunho de um livro, um depoimento aspero, um
libelo arrasador. Ha de escrevé-lo algum dia, quando tiver
uma pausa.

A pausa Euclides regressa, em 1898, a sua engenha-

ria “incerta e fatigante”. Funcionario da
Superintendéncia de Obras Pudblicas, no Estado de Séo
Paulo, retoma as suas atividades, depois de uma licenca
em que se refaz. Acontece-lhe, entdo, o acidente feliz de
Sao José do Rio Pardo. Deve dirigir ali a reconstrucao

D O primeiro despacho de Euclides da Cunha para o jornal
que o enviara a Canudos em que revela a outra face da questéo
politica, a de que ndo havia reduto monarquista naquela tapera
de fanaticos, tinha a data de 21 de agosto, e dizia: “O coronel
Carlos Teles confirmard amanhd, em carta ao Diario da Bahia,
as suas declaragdes anteriores, afirmando o nimero reduzido de
jaguncgos existentes em Canudos, que tem pouco mais de mil
casas, e ndao quatro mil, como propalam. Garante que a expe-
dicdo Moreira César venceria se ndo fésse morto o bravo coro-
nel. Explica o grande nimero de mortos e feridos pelas posicdes
admiraveis dos inimigos. Diz ndo acreditar que haja intuitos
monarquicos entre os fanaticos”. (Euclides da Cunha — Canu-
dos — Diario de uma Expedicdo — Rio — 1939 — pag. 140) .
Em despacho de 22 de agosto, em que acrescenta maiores deta-
Ilhes das declaragbes do coronel Carlos Teles, constam, como
palavras do chefe militar, que “ndo ha fim restaurador nem
influéncia de pessoa estranha nesse sentido; ndo ha la4 estran-
geiro algum”. Teles acrescentaria, e isso consta do despacho:
“Adulterar a verdade para encarecer Canudos é alarmar o es-
pirito publico, e a isto ndo me presto. Nao vivo de reclames,
digo sempre o que se me afigura ser a verdade”. (ldem — pag.
143).



de uma ponte. Passara trés anos num lugar, e isso cons-
titui, em sua vida némade, a pausa de gque necessita.
A beira do rio, em barraca de zinco e sarrafos, ao mesmo
tempo em que acompanha os trabalhos da ponte, escre-
ve o livro que esta dentro déle, exigindo a forma defini-
tiva. Mas nédo é apenas a pausa que o0 ajuda — € o meio.
Ali encontra um ambiente, amigos, gente que participa
do seu problema. Encontra Francisco Escobar, que lhe
fornece livros, que os consegue mandar vir de longe, que
0 aproxima dos sabedores, que ouve os capitulos, que
Ihe traduz o latim. Em sua vida atormentada, Euclides
da Cunha féz numerosos amigos. Ninguém teve o culto
da amizade como éle. Em Escobar, entretanto, hd mais
do que o afeto de amigo, ha um colaboragdo constante,
tenaz, carinhosa, cheia de cuidados. E com éle e Pascoal
Artese que, numa cidadezinha do interior paulista, nu-
ma fase em que o operariado é reduzido no Brasil, em
gque as reivindicacdes de classe nem chegam a esbocar-se,
Euclides da Cunha funda um Partido Socialista e lhe
redige o programa. As atividades que o absorvem, com
a capacidade que éle tem para dedicar-se as tarefas que
empreende, sdo a ponte e o livro.

Entre 1897, quando presenciou os acontecimentos,
e 1902, quando o seu libelo veio a publico em forma de
livro, decorrem cinco anos. Nesses cinco anos Euclides
mudou muito. A mudanca fica denunciada, eloquente-
mente, nas diferencas entre o Diario de uma Expedicao
e Os SertBes. Nao sdo apenas diferencas de qualidade, de
um rascunho para um livro. Ha outras, mais importan-
tes. Euclides da Cunha féra a Canudos com uma idéia
a respeito do problema. Sua profunda honestidade lhe
féz ver que a posicdo antiga era falsa — por isso na
volta da Bahia é um outro homem. A diferenca funda-
mental, entretanto, nao estd ainda nisso: estd em que
Euclides, antes de transformar o rascunho em livro, ar-
ma-se para a emprésa que o absorve, consulta autores,
testemunhas, compéndios, faz notas, elabora um andai-



me enorme para a sua construgéo, refaz a sua cultura,
preenche os vazios de seus conhecimentos especializados,
procura compreender uma série de aspectos. Os Sertfes
tém uma histoéria. Sdo, na verdade, obra dificil, elabora-
da com lentiddo, guardando uma finalidade, a acusato-
ria. No libelo, justo em seu conjunto, havera vitimas in-
justicadas.

Apesar dos esforcos que féz para dominar instru-
mentos de andlise que lhe permitissem transformar um
caderno de notas, mero rascunho dos acontecimentos,
numa obra definitiva, Euclides da Cunha néo poderia,
por motivos independentes de sua vontade, ir ao fundo
dos motivos essenciais do problema. Antes, anotara ja
com uma honestidade que muito o recomenda, as suas
deficiéncias em geologia, em botanica e em outros cam-
pos A) e tentou supera-las tédas, antes de lancar-se ao
trabalho final. Nesse esforco, auxiliado por Escobar e ou-
tros amigos, operou uma completa revisdo de seus conhe-
cimentos. Mas, no conjunto, a ciéncia de que se utilizou
nado foi apenas a ciéncia de seu tempo — foi o que, da
ciéncia de seu tempo, chegara ao Brasil. Nisso interfere,
acima da vontade dos individuos, ainda que excepcionais,
aquilo a que estdo subordinados. E quando aparece a
ideologia do colonialismo, a que Euclides, apesar de seus
geniais lampejos de intuicdo, ndo ficou imune.

D “Em alguns cortes da estrada pareceu-me distinguir ni-
tidamente a transicdo entre os dois terrenos: a minha observa-
cdo, porém, ja de si mesma resumida aos breves horizontes de
imperfeitissimos conhecimentos geolégicos, féz-se em condicdes
anormais na passagem rapida de um trem. Mudo cautelosa-
mente de assunto”. (Euclides da Cunha — ldem — pag. 54) .
“Um quadro absolutamente novo; uma fiora inteiramente es-
tranha e impressionadora capaz de assombrar ao mais experien-
te botanico. De um, sei eu, que ante ela faria prodigios. Eu,
porém, perdi-me desastradamente no meio da multiplicidade
das espéc es e atravessando, supliciado como Tantalo, o dédalo
das veredas estreitas, ignorante deslumbrado — nunca lamentei
tanto a auséncia de uma educacgdo pratica e sélida e nunca
reconheci tanto a inutilidade das maravilhas ted6ricas com as
quais nos iludimos nos tempos académicos”. (ldem — péag. 59).
“Recolhi um pouco de areia clarissima, destinada ao exame fu-
turo de pessoa mais competente”. (ldem — pag. 68).



Toda ideologia é justificatéria por definicdo e, ge-
rando-se de condicdes concretas e, portanto, sendo cons-
tituida a posteriori, pretende sempre apresentar-se como
aprioristica. Por ideologia do colonialismo se entende,
aqui, o conjunto de idéias e conceitos que, gerados e
desenvolvidos com a expanséo colonial das nag¢fes do oci-
dente europeu, pretendiam justificar a sua denominacéo
sbbre as areas de que se haviam apossado em ultramar
e que dominavam direta ou indiretamente, gerindo-lhe
os destinos, pela posse territorial, ou orientando-os ao
sabor de seus interésses, pela supremacia econémica sb6-
bre éles ou as suas metropoles. Surgiu e cresceu com a
fase mercantilista e consolidou-se com o acabamento do
processo que colocou o capitalismo como modo de produ-
¢do predominante, desembocando na fase imperialista a
gue assistimos. Sumariamente, nos fins do século XIX
tal ideologia reunia tudo o que justificava a exploracgéo
colonial: conceitos de clima, conceitos de raga, concei-
tos de civilizacdo. Sob o clima tropical ndo seria possivel
forma adiantada de organizacdo social, econémica ou
politica; a raca negra seria inferior e, como tal, destina-
da apenas ao trabalho, influindo negativamente nos cru-
zamentos em gque concorresse, como, de resto, seriam por
si mesmos negativos os cruzamentos; as técnicas avan-
cadas de organizacdo politica, como de producgdo, néo
poderiam ser adaptaveis a povos coloniais, onerados pelo
clima e pela raca — tais foram, entre outras menos im-
portantes, formas muito difundidas de uma ideologia
que, no fundo, preferia apenas coonestar a justificar a
exploracdo colonial. Pela difusdo dessa ideologia nas
areas coloniais, tornando as suas elites intelectuais su-
portes de sua vigéncia, responde a estrtutra social nelas
dominante, quando a classe senhorial tinha os seus in-
terésses profundamente associados, ainda que subsidia-
rios, da classe que emergira vitoriosa no processo histo-
rico que culminou com a Revolucdo Industrial.



Espirito cientifico Euclides da Cunha tivera uma

formacédo cientifica que se cons-
tituiria em singularidade nos meios literarios brasilei-
ros. Pelas exigéncias da profissdo e pelos pendores na-
turais, armara uma estrutura de conhecimentos em que
os das ciéncias ditas exatas tinham um lugar destacado.
A especializacdo cientifica, em seu tempo, apenas se es-
bocava, entre nés. No mercado de trabalho intelectual,
aquela especializacdo n&do encontrara ainda demanda
propicia ao seu desenvolvimento — e isso era também
um traco de colonialismo evidente. Ndo havia delimita-
¢les a expansao de conceitos e de hipdteses, nem poli-
ciamento critico para isso. Os poucos dotados de base
cientifica, ainda que rudimentar, ficavam habilitados a
penetrar em todos os campos, encontrando credulidade
suficiente para um papel de relévo. Que individuos assim
desamparados aceitassem e difundissem os conceitos ba-
sicos da ideologia do colonialismo n&o seria de espantar.
Ora, entre aquéles conceitos basicos, como campo extre-
mamente propicio, apresentava-se o etnocentrismo, que
a tudo pretendia explicar, desviando a atencdo dos in-
teressados de outras areas de pesquisa. O etnocentrismo,
com a sua carga de preconceitos, estava presente néo
apenas na ciéncia elaborada no Brasil, que dava, na rea-
lidade, os primeiros passos, como na arte elaborada no
Brasil. Seus efeitos, alias, estdo longe de ter desapareci-
do, aqui, embora tenham entrado em profundo e irre-
mediavel descrédito.

De qualquer forma, o teor cientifico de Os Sertfes
valorizou muito o efeito do livro. “Com Os Sertfes viu-se
pela primeira vez no Brasil — escreveria Roquette Pinto
— 0 “espirito cientifico” concorrendo para a edificagéo
de um grande monumento literario. Nado digo que tenha
sido o primeiro livro literario com preocupacdes cienti-
ficas; isto seria inexato... e a literatura resultante teria
sido, certamente, deploravel. O que desejo afirmar é que
Euclides da Cunha mostrou como se pode tomar base 16-



gica cientifica para supremas construces literarias. O
gue ha de notavel, nos Sertdes, désse ponto de vista, nao
€ a mindcia técnica, as vézes até inaceitavel; é o “espi-
rito cientifico” que trava todo o edificio. Houve tempo
em que se acreditava que a “verdade” repelia a “beleza”
ou, pelo menos, dela nédo precisava. Euclides da Cunha
provou que elegancia e vigor de frase, imagens rutilan-
tes, sombras e colorido, que sdo do manejo corrente dos
bons escritores, nada perdem quando o autor conhece
bem as relagbes que ligam os fendmenos descritos — o
gue, por si so, caracteriza o “espirito cientifico” 2L Ro-
guette Pinto acrescentaria, mostrando a associagéo en-
tre a arte e a ciéncia como base das obras fundamentais
de interpretacdo: “A introducdo do espirito cientifico
na literatura histdrica, o “colorido romantico” que éle
deu, talvez sem querer, a tddas as suas grandes paginas,
sintonizando-as com o meio intelectual, a “identificacéo
do escritor com a natureza”, cujos acidentes éle estava
perfeitamente bem preparado para entender, sdo para-
metros da grande figura” 22

O aparato cientifico de Os Sertdes ndo apenas valo-
rizou os efeitos que produziu, que foram profundos, em-
bora ndo féssem aquéles que o autor certamente espera-
va. Provinha de uma intencdo, de uma cuidadosa e pa-
ciente elaboracdo, de consultas numerosas, de estudos
tenazes. Fazem do livro um esforco, uma construcao,
uma obra dificil, que o autor ergueu penosamente, arri-
mando-a a estacas que julgava eternas. Gilberto Freyre
viu ésse lado do problema: “Juntando-se a colaboracgéo
do paciente pesquisador de geografia fisica e humana

21 E. Roquette Pinto — Op. cit. — pag. 135.

2 E. Roquette Pinto — Op. cit. — pag. 138. O julgamen-
to de Roquette Pinto sbbre Os Sertbes é, alias, eloquente: “Per-
corro tdda a nossa histoéria literaria e penso que Os Serdtes se-
rdo. no futuro, para o Brasil, o grande livro nacional; o que
D. Quixote é para a Espanha ou Os Lusiadas para Portugal; o
livro em que a raga encontra a floracdo das suas qualidades, o
espinhe'ral dos seus defeitos, tudo o que, em suma, é sombra
ou luz na vida dos povos”. (ldem — péag. 138).



e de histdria colonial do Brasil que foi Teodoro Sampaio
a do gedlogo Orville Derby e, ainda, a orientagcdo do psi-
guiatra Nina Rodrigues, quanto o diagnéstico do Conse-
Iheiro e dos fanaticos de Canudos o proéprio esforgco de
pesquisa de Euclides nos arquivos da Bahia, e, de campo,
no interior do Estado, vé-se como é precaria a posicao
dos que ingénuamente exaltam n’Os Sertées um livro
improvisado. Nem improvisado nem facil” 23 Euclides,
que confessara no Diario de uma Expedicao seus fracos
conhecimentos em diversos campos da ciéncia — das
ciéncias da natureza, ndo das ciéncias do homem —,
alinha, no mapa geologico da Bahia, que apresenta em
Os Sertdes, uma série de nomes autorizados: Teodoro
Sampaio, Derby, Spix e Martius, Hartt, Gardner, Bur-
ton, Halfeld, Rathburn, Allen, Aires do Casal, Principe
de Newied, Wells, Bulhges, Bailys, Lopes Mendes. Vinha
fortemente escudado. E nem perde oportunidade, aqui
e ali, a proposito de alguma observacdo mais ousada,
ou mesmo sem proposito de citar as suas “catacumbas
famosas”, os seus Broca, os seus Gumplowicz, os seus
Foville, os seus Tanzi. Parecia-lhe, e talvez isso lhe pro-
viesse da cultura matematica, que vivia “num tempo
em que as realidades demonstraveis dia a dia se avolu-
mam” 24. Dentro de seus critérios, perseguia a certeza,
detestava os meios tons, as dudvidas2s. Tudo lhe parecia
facil quando arrimado nas afirmacgdes peremptdrias, de-
finitivas, irremoviveis. Dali, inclusive, as suas generali-
zacbes faceis, seguindo-se, muitas vézes, observacdes a
que néo faltava acuidade26.

B Gilbetro Freyre — Op. cit. — pag. 46.

8 Euclides da Cunha — Contrastes e Confrontos — ed. cit.
— pag. 41.

5 Observacdo de Afranio Peixoto. Cit. de Gilberto Freyre
— Op. cit. — péag. 35.

D Sado as “generalizacbes violentas”, a que se refere ainda
Gilberto Freyre (Op. cit. — pag. 34) . Ou quando menciona:
Deixou-nos, apenas, sdbre o assunto, alguns reparos criticos de
rara lucidez, entre generalizagbes perigosamente enfaticas”.
(ldem — pag. 59).



A autoridade cientifica dos seus autores prediletos
parecia-lhe incontestavel. Na sua timidez de escritor, que
se parecia tanto a sua timidez de homem, e que tinha
menos motivos para manifestar-se, oscila entre afirma-
¢bes avancadas, por vézes imprudentes, em que se lanca
sozinho — e casos ha em que a sua intuicdo, por isso
mesmo, abre clareiras —, e conceitos que apenas subs-
creve, sem nenhuma andlise, acontecendo o caso, inclu-
sive, de contrariarem as suas proprias observacdes, a vi-
sdo direta que tinha da paisagem fisica, da paisagem
social, da paisagem humana. As teorias de Darwin esta-
vam em fastigio, mas Euclides as acompanha. Fala em
“selecdo natural”, em muitas oportunidades, e acredita
honestamente em tudo o que fala. Apresenta-se em Os
Sertdes com um espirito cientifico que assusta os leito-
res, como se os enfrentasse de armadura e o livro fésse
uma fortaleza poderosa artilhada, pronta para repelir
os ataques.

Etnocentrismo Roquette Pinto, com a autoridade

de admirador, podera dizer um dia:
“Tudo n'Os Sertdes é grandioso; nem tudo, porém, é
certo. Ja tive ocasido de mostrar quanto me parecem
precéarias trés afirmativas de Euclides da Cunha: so6bre
a questdo do cruzamento, a fatalidade da luta das racas,
o autoctonismo do homem americano” 2ZZ. O problema
da ideologia do colonialismo é tdo flagrante em Euclides
gue pode ser indicado no contraste entre o texto do Dia-
rio de uma Expedicdo e do grande livro em que se
transforma. Naquele texto, realmente, ndo ha uma sé
nota referente a inferioridade de raga, de clima, e ape-
nas uma admite o fanatismo religioso como forma de
parandia, observagdo que, no dominio individual — Ca-
nudos era problema social e, portanto, coletivo —, pode
ser aceita ainda hoje. Fala na “sobriedade espartana”

27

E. Roquette Pinto — Op. cit. — pag. 134.



teses do autor em que buscou arrimo, prende-se a luta
das racas, que o referido autor considera “a fér¢ca mo-
triz da histéria” 29.

Nos artigos que seriam reunidos em Contrastes e
Confrontos, os andaimes estdo ainda erguidos. A propd-
sito do Peru, escreve: “Porque o peruano é, ainda mais
do que nés, uma ficcao etnogréafica”. Descrevendo a vida
dos povadores da faixa entre o Madeira e o Javari —
antes de conhecer a Amazodnia, note-se bem —, mencio-
na as suas teorias: “Ora, éstes sucessos, que formam
um dos melhores capitulos da nossa histéria contem-
poranea, sdo também o exemplo mais empolgante da
aplicacdo dos principios transformistas as sociedades.
Realmente, o que ali se realizou, e esta realizando-se, é a
selecdo natural dos fortes”. Numa pagina de recordacdes

O trecho fundamental, em Os Sertdes, de condenagdo ao
cruzamento, é o seguinte: “A mistura de racas mui diversas &,
na maioria dos casos, prejudicial. Ante as conclusbes do evo-
lucionismo, ainda quando reaja sbbre o produto o influxo de
uma raca superior, despontam vivissimos estigmas da inferior.
A mesticagem extremada é um retrocesso. O indo-europeu, o
negro e o brasilio-guarani ou o tapuia, exprimem estadios evo-
lutivos que se fronteiam, e o cruzamento, sObre obliterar as
qualidades preeminentes do primeiro, é um estimulo a revives-
céncia dos atributos primitivos dos Uultimos. De sorte que o
mestico — tragco de unido entre as racgas, breve existéncia indi-
vidual em que se comprimem esforcos seculares — é, quase sem-
pre, um desequilibrado. Foville compara-os, de um modo geral,
aos histéricos. Mas o desequilibrio nervoso, em tal caso, é in-
curavel: ndo héa terapéutica para ésse embater de tendéncias
antagonistas, de racgas repentinamente aproximadas, fundidas

num organismo isolado”. (Euclides da Cunha — Os Sertbes —
15A edicdo — Rio — 1940 — péag. 108). A pagina seguinte, éstes
dois trechos: “E quando avulta — nao sdo raros 0s casos —

capaz das grandes generalizagbes ou de associar as mais com-
plexas relagcbes abstratas, todo ésse vigor mental repousa (sal-
vante os casos excepcionais cujo destaque justifica o conceito)
sbbre uma moralidade rudimentar, em que se pressente o auto-
matismo impulsivo das ragas inferiores”. “A tendéncia a regres-
sdo as racas matrizes caracteriza a sua instabilidade. E a ten-
déncia instintiva a uma situagdo de equilibrio”. (ldem — pag.
109). Na pagina seguinte, a sua sentenca é cortante: “... néo
ha esforcos que consigam do africano, entregue a solicitude dos
melhores mestres, o aproximar-se sequer do nivel intelectual
médio do indo-europeu...”



da paisagem paulista do vale do Paraiba, anota: “O cai-
pira desfibrado, sem o desempenho dos titds bronzeados
gque formam a linha obscura e heroica, saida-nos com
uma humildade revoltante, esbocando o momo de um
sorriso deploravel, deixa-nos mais apreensivos, como se
vissemos uma ruina maior por cima daquela enorme mi-
naria da terra”. Pouco adiante, no ensaio de sugestivo
titulo de Nativismo Provisério, tem duas observacgdes in-
teressantes, na mesma linha de sua tendéncia doutriné-
ria: “Falta-nos integridade étnica que nos aparelhe de
resisténcia diante dos caracteres de outros povos’. E
mais: “Um cddigo organico, como qualquer outra obser-
vacdo consciente dos materiais objetivos do meio que
éle procura definir — e para o caso especial do Brasil
exige ainda medidas que contrapesem ou equilibrem a
nossa evidente fragilidade de raca ainda incompleta, com
a integridade absorvente das ragas ja constituidas” 80.

Em A Margem da Histéria, na parte inicial, consti-
tuida de fragmentos do malogrado Um Paraiso Perdido,
ja suas observagbes mudam de sentido. Escreveu-as de-
pois de ter percorrido a Amazbnia, de ter visto, como
vira em Canudos — e quando conta o que viu é honesto,
fiel e glorificador de sua gente —, os seus povoadores
na conquista da floresta bravia. Conta daqueles homens
gue eram lancados a selva, como banidos, para desapa-
recerem: “E ndo desapareceram. Ao contrario, em me-
nos de trinta anos, o Estado que era uma vaga expressao
geogréfica, um deserto empantanado, a estirar-se sem
lindes, para sudoeste, definiu-se de choéfre, avantajando-
-se aos primeiros pontos do nosso desenvolvimento eco-
ndmico” . Adiante, refere-se a “integridade orgéanica a
ressaltar-lhes das musculaturas inteiricas, ou a beleza
moral das almas varonis que derrotaram o deserto”.
Compara-os aos bandeirantes: “Os obscuros pioneiros

& Euclides da Cunha — Contrastes e Confrontos, cit. —
pag. 132, 161, 213, 222 e 224, respectivamente.



prolongam a éstes dias a tradicao herodica das entradas,
gue constituem o Unico aspecto original da nossa his-
téria” . Repete a comparacao: “Para vencermos a terra
houvemos que formar até o homem capaz de a combater
— criando-se a imagem dela, com as suas rudezas e as
suas energias revoltas — por maneira a talhar-se no
tipo mestico, e inteiramente novo, do bandeirante, a fi-
gura excepcional do homem que se féz barbaro para es-
tradar o deserto, abrindo as primeiras trilhas ao pro-
gresso” 3L Ora bem, uma referéncia clara, incisiva, elo-
gquente, ao malsinado mestico...

Existe em Euclides da Cunha um dualismo singular,
de que os seus livros estdo pontilhados: enquanto ob-
serva, testemunha, assiste, conhece por si mesmo, tem
uma veracidade, uma importancia, uma profundidade e
uma grandeza insuperaveis; enquanto transmite a cién-
cia alheia, ainda sbébre o que éle mesmo viu, testemu-
nhou, assistiu, conheceu, resolva para o teorismo vazio,
para a digressao subjetiva, para a énfase cientifica, para
a tese desprovida de demonstracdo. Vai a Canudos, pre-
sencia a luta tremenda que ali se trava, e transmite ao
seu Diario as impressdes indeléveis, honestas, exatas —
0 sertanejo é um titd. Volta de Canudos e arma-se de
bagagem tedrica para fazer do rascunho um livro, e ape-
nas traduz as teorias alheias, enfatizando-as — e o ser-
tanejo € uma sub-raga, e 0 cruzamento é um desastre
genético, e o0 negro e o indio sdo racas primitivas, e ha
uma selecdo natural, e deve-se aplicar as sociedades as
teses do transformismo e do evolucionismo, daquele falso
materialismo que, em suma, foi o aborto cientifico de
fase justificatoria e apologética...

Mais adiante, depois da introducdo sébre o meio
fisico e sbbre o meio humano, em que tais teses se ex-
pandem — descreve, com um vigor épico, as maravilhasb

“ Euclides da Cunha — A Margem da Histoéria, cit. — pag.
55, 62, 120 e 140, respectivamente.



dos sertanejos, a sua aspera nocgdo de honra, a sua bra-
vura, a sua inteireza, a sua resisténcia, porque transmite
0 que viu, o0 que assistiu, o que testemunhou. Sébre a
Amazbnia, 0 que escreve antes de a conhecer tem uma
orientacdo — e esposa as teses doutrinarias do colonia-
lismo; o que escreve depois de a conhecer é o inverso
— o0 seringueiro € um bravo, apenas vitima da expolia-
¢do econbmica, um desbravador do deserto, um bandei-
rante. Tivesse aparecido Um Paraiso Perdido e, possivel-

mente, Euclides reveria algumas de suas posicoes.

Incompreensfes Foram numerosas as incompreensdes

em Euclides da Cunha — incompre-
sBes por desconhecimento do problema, incompreensfes
por refratariedade, incompreensdes por aceitacdo de teo-
ria falsas, incompreensdes por deficiéncia do método de
analise, e até incompreensdes por mero ressentimento,
e injustificado. No seu discurso de recepcdo na Acade-
mia Brasileira de Letras, por exemplo, todos os seus lou-
vores ndo sdo para Castro Alves, cuja cadeira passa a
ocupar, mas para Valentim Magalhé&es, figura secunda-
rissima, que o tempo se encarregou de apagar. E verda-
de que morrera ha pouco, ao ser Euclides recebido na
Academia, e tivera grande atividade nos meios litera-
rios do tempo. Valorizar Valentim Magalhées teria, en-
tretanto, sido aceitavel se, no discurso, néo ficasse reve-
lada, também, uma profunda incompreensédo sdbre Cas-
tro Alves. “Estou, mais uma vez”, — diria, — “ante
uma grandeza que a primeira vista ndo admiro porque
ndo a compreendo” 3. la mais adiante: “Ora, ante estas
coisas imponentes e fragilimas, tornam-se a primeira
vista opinaveis o renome e o valor de tao incorrigivel
fabricante de quimeras”. O que tinha importancia era
0 renome e o valor de Valentim Magalh&es...

Euclides da Cunha — Contrastes e Confrontos, cit. —
pag. 270.



A propria Republica, que amou apaixonadamente,
amarguradamente, tristemente, ndo foi por éle compre-
endida, no nosso caso. Trata-a, num de seus repentes,
de “arremédo de instituicao politica”, e faz referéncias,
particularmente nas suas cartas, a desilusdo sébre o re-
gime. J4 ndo esta na fase da viagem a Canudos, quando,
sob a ameaca dos fanaticos do Conselheiro, dava-lhe vi-
vas e dizia que ela era imortal. O processo econémico e
social de que resultou a queda da monarquia, e em que
éle fora parte, passou-lhe despercebido. Chegaria a escre-
ver: “Somos o Unico caso historico de uma nacionali-
dade feita por uma teoria politica” 38 Frase em que se
mostra, claramente, a sua profunda incompreensdo do
problema da mudanca das instituicdes brasileiras. Tal-
vez influisse, no caso, uma outra de suas incompreen-
sfes, aquela que foi néle quase obsessdo — sua opinido
sbbre Floriano. Traca do consolidador do regime dois
perfisz4 Ha em ambos aquéle j6go de imagens, aquéle
imprevisto, aquéle movimento e aquéle colorido com que
Euclides salva qualquer assunto. No conteudo, porém,
revela-se a falsidade. O interessante é que, mesmo pre-
tendendo destruir a imagem que, de Floriano, formavam
0os que lhe seguiam as orientacdes, Euclides é obrigado
a deixar transparecer algumas das notas dominantes
naquela personalidade invulgar. Refere-se a “sua luci-
dez incomparavel”’ 3 a sua “tenacidade incoercivel,
tranquila e formidavel” 8 Mais tarde, confessaria a LU-
cio de Mendonca: “E, todavia, ésse homem que me féz
tremer de assombro, num momento, com um gesto e uma
frase incisiva de generosidade, repeliu-me de sua presen-
¢a com uma tranquilidade de que somente os verdadei-8

B Euclides da Cunha — A Margem da Histéria, cit. —
pag. 237.

“ Os dois perfis encontram-se em Contrastes e Confrontos.

& Euclides da Cunha — Contrastes e Confrontos, cit. —
pag. 17.

& ldem — pag. 19.



ros fortes possuem o segrédo” 37. Euclides ndo compre-
endeu jamais, mesmo ao rever 0s seus conceitos soObre
Floriano, o que representara o papel do “Marechal de
Ferro” no processo republicano, porque ndo compreen-
deu o proprio processo.

Levou a sua incompreensdo désse processo ao extre-
Kio de uma posicdo contra o militar. Nessa posicdo pode-
ria ter havido, e houve por certo, residuos de familia,
ressentimentos pessoais, mas houve principalmente in-
compreenséo politica. De sua propria experiéncia mili-
tar sempre falou mal, como sempre falaria mal de sua
profissdo de engenheiro: * me penitencio do uso des-
ta espada inutil, déste heroismo a férca e desta enge-
nharia malestreada” &8 Um de seus bidgrafos menciona:
“Afirma Oliveira Lima que os seus colaboradores mais
chegados queriam limpar a Republica da macula mili-
tar com que nascera” 3R Refere-se o historiador a “cola-
boradores mais chegados”, a Prudente de Morais. Eucli-
des aceitou um pouco essa idéia. Nao se tratava, eviden-
temente, de macula militar, que esta, macula ou gloria,
era inapagavel — mas de macula de ciasse. Os senhores
territoriais comegavam a expulsar do poder, com a saida
de Floriano, os antigos aliados da classe média. Isto Eu-
clides da Cunha nao poderia distinguir com clareza. Ha
gue notar, ainda aqui, o contraste entre o texto do Dia-
rio e o texto de Os Sertdes. No primeiro, as referéncias
glorificadoras aos militares sdo frequentes. Euclides, de
um dos chefes legalistas, escreve que é um “velho lidador
que atravessava, sob um chuveiro de balas, as gargantas
das Termopilas do sertdo, animando com um Ssorriso pe-
rene o soldado”; de outro, o assombra “a placidez mo-
desta de um homem cujo nome é hoje, na béca do nosso
soldado, a palavra sagrada da vitdria”; o terceiro era, a

& Francisco Venancio Filho — Op. cit. — pag. 42.

® Euclides da Cunha — Contrastes e Confrontos, cit. —
pag. 190.

® Silvio Rabelo — Op. cit. — péag. 101.
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seu ver, “uma magnifica existéncia herdica, atravessa-
da ao ritmo febril das cargas guerreiras, uma vida que
foi um poema de bravura tendo como ponto final uma
bala de Manulicher”; e completa com um quadro suges-
tivo a sua galeria: “Vi, nessa ocasido, o coronel Sampaio
atravessar lentamente, a pé, a praca, na direcao do com-
bate. N&o tirara os galdes; encarava serenamente o0s pe-
rigos dentro do alvo tremendo da propria farda, franca-
mente exposto aos tiros do inimigo, que visava de prefe-
réncia os chefes. Desapareceu com o mesmo andar tran-
quilo no seio dos combatentes” 40,

Em Os Sertbes, ésses perfis glorificadores se repetem,
sucedem-se, ocupam quase tédas as paginas, ao lado das
referéncias a bravura, ao estoicismo, a pugnacidade dos
fanaticos. Surge delas, entretanto, o libelo. No que diz
respeito aos militares, o libelo apenas os atingia quanto
ao que se refere aos degolamentos, ante os quais Euclides
da Cunha se revoltara. Esperou, publicado o livro, um
revide da classe. Decepcionou-se, porém. A sua incom-
preensdo nao viu que os militares, em conjunto, s6 po-
diam ter uma posicdo — ao lado do libelista. Em Canu-
dos, na verdade, no cenario fechado, na praga de guerra,
havia apenas brasileiros, de um lado e de outro, e brasi-
leiros humildes, no maximo da classe média. Quem cria-
ra o problema de Canudos e quem o resolveria pelo ex-
terminio ndo seria a classe média. Euclides da Cunha
néo estava em condi¢des de ver o problema désse angulo,
entretanto. E cuidaria que os seus velhos companheiros
de farda lhe jogariam a face uma afronta que né&o exis-
tira. Ao contrario, nem ha resposta do Exército, e sim
os louvores de Moreira Guimarées, depois os de Dionisio
Cerqueira, e ainda o carinho do testemunho de Candido
Rondon, de Tasso Fragoso e de tantos companheiros da
Praia Vermelha.

Euclides da Cunha — Canudos — Diario de uma Expe-
dicdo, cit. — pag. 121.



Estas incompreensdes de posicdo sdo agravadas por
algumas incompreensfes mais profundas. A respeito da
sorte do Brasil, do destino do Brasil, dos rumos do Brasil,
por exemplo. Aqui opera fortemente o pessimismo que
a ideologia do colonialismo instila e que é um veneno
mortal. Euclides combate a “nossa vida facil e perdula-
ria, esta nossa vida a gandaia, ociosa e comodista, s6bre
a enorme fazenda de uns quatrocentos milhdes de alquei-
res de terras, onde sestiamos, fartos” e por ai vai. Trata,
no caso, do imperialismo, referindo-se ao perigo alemé&o4l
E a tese da preguica, que sera um dos motivos centrais
do livro de Paulo Prado, No vale do Paraiba, vé éste qua-
dro: . na calada dos érmos, tédas as sombras de um
povo que morreu, errantes, sbbre uma natureza em rui-
nas” £ Explica o imperialismo: “E o darwinismo rude-
mente aplicado a vida das nacgbes” 43 A respeito da ex-
pansdo norte-americana, quando se refere, objetivamen-
te, ao “desafogo de emigracdo forcada de capitais”, re-
vela outra vez incompreensdo fundamental quando men-
ciona como “expansdo naturalissima” o que tem a luci-
dez de classificar como “o imperialismo dominante nos
dltimos tempos na politica norte-americana” 44.

Para responder a tais ameacas, Euclides tem uma
formula singular: “Mesmo no balancear com seguranca
os Unicos perigos reais que nos assoberbam, ndo se dis-
tinguiriam males insanaveis — mas a crise transitoéria
da adaptacdo repentina a um sistema de govérno que,
mais do que qualquer outro, requer, imperativamente,
o influxo ininterrupto e tonificante da moral sébre a po-
litica” 4 Isto é, com “as antigas virtudes do trabalho e
perseveranca” teriamos “as melhores garantias do nosso

“ Euclides da Cunha — Contrastes e Confrontos, cit. —
pag. 32.

2 ldem— pag. 218.

B ldem— pag. 180.

4 Ildem— pag. 182.

% ldem— pag. 187.



destino” 46 — formula magica, certamente, que traduz
uma simplificacdo singular, a marca da classe média e
que nédo poderia desembocar sendo naquela profecia alu-
cinada de que “aguela Amazbénia onde se opera agora
uma selecdo natural de energias e diante da qual o espi-
rito de Humbolt foi empolgado pela visdo de um deslum-
brante palco, onde mais cedo ou mais tarde se ha de
concentrar a civilizagdo do globo, a Amazbénia, mais cedo
ou mais tarde, se destacard do Brasil, naturalmente e
irresistivelmente, como se despega um mundo de uma
nebulosa — pela expansdo centrifuga do seu proéprio
movimento” 47.

Outra de suas incompreensfes deriva da fascinacéo
a que se submete ante o evolucionismo e o transformis-
mo. Citando o livro de Bryce — exemplo brutal de lite-
ratura colonialista, na sua cegueira irremediavel e na-
tural pelo que existia, efetivamente, atras das aparén-
cias sul-americanas —, Euclides ndo trepida em escre-
ver: “Aplicando a vida super-organica as conclusfes po-
sitivas do transformismo, esta filosofia caracteristica-
mente saxdnica, e exercitando critica formidavel a que
nao escapam os minimos sintomas moérbidos de uma po-
litica agitada, expressa no triunfo das mediocridades e
na preferéncia dos atributos inferiores, ja de exagerado
mando, ja de subserviéncia revoltante, o que éles lobri-
gam nas gentes sul-americanas é uma selecdo natural
invertida” 48 Acredita na selecdo natural até quando nos
louva: “E é por certo um clima admiravel o que prepara
as paragens novas para os fortes, para os perseverantes
e para os bons”. Refere-se a conquista da Amazobnia e
as condi¢des climaticas ali imperantes. Esquece que a
conquista da Amazobnia foi feita pelos camponeses serta-
nejos, irméos daqueles que lutaram em Canudos, n&o por

“ ldem — pag. 187.
" ldem — pag. 163.
A8 ldem — pag. 167.



aquéles que faziam uma politica fundada “no triunfo
das mediocridades” 49,

Um dos aspectos mais expressivos da ideologia do
colonialismo foi o da seducdo da morbidez. Tudo era
mais ou menos moérbido, e nem a literatura escapou, na
época, sendo o génio tido como anormalidade e escre-
vendo-se longos compéndios para provar que 0s escrito-
res marcantes tinham sido nevropatas, viciados, anor-
mais. Uma faria de classificacdo de caracteres dominou
o0 campo da psicologia. Euclides ndo escapou aos seus
efeitos. Ja no segundo artigo “A nossa Vendéia”, antes
de partir de Sdo Paulo para Canudos, refere-se ao “he-
roismo morbido difundido numa agitacdo desordenada
e impulsiva de hipnotizados”. Do Conselheiro, em Os
Sertdes, num amplo estudo, dira que é um “doente gra-
ve” a que s6 “pode ser aplicado o conceito da parandia,
de Tanzi e Riva” 8®Mas acrescenta: “Foi um documento
raro de atavismos” 6L Vai mais adiante: “A constituicéo
morbida levando-o a interpretar caprichosamente as con-
dicdes objetivas, e alterando-lhe as relacées com o mundo
exterior, traduz-se fundamentalmente como uma regres-
séo ao estadio mental dos tipos ancestrais da espécie” B2
Ja nédo se trata do estudo de um individuo, mas de uma
coletividade. Euclides vai desmandar-se logo: “Deixan-
do mesmo de lado o influxo das ragas inferiores, vimo-los
ha pouco, de relance, em periodo angustioso da vida por-
tuguésa” B Mais adiante, depois de algumas lGcidas pa-
ginas sbbre a sociedade sertaneja e as lutas de familias,
desgarra novamente: “Aquéle dominador foi um titere.
Agiu passivo, como uma sombra. Mas esta condensava
0 obscurantismo de trés racas”. Aqui estd, presente e
eloquente, o etnocentrismo desvairado. E continua: “Ju-

ldem — pag. 168.
Euclides da Cunha — Os Sertdes, cit. pag. 151.
8 ldem — péag. 151.
8 ldem — péag. 151.
M Idem — péag. 151.



guiada pelo seu prestigio, a populacao tinha, engraveci-
das, tddas as condi¢des do estadio social inferior”. E do
sertanejo diz: “Absorvia-o a psicose coletiva” 54

Por ai vai Euclides, na trilha largamente batida dos
que apreciavam estudar “as coletividades anormais”, a
“psicologia das multidfes”, e ficcdes que tais. Enquanto
o diagnéstico, colhido alias em Nina Rodrigues, e adotado
sem filtragem, referia-se a um individuo, ao Conselheiro,
os desmandos ndo se singularizam. Destacam-se, entre-
tanto, quando séo generalizados ao grupo. Aquela aspe-
ra revolta camponesa, tratada como fora tratado o pro-
blema dos quilombadas, dois séculos antes, e pela mes-
ma gente, e pela mesma classe, aparecia a Euclides, no
apégo a um pretenso “espirito cientifico”, uma anorma-
lidade monstruosa.

Esse mesmo “espirito cientifico”, que criara, a sua
conveniéncia, uma psicologia, uma sociologia, uma eco-
nomia e até uma politica, infiltrara-se largamente tam-
bém na geografia, fazendo repontar um certo determi-
nismo geogréfico, que explicaria tudo e até justificaria.
A pressdo do meio fisico — e ésse fator, o “meio”, sem-
pre nebuloso, excluindo a sociedade e as classes, pene-
trou até a literatura, crescendo com a obra de Taine —
surgiria como razdo ultima. Euclides acolheu-o, hospi-
taleiramente. Quando estuda A Mistdo da RUssia, num
ensaio tido, sem nenhuma razdo, como profético, enun-
cia uma das conhecidas “lei” do geografismo: “O con-
ceito é de Havelock Ellis: o centro da vida universal dos
povos tende a deslocar-se para o Pacifico circundado
pelas nacdes mais jovens e vigorosas da terra — a Aus-
tralia, o Japdo e as Américas” % E uma “lei”, — alias
ai atribuida a um fisiologista — que se liga, na incom-
sisténcia, aquela outra de que tdédas as civilizagbes im-

A

portantes surgiram a margem dos grandes rios, fazendo8

6l ldem — pag.189.
. K Euclides da Cunha — Contrastes e Confrontos, cit. —
pag.



crer que a réde hidrogréafica condiciona e até determina
as civilizacbes. Apreciando o que chama de *“Conflito
Inevitavel” entre peruanos e brasileiros, Euclides acha
que as incursfes peruanas sdo determinadas “pelas mes-
mas leis fisicas inviolaveis de téda aquela zona” 55 Esse
geografismo arbitrario preside a téda construcdo de va-
rios de seus ensaios, peculiares a um tempo em que, No
Brasil, aos engenheiros cabia a tarefa de abrir caminho
a geografia, em seus primeiros passos.

Onde ésse geografismo acentua e endurece 0s seus
tracos entretanto, é quando toca ao determinismo cli-
matico, uma das teses prediletas da ideologia do colo-
nialismo. Euclides acha que determinadas areas do glo-
bo, por suas condi¢bes de clima, estdo “fechadas a aris-
trocracia dos povos” 5% E o fator clima esta atraveés, evi-
dentemente, de uma de suas mais perigosas generali-
zacbes, um dagueles esquemas cuja simetria éle aprecia-
va e que apenas escondem a falsidade: “Ao passo que
no sul se debuxavam novas tendéncias, uma subdivisdo
maior na atividade, maior vigor no povo mais heterogé-
neo, mais vivaz, mais pratico e aventureiro, um largo
movimento progressista em suma — tudo isto contras-
tava com as agitacdes, as vézes mais brilhantes mas sem-
pre menos fecundas, do norte — capitanias esparsas e
incoerentes, jungidas a mesma rotina, amorfas e imo-
veis, em funcado dos alvaras da coOrte remota” 55 Explica
adiante: “E que o filho do norte ndo tinha um meio
fisico que o blindasse de igual soma de energias” 9.
Antes, esposara, a rigor, a tese de Buckle, que também
influira em Silvio Romero, a respeito da acdo climati-
ca 60. Estava abrindo caminho, no seu ingénuo geogra-

M Idem — péag. 137.
Y ldem — pag. 96.

Euclides da Cunha — Os Sertdes, cit. pag. 80.
D ldem — pag. 85.

w “Dai os erros em que incidem os que generalizam, estu-
dando a nossa fisiologia prépria, a agcdo exclusiva de um clima
tropical. Esta exercita-o, sem dudvida, originando patologia sui



fismo caboclo a larga estrada em que, hoje, o imperia-
lismo faz transitar, perfeitamente lubrificada, essa chan-
tagem de vulgarizadores conscientes e inconscientes que
se chama geopolitica.

Intuicdes Mas ha néle, sem a menor ddvida, em todos

os momentos, em tddas as paginas, intui-
¢bes lampejantes, acertos profundos, visbes exatas das
coisas e dos homens. Nos ensaios em que pretende dou-
trinar sébre o mundo, problemas de politica internacio-
nal por exemplo, expansdo de povos, competicdes de po-
vos, etc. — a Alemanha do kaiser, a RuUssia dos czares,
0 Japéo dos militaristas em ascencao, a América de Teddy
Roosevelt, a Inglaterra de Curzon, tdda a ebulicdo im-
perialista do inicio do século —, em que se comporta
como cartografo, tracando, ao sabor dos mapas, longas
ferrovias cortando o continente, n&o est4, evidentemente,
o melhor Euclides. Fala muito do que nédo sabe, ou da-
quilo em que a armadura da cultura livresca o esmaga,
guando cede a ideologia do colonialismo. Quando depde
sbbre o que conhece de fato, sbbre o que viu, é outro.
Mas, ainda em paginas carregadas de “espirito cienti-
fico” muito suspeito, tem intuicdes geniais. E o seu sal-
do, e ndo é pequeno.

Distingue bem a importancia de Diderot entre os
enciclopedistas6l; combate os que persistem em esperar
tudo, no Brasil, “das artificiosas e estéreis combinacdes

generis, em quase téda a faixa maritima do norte e em grande
parte dos Estados que lhe corresponde, até ao Mato Grosso. O
calor imido das paragens amazonenses, por ex. deprime €
exaure. Modela organizagfes tolhicas em que tdda a atividade
cede ao permanente desequilibrio entre as energias impulsivas
das funcgdes periféricas fortemente excitadas e a apatia das
fungdes centrais: inteligéncias marasmaticas, adormidas sob o
explodir das paix0es; inervacdes periclitantes, em que pese a
acuidade dos sentidos, e mal reparadas ou refeitas pelo sangue

empobrecido nas hematoses incompletas...” (Euclides da Cunha
— Os Sertdes, cit. — pag. 78).
@ Euclides da Cunha — Contrastes e Confrontos, cit. —

pag. 66.



politicas, olvidando que ao revés de causas elas sao meros
efeitos dos estados sociais” & compreende que “a tarefa
dos futuros legisladores sera mais social do que politica
e incada de dificuldades, talvez insuperaveis” G enten-
de que foi com Marx que “o socialismo cientifico come-
¢ou a usar uma linguagem firme, compreensivel e posi-
tiva” & acusa “o traco injusto da organizacdo econémi-
ca do nosso tempo” & distingue, porque o assiste falar,
a fragilidade intelectual de Ferrero@@ glorifica objeti-
vamente a Machado de Assis, situando a sua importancia
em nosso meio G; vé com justeza a paisagem pobre da
Amazbdnia — “néo vale o segmento do litoral que vai de
Cabo Frio a ponta do Munduba” — e sente que ela é
“uma construcédo estupenda a que falta téda a decoracgéo
interior” 68 verifica a férrea campanha do seringueiro
que, “numa afirmativa crescente da vontade, vai esti-
rando de rio em rio, retramada com os infinitos fios dos
igarapés, a réde aprisionadora, de malhas cada vez me-
nores e mais numerosas, que lhe entregara em breve

& ldem — pag. 186.
&8 ldem — pag. 225.
@ ldem — pag. 237.
& ldem — pag. 238.

& “As conferéncias de Ferrero desiludiram-me. Sou um
maravilhado diante de tudo (disse-o Verissimo UGltimamente),
e a minha admiracdo néo raro ultrapassa a realidade. Ferrero
deixou-me a impressado e ser o Fregoii da histéria. Desapontou-
-me. E na noite em que, com uma seriedade adoravel, declarou
haver descoberto uma lei histérica (uma lei histérica! e_nao se
apagaram as luzes do Palacio Monroe! o aud.tério ndo des-
maioul!! o govérno ndo decretou o estado de sitio!!), entrei a
desconfiar dessa perigosa palavra — lei. Quem fara, um dia, a
histéria da glorificagcdo das mediocridades?...” (Carta a Domi-
cio da Gama, de 16 de novembro de 1907 — In Francisco Ve-
nancio Filho — Op. cit. — pag. 196). Euclides escreveu isso
antes de Croce definir a desimportaneia de Ferrero. Mas acre-
ditava na lei de Broca, e na da luta de racas de Gumplowicz...

& Carta a Regueira Costa, sem data. In Francisco Venan-

cio Filho__Op. cit. — péag. 217. E um juizo sincero e exato sbébre
0 romancista.
@8 Euclides da Cunha — A Margem da Histéria, cit. —

pég. 6.



a terra dominada” 8 conhece bem o carater daquela
conquista, feita por “uma sociedade nascente e titubean-
te” M compreende as razdes do nativismo, ainda em ter-
ras de colonizacdo espanhola7l; analisa o Conselheiro,
friamente, sabendo que “é inimigo da Republica néo por-
qgue lhe explorem a imaginacdo mérbida e extravagante
de grande transviado, mas porgque o encalcam o fanatis-
mo e o érro” 72 entende, claramente, que, em Canudos,
trata-se dos “restos de uma sociedade velha de retarda-
tarios tendo como capital a cidade de taipa dos jagun-
¢os” 73 acusa, nos sertbes, a presenca de “um feudalis-
mo achamboado” que transmuda “em vassalos os forei-
ros humildes e em servos os tapuias mansos” 74, vé a
origem désse “feudalismo tacanho” nas largas conces-
sbes de sesmarias7s, mostra, na zona conflagrada, os
vaqueiros como “servos submissos” 76. E, pois, exato no
diagnoéstico social da mazela extensa que esteriliza o
meio nordestino.

E por isso, e ndo pelas suas incompreensdes ou pela
sua aceitacdo passiva de uma ciéncia interessada, que
merece a gratidao dos brasileiros e os juizos laudatoérios
gue sua obra tem recebido. Silvio Rabelo, seu bidgrafo
mais exato, pbde escrever, com justica: “O seu brasilei-
rismo, o seu continentalismo, o seu socialismo n&o foram
mais do que um sinal de sua identificacdo com os proble-
mas, as realizagBes e os interésses do seu tempo: de soli-

& ldem — pag. 199.
O ldem — pag. 118.

” Euclides da Cunha — Peru versus Bolivia — 2.a edigédo
— Rio — 1939 — pag. 36: “O forasteiro mais achamboado e
bronco fulminava-o com uma frase, que rompeu séculos, entre
o espanto dos cronistas, concentrando a férmula mais altaneira
e pejorativa de um dominio: — Eres criollo, y basta...”

™ Euclides da Cunha — Canudos — Diario de uma Expe-
digcdo, cit. — pag. 24.

B ldem — pag. 25.

A Euclides da Cunha — Os Sertdes, cit. — pag. 103.

B ldem — pag. 104.

” ldem — péag. 122.



dariedade com os homens, as inquietacbes e as vicissi-
tudes de todos os tempos” 77. E Gilberto Freyre, cujo
perfil de Euclides é uma de suas paginas mais excelentes,
disse com acérto: “Mas, para o redimir dos érros de téc-
nica, havia em Euclides da Cunha o poeta, o profeta, o
artista cheio de intuicdes geniais. O Euclides que desco-
brira na paisagem e no homem dos sert6es valores para
além do certo e do errado da gramaéatica” 78 Acrescen-
tando: “Da histdria, como da geografia, éle teve a visao
mais larga, que é a social, a humana. Seu mestre Carlyle
ndo o afastou do amor fraternal dos homens, simples-
mente homens, para o tornar um devoto exagerado dos
herois. Nos herdis como nos jagunc¢os éle nunca deixou
de sentir homens; em Anténio Conselheiro, ndo deixou
de ver o brasileiro nem de sentir o irmdo. Nos documen-
tos que estudou, que interpretou, que esclareceu foi sem-
pre o que o interessou mais profundamente: a nota hu-
mana, a expressdo social, a significacdo brasileira” 79.

Mais, sem duavida, a significacdo brasileira. Euclides,
em varios episodios, manifestou as suas apreensdes sbébre
a resisténcia da nossa cultura, dos valores de nosso povo,
ante as ameacgas que via surgir de todos os lados, naquele
avanco singular do imperialismo, que percebeu, embora
nado lhe distinguisse a esséncia. Escalpelou o que julga-
va apatia de nossa parte: “Ao patriotismo diferenciado
alia-se, pior, o cosmopolitismo — essa espécie de regime
colonial do espirito que transforma o filho de um pais
num emigrado virtual, vivendo, estéril, no ambiente fic-
ticio de uma civilizacdo de empréstimo” 80. Pecado de
gue éle ndo se isentou, como se viu. Foi mais além, en-
tretanto: “Parafraseando, dirifamos: os nossos melhores
estadistas, guerreiros, pensadores e dominadores da ter-

Silvio Rabelo — Op. cit. — pag. 10.
™ Gilberto Freyre — Op. clt. — pag. 25.
ldem — pag. 37.

Euclides da Cunha — Contrastes e Confrontos, cit —
pag. 178.
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ra, os que engenharam as melhores leis e as cumpriram,
os homens de energia ativa e de coragdo, que definiram
com mais brilho a nossa robustez e 0 nosso espirito —
todos sentiram, pensaram e agiram principalmente como
brasileiros” 8L Gléria de que néo ficou isento, por outro
lado, pois quando pensou como brasileiro sempre teve
as suas lampejantes intuicBes, os seus rasgos de objeti-
vidade, a sua grandeza realmente profética. Na Acade-
mia, chega a acusar: “A nossa gente, que bem ou mal
ia seguindo com 0s seus caracteres mais ou menos fixos,
entrou, de golpe, num suntuoso parasitismo. Comeca-
mos a aprender de cor a civilizacdo” & Ora, aprender
de cor a civilizagdo ndo era apenas copiar costumes, le-
gislagdo, normas de vida — era copiar também a sua
ideologia, aquilo que justificava a nossa subalternidade.

O estilo Desde o seu aparecimento, com Os Sertfes,

Euclides da Cunha foi criticado particular-
mente em seu estilo. Demais, comecava a despertar um
interésse ainda mais vivo do que o0 que ja existia — e
existia antes déle — pela forma suntuosa, sonora, orna-
da. Sumariando um periodo de nosso desenvolvimento
literario, por isso mesmo, Lucia Miguel Pereira assinala
0 problema criado com o irrompimento daquela prosa
violenta: “Afeicoando-se a simplicidade das cenas que
evocava, tirando grande efeito dos dialetos populares, o
regionalismo buscou, de inicio — embora nem sempre
0 conseguisse — uma certa ingenuidade de estilo. Mas
no principio do século, sobreveio um acontecimento que
o modificaria: a publicacdo de Os Sertdes. A prosa hir-
suta, grandiosa e solene de Euclides da Cunha impres-
sionou — porque era de fato impressionante — muitos
espirito, e pareceu sobretudo particularmente sedutora
a alguns escritores que, sob aspectos diversos, buscavam

Idem. — péag. 179.
ldem — pag. 276.



também o homem e a terra do Brasil agreste” 83 Ha,
possivelmente, algum exagéro nessa influéncia atribui-
da ao estilo de Euclides, mas tal influéncia existiu, sem
a menor davida. Um rapido, sumario e distraido exame
da prosa brasileira do tempo, os primeiros anos do sé-
culo XX, prova, entretanto, que Euclides nao foi o Unico
a adotar aquela forma torturada, nem mesmo o inicia-
dor dela. No mesmo ano em que aparece Os Sertdes,
Graca Aranha estréia com Canaad. Ha diversidades, evi-
dentemente, entre um e outro, mas ha, também, a mes-
ma fascinacdo pela sonoridade. Pouco depois, Domingos
Olimpio publica Luzia Homem, livro regionalista em que,
embora atenuada, esta presente a preocupacdo da mu-
sica vocabular. Nos dois casos, com uma agravante: tra-
tava-se de ficcdo, e os dialogos de um e outro livro, por
isso mesmo, parecem discursos académicos.

Ainda os que ouviram a leitura dos originais de Eu-
clides, sentiram, embora de forma diversa, os efeitos da-
quele estilo imponente, daquela solenidade formal leva-
da aos extremos limites. Entre éstes, Teodoro Sampaio.
Conta Silvio Rabelo: “Entretanto, ndo passara desper-
cebida ao amigo complacente a tendéncia do escritor
para o emprégo de térmos raros e mesmo desusados, que
éle chamava “calhaus no meio de uma corrente harmo-
niosa”. Ao que Euclides contestava sem se zangar: —
Por velho ou esquecido, ndo perde para mim a forca de
expressao que eu procuro no vocabulo. Que me importa,
a mim, que o leitor estaque na leitura corrente, se a
expressédo que lhe dou com ésse térmo esquecido é a mais
verdadeira, a mais nitida, e, em verdade, a Unica que eu
Ihe queria dar?” 84 Roquette Pinto, nesse ponto, acom-
panha a opinido de Teodoro Sampaio: “Muitos leitores
tém-se detido diante do encanto do “estilo” de Euclides

8 Lucia Miguel Pereira — Histéria da Literatura Brasileira
— XIlI —Prosa de Ficcdo — (.De 1870 a 1920) — 2.a edigcdo —
Rio — 1957 — pag. 152.



da Cunha. Nao é por ai, seguramente, que eu mais o
admiro. E, de certo, “estilo” pessoal, que recorda, como
disse Araripe, algo das nossas cachoeiras, impetuosas,
cheias de férca e, ao mesmo tempo, envoltas em delica-
das irisacdes, graciosamente disfarcadas na gaze fina do
nevoeiro que o vento esgarca. Percebe-se, naquele estilo,
a influéncia da raca sonhadora, tocada do romantismo,
gue tanto tem pesado as nossas geracfes ativas... No
entanto, penetrando profundamente na obra de Eucli-
des da Cunha, vé-se que, ali, a forma vale muito menos
do que o conceito. Os Sertbées é o grande livro do Brasil
porque éle soube, ali, indicar a elite dos seus compatrio-
tas, com a verdade de uma férmula imponente, as fei-
¢bes mais caracteristicas do pais. E certo, porém, que
outro qualquer, no lugar de Euclides da Cunha, néo te-
ria sido escutado, mesmo quando houvesse pdsto na obra
igual espirito cientifico. Para ser ouvido, é preciso falar
de certo modo... Foi o0 que aconteceu em Os Sertfes,
escrito para a alma ardente de um povo inquieto. Dai o
encantamento. Era novo — porque nao era classico; mas
agradava porque as verdades cientificas ali estavam apre-
sentadas com desejado brilho roméantico” 8b.

Com Roquette Pinto, entramos na analise objetiva
do problema do estilo euclidiano, cumprindo notar, em
primeiro lugar, que ndo houve um segundo Euclides.
Imitada embora, aquela prosa — na realidade inimitavel
— reduzia-se a pouco. Roquette Pinto levanta, de ma-
neira apropriada — mostrando-se refratario ao estilo
pomposo —, a idéia de que tal estilo facilitou a pene-
tracdo daquilo que era essencial no livro, a parte con-
ceituai, o conteddo. Verifica a verdade de que aquéle
conteddo exigia uma forma apropriada, para chegar a
um povo amodornado na aceitacdo passiva. Era preciso
sacudi-lo, com uma protofonia ruidosa, a seu goésto, des-
pertando-o para a musica profunda que vinha depois, e

E. Roquette Pinto — Op. cit. —mpag. 136.



isto é que era importante. Euclides da Cunha teve, assim,
a intuicdo de oferecer aquilo que a nossa gente ndo po-
dia esperar, mas da forma que ela apreciava.

Alberto Rangel, o mais destacado dos sub-Euclides,
mas aqui falando como apreciador do seu modélo, distin-
guiu alguns dos aspectos fundameitais da forma eucli-
diana: “O vocabulo” — escreveu éle — “resultado de
uma escolha, é ipso fato o elemento identificador, a ma-
nifestacdo de uma maneira, no processo individual da
forma. Participa do feitio do escritor, entrando pelo ca-
rater da preferéncia, no facies peculiar a cada tempera-
mento e a cada estilo. Ndo é somente um material, é um
arranjo e um sistema. O desuso de palavras, reconhecido
a todo o momento numa lingua, é a confissdo de sua
morte lenta e por inani¢do. E a arvore que seca, redu-
zida ao esqueleto do tronco; é o lago que se evapora,
ficando a vasa empedrada do fundo. E ndo é o portu-
gués de uma riqueza tal, que assim se possa ir-lhe des-
perdicando, por imprestavel e velho, o patriménio. Enri-
quecer um idioma é também nao lhe deixarem esfriar
0s sinais componentes, servindo-se da multiplicidade dos
seus elementos constitutivos, ressurgidos a cada passo.
A digna aspiragcdo das linguas nédo é criar, mas renovar-
-se, fornecendo-se de meios, na utilizacdo artistica da
totalidade de seus recursos graficos e verbais. O arcais-
mo deve ser portanto uma exce¢cdo, uma anquilose for-
tuita e inexplicavel nos 6rgdos particulares da comuni-
cacdo. Euclides compreendeu-o muito bem. Foi mais lon-
ge, e, em sentido contrario, acariciou o neologismo im-
posto pelas condi¢cbes da vida moderna, e amou os bra-
sileirismos, soprados na exigéncia da vida sertaneja; nao
se espantando na adog¢éo das raizes ou desinéncias tupis,
cujas derivacdes vivificam, designando, através dos tem-
pos, tantas expressfes nossas, domésticas ou mateiras,
indiziveis pelo rol classico de Morais ou de Vieira” 86.



A prosa euclidiana esta por ser estudada — e ja néo
€ sem tempo. Convém verificar, desde logo, a procedéncia
das consideracdes de Alberto Rangel, ndao s6 naquilo em
que mostra a unidade que existe entre o estilo e o autor,
um velho tema, batido por todos os Acéacios da critica
formal, verdade absoluta, indiscutivel, mas naquilo que
afeta dois pontos. O primeiro, a busca da expressdo po-
pular, que foi, em Euclides, uma preocupacgédo constan-
te 8 Ele sabia e reconhecia que o povo faz a lingua.
Inimeras vézes colheu formas coloquiais, nomes, expres-
sbes, guardando-as para emprégo futuro, incorporando-
-as ao seu vocabulario. Foi um traco, e nada insignifi-
cantes. Em segundo lugar, o problema dos arcaismos.
Talvez nédo seja o caso de defendé-los, como Rangel, que
exige a mobilizacdo de todo o vocabulério historico, de
modo que nada se perca com a passagem dos tempos.
Aqui, a consideracao é outra: nos grupos sociais estra-
tificados, de que o grupo sertanejo se aproximou tanto,
constituindo quase um modélo, a conservagdo atinge o
idioma. O homem do interior conserva as expressdes de-
susadas e os vocabulos com a significagdo originaria, e
faz disso emprégo corrente. Sua vida em redoma permite
essa aparente anomalia. E de supor que Euclides tenha
atendido, com sua sensibilidade agucada, ésse habito da
gente que pintou e com a qual conviveu. Désse modo,
muito do que nos choca, pareceria talvez linguagem
comum ao sertanejo.

A propdsito do estilo em Euclides, porém, quem teve
uma visdo também penetrante foi Gilberto Freyre. Co-
meca por distinguir o falso naquela prosa, e particular-
mente o falso da eloqliéncia, que é o falso pretensamente
quintessenciado: “Nem o poeta, nem o profeta, nem o
artista me parece que turvam n’Os Sertes ou noutro
qualquer dos grandes ensaios de Euclides da Cunha —e
as qualidades essenciais de escritor adiantadissimo para



o Brasil de 1900 que éle foi: escritor fortalecido pelo
traquejo cientifico, enriquecido pela cultura socioldgica,
agucado pela especializiacdo geografica. Aquelas quali-
dades cientificas, quem as vézes as diminui no autor
d’'Os Sertdes, comprometendo-as na sua esséncia, é o ora-
dor perdido de amor — amor fisico — pela palavra sim-
plesmente bonita ou rara; o orador que a formacéao cien-
tifica de Euclides da Cunha ndo conseguiu esmagar no
grande sensual das frases sonoras, deslumbrado desde
os dias de colégio, desde o tempo de menino criado em
fazenda — quando, informa o sr. Eléi Pontes, discursava
aos bois no fim das tardes quietas do Rio de Janeiro —
pelo efeito das frases, das palavras, dos polissilabos, pri-
meiro sébre os ouvidos, depois sébre os olhos pervertidos
em ouvidos. Dai a sua exagerada sensualidade verbal, a
énfase anticientifica e também antiartistica em que as
vézes se empasta sua palavra nem sempre a servico fiel
dos seus olhos: traindo-os as vézes para seguir 0s ouvi-
dos ou a imaginacdo de adolescente” 8 Mas encontra,
e pela primeira vez entre nds, com uma agudeza singular,
aquilo que era caracteristico na forma euclidiana, “a
tendéncia ao monumentalismo que quase nunca o aban-
dona” 8. Definindo-a, nitidamente: “Tdéda a obra de
Euclides esta cheia de flagrantes de atitudes herdicas
oferecidos pelos homens e até pelos animais e pelas ar-
vores nos seus momentos de resisténcia, de dor, de sa-
crificio, de fome. Flagrantes surpreendidos pelo olhar
arregalado do estilista mais dominado pelo sentido es-
cultural da figura humana e da natureza selvagem que
ja escreveu no Brasil e talvez em lingua portuguésa” 9
Repetindo: “Nunca porém sem relévo. Sempre impres-
sionantes e quase sempre vigorosos — de um vigor novo
na lingua: um vigor escultural” 9L E até a respeito de

Gilberto Freyre — Op. cit. — pag. 26.
ldem — pag. 29.
ldem — pag. 29.
ldem — péag. 30.
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um detalhe, de um friso: “Ha evidentemente nas pagi-
nas comovidas de Euclides sbbre Anchieta o desejo de
“fixar em bronze” — sempre o artista a querer por a
estatudria simplificadora a servico das complexidades
da histéria ou da biografia” ® Esse traco escultérico,
realmente, é o que tem a prosa imponente de Euclides
de inconfundivel, é o seu proprio segrédo.

Balanco No inevitavel balanco da obra euclidiana,

tdo distante da simetria, do rigor, dos para-
lelismos rigidos de seu homdnimo grego, mestre de uma
ciéncia que éle tanto frequentou e que foi um dos se-
grédos da escultura cléssica, a coordenada negativa de
maior valor absoluto foi, certamente, a do preconceito
de raca, que esposou. Nao tendo sido possivel exculpa-lo,
varias atenuantes foram alinhadas. A primeira e, sem
ddvida, aquela que encontra base mais solida, foi a de ter
sido aquela a ciéncia de seu tempo, e no Brasil, servindo
a uma ideologia caracterizada — a do colonialismo —,
numa fase em que dominava o pais, inteiramente,
uma classe a que tal ideologia servia integralmente e
que, por isso mesmo, procurava, em tudo e por tudo,
assemelhar a nossa vitrine litoranea, inclusive a cultu-
ral e literaria, ao modélo europeu. Outra atenuante,
também digna de considerar-se, a das suas imensas e
claras qualidades, fase a uma deficiéncia que desapare-
ceria no conjunto.

E o caminho que segue Gilberto Freyre: “Noutro,
ésses defeitos seriam imensos: em Euclides ndo. Suas
qualidades s&o tédo fortes que toleram a vizinhanca de
defeitos mortais para qualquer escritor menos vigoro-
so” B E, tocando no ponto nevralgico: “Em Euclides da
Cunha, o pessimismo diante da miscigenacdo néo foi
absorvente. Ndo o afastou de todo da consideracdo e da
andlise daquelas poderosas influéncias sociais a cujag

& ldem — péag. 54.
&8 ldem — pag. 36.



sombra se desenvolveram, no Brasil, condi¢cdes e formas
feudais de economia e de vida ja mortas na Europa; tra-
¢os aparentemente cacogénicos mas, na realidade, de
patologia social, que o isolamento de populagfes, no ser-
tdo e mesmo nas proximidades do litoral, conservaria
até aos nossos dias. Aquéles fazendeiros de sertdo que o
escritor conheceu a usufruirem “parasitariamente as
rendas de terras dilatadas, sem divisas fixas”, eram bem
o prolongamento, no espago e no tempo, dos sesmeiros
da colbnia. Uns e outros senhores de escravos ou de semi-
-escravos “perdidos nos arrastadores e mucambos”. Se-
mi-escravos, os dos sertdes, “cuidando a vida inteira, fiel-
mente, os rebanhos que lhes ndo pertencem”. Alias, é
possivel que o movimento messianico de Anténio Conse-
Iheiro tenha tido alguma coisa da revolta de oprimidos,
entrevista apenas por Euclides. Foi assim que Canudos
ficou para a opinido européia mais agucada no diagnoés-
tico de revolugdes exoticas: como revolta de classe opri-
mida. A resenha do Hachette, de Paris, para o ano de
1897, pode ser considerada tipica daquele diagnoéstico
quando faz do Conselheiro — um dos raros sul-america-
nos que alcancaram entdo fama mundial — curiosa fi-
gura de profeta que pregava “le communisme en méme
temps que le rétablissemente de la monarchie...” %48

! Ildem — péag. 42. H4 em Gilberto Freyre a tendéncia a
exculpar totalmente Euclides da Cunha de sua posi¢cdo em re-
lacdo ao preconceito de ragca. A ésse respeito, suas razbes séo
as seguintes: “Alega-se, e com razao, que Euclides da Cunha,
nos seus ensaios sbbre a formacédo social do Brasil, concede
importancia exagerada ao problema étnico, parecendo nédo ter
atinado com a extensdo e a profundidade da influéncia da cha-
mada: economia agrario-feudal” sbbre a vida brasileira. Ou
seja: despreza o sistema monocultor, latifundiario e escravo-
crata na andlise da nossa patologia social; e exalta a importan-

cia do processo biolégico — a mistura de ragcas — como fator,
ora de valorizacdo, ora de deterioracdo regional e nacional.”
(...) “N&o nos deve espantar que a Euclides da Cunha — a

quem faltavam estudos rigorosamente especializados de antro-
pologia fisica e cultural ainda mais que os de geologia, nos
quais nos informou uma vez Arrojado Lisboa, a mim e a Ro-
drigo Melo Franco de Andrade, ter o autor d’Os Sertdes rece-
bido forte auxilio técnico de Orville Derby — impressionasse



Quem colocou nos devidos térmos, entretanto, a ate-
nuante que caberia a Euclides da Cunha, aceitando os
prejuizos de teorias antinacionais, foi Roquette Pinto:
“Para néo repetir, basta recordar que éle, tendo feito
um processo monumental ao cruzamento, conclui que a
mistura de racas é um mal. Depois, acentua que, em
Canudos, o cruzamento tinha atingido ao méaximo. E,
adiante, mostra que os mesticos, ao invés de degenera-
dos e pusilanimes trapos humanos despreziveis, que a
teoria profetizava, eram gente que se podia comparar
aos herois de Homero (Troia sertaneja...); eram “titas”;
eram, “antes de tudo, fortes”; eram dedicados, sobrios,
resistentes; eram honestos ao ponto de entregar téda a
descendéncia de uma novilha desgarrada no seu campo,*

de modo particular o aspecto étnico, da geografia humana do
Brasil. Nem que, nos seus ensaios, resvalasse como resvalou,
em mais de uma pagina elogiente, no pessimismo dos que des-
créem da capacidade dos povos de meio sangue — ou de vérios
sangues — para se afirmarem em sociedades equilibradas e em
organizacdes sélidas de economia, de govérno e de carater na-
cional. Descrenca baseada em fatalismo de raca. Em determi-
nismo biolégico. Ndo é de espantar, porque dos contempora-
neos de Euclides da Cunha, o préprio Nina Rodrigues, com
estudos especializados de antropologia (e cujo diagnéstico de
psiquiatria do caso do Conselheiro, Euclides seguiu muito de
perto), ndo escapou a exageros etnocéntricos na andlise e na
interpretacdo da nossa sociedade. Exageros que seriam segui-
dos por largos anos, quase sem retificagdo, por varios discipu-
los do sabio maranhense; e retomados pelo professor Oliveira
Viana em obra arudita, publicada depois de 1920, quando no
Museu Nacional ja se esbogara, com Lacerda, a tendéncia, de-
pois acentuada pelo professor Roquette Pinto, no sentido de
reabilitar-se experimentalmente o mestico brasileiro, vitima de
preconceitos cientificistas com aparéncia de verdades antropo-
l6égicas. Tais conceitos foram gerais no Brasil intelectual de
1900: envolveram as vézes o proéprio Silvio Romerq, cuja vida
de guerrilheiro de idéias — esta cheia de contradi¢ces”. (ldem
— pag. 40) . Continuando: “Mas o certo é que ndo se extremou
em mistico de qualquer teoria de superioridade de raca. O per-
fil que tragca do sertanejo ndo é um devoto absoluto de tal
superioridade”. (ldem — pag. 41) . Numa justificativa final:
“E ésse sentido social e altamente cultural do drama, Euclides
percebeu-o ldcidamente, embora os preconceitos cientificistas
— principalmente o de raca — lhe tivessem perturbado a ana-
lise e a interpretacdo de alguns dos fatos da formacado social
do Brasil que seus olhos agudos souberam enxergar, ao procura-
rem as raizes de Canudos”. (ldem — pag. 44).



ao cabo de muitos anos, ao dono verdadeiro de quem
fugira a rés... Assim como féz Euclides da Cunha, con-
sinto, sem protesto, que falem mal dos nossos mesticos.
Mas... como éle féz; exponham a “teoria” predileta,
contraria ao cruzamento, e depois narrem, honestamen-
te, 0 que a “pratica” tiver demonstrado...” 93

A um Euclides amador de teorias originais de uma
ideologia antinacional, a do colonialismo, Roquette Pin-
to opunha, assim, o Euclides formidavel dos depoimen-
tos exaustivos, dos testemunhos concludentes, da prati-
ca honesta. E ai est4, sem a menor ddvida, a sua ate-
nuante fundamental. Vendo o drama de uma gente cuja
culpa estava ancorada num regime feudal, a que vivia
jungida ha séculos, e que apenas se rebelava para viver,
e nem sendo o primeiro no protesto, levantara um libelo
grandioso%6. Modelara-o numa forma torturada, capaz
de fascinar os seus contemporaneos, na musica que 0s
ouvidos brasileiros estavam acostumados a entender.
Explicara-o, a seu modo, como um choque de culturas,
deixando entrever, entretanto, a verdade essencial, o0 mo-
tivo recondito, aquilo que de longe haviam sentido es-
trangeiros, e que o socidlogo patricio coloca atravessado
com um dubitativo talvez. Ndo — Canudos foi uma rebe-
lidlo camponesa, foi uma luta de classes, de oprimidos
contra opressores. Os opressores, entretanto, ndo eram
aquéles soldados que sitiaram e expugnaram o formida-
vel reduto — sertanejos também, brasileiros também,
pobres também.

% E. Roquette Pinto — Op. cit. — pag. 134.

@ “Antes de Os Sertdes, 0 mais veemente protesto contra
as atrocidades cometidas pelas tropas vitoriosas da ultima ex-
pedicdo, partira dos estudantes de Direito da Bahia. Em “Mani-
festo a Nacdo” de 3 de novembro, declaravam os seus signata-
rios que, tendo esperado em véo que “alguma voz se levantasse
para vingar o direito, a lei e o futuro da Republica”, comprome-
tidos no massacre dos prisioneiros de Canudos, chamavam a si o
dever de denunciar e reprovar “como aberragdo monstruosa” o
procedimento das forgcas republicanas, ao afogar inutilmente
em sangue os vencidos da campanha”. (Silvio Rabelo — Op.
cit. — pag. 223).



Euclides da Cunha tinha estranhos pressentimentos.
Em carta a Alberto Rangel, escreveria, certa vez: “Tenho
a crenga largamente metafisica de que a nossa vida é
sempre garantida por um ideal, uma aspiracdo superior
a realizar-se. E eu tenho tanto que escrever ainda...” .
Tinha, sem duavida, escrevendo, que rever conceitos. Co-
nhecera outra forma de escraviddo, e também de luta,
na Amazdnia. As paginas que deixou de TJm Paraiso Per-
dido ndo tém ja aquéles conceitos de Os Sertdes ou dos
ensaios de Contrastes e Confrontos. E até sdo, do ponto
de vista de estilo, muito mais limpidas, com a clareza
que se convizinha com a simplicidade, embora dentro de
sua forma pessoal, inconfundivel, torturada. Mas ja no
instante tragico de seu fim, sentindo-se vencido, escreve,
num desalento: “J& dei o que tinha de dar...” 97.

Roquette Pinto sentiu a sua importancia, a sua for-
¢a de brasileirismo, o0 seu cerne nacional, sob as roupa-
gens das estranhas teorias em que se abeberou, quando
escreveu as linhas de admiracdo enorme: “E quando o
desadnimo te infiltrar o coracéo, procura Euclides; éle te
mostrara, com verdade e fulgor, o mundo encantador
de que és dono. E tu, meu irmédo, como o Fausto da lenda
medieval, ergueras de novo o grito da esperanca: — Es-
pirito sublime! Permitiste que eu lesse no seio profundo
da minha terra, como no peito de um amigo; revelaste
as forcas secretas da minha propria existéncia” 9.

Porque a Euclides da Cunha caberia, com proprie-
dade, aquela definicdo de grandeza que éle préprio
escreveu: “O que apelidamos grande homem é sempre
alguém que tem a ventura de transfigurar a fraqueza
individual, compondo-a com as forcas infinitas da hu-
manidade” 98

Carta de Euclides da Cunha, de 5 de julho de 1909, ao
seu cunhado Otaviano Vieira. In Francisco Venancio Filho —
Op. cit. — péag. 240.

8 Francisco Venancio Filho — Op. cit. — pag. 3.
M Idem. — pag. 3



