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RESUMO

Os sertoes, de Euclides da Cunha, € um livro enciclopédico que relaciona
diferentes dreas do conhecimento. E, também, uma obra investida de
dramaticidade, de poesia épica e de imagens distintas. Embora Os sertoes
ja tenha sido bastante explorado em sua diversidade, ¢ ainda pouco
contemplada pelos estudiosos a leitura feita por Euclides da Cunha sobre a
comunicagao social e a atuacdo dos seus meios na guerra da Canudos.
Dentre os varios discursos que Euclides empreendeu sobre a constitui¢ao
do Brasil, ndo deixa de ser expressivo o olhar sobre a manipulacdo da
opinido publica pela imprensa nacional, como aconteceu, segundo ele,
durante a campanha de Canudos. Porém, suas criticas a parcialidade da
informacdo jornalistica podem, ironicamente, recair sobre suas proprias
producdes como correspondente de O Estado de S. Paulo. Neste sentido,
partindo da leitura dos artigos de Euclides, principalmente dos escritos
durante a guerra, a presente dissertacdo discute a visdo critica deste autor,
em Os sertoes, sobre o papel dos veiculos de comunicagdo social em tempo
de guerra — tema que se torna recorrente em textos literdrios posteriores
sobre a saga dos conselheiristas. O trabalho ainda contempla a anélise das
fronteiras e confluéncias entre jornalismo e literatura e das suas diferentes
formas de representar. Neste transito entre literatura e jornalismo, verifica-
se de que forma Os sertoes evidencia ou advoga, enfim, a necessidade de
deslocamento da representacdo jornalistica para a reflexdo e a expressao

literaria como forma de garantir uma histéria singular como a de Canudos.

PALAVRAS-CHAVE: literatura, jornalismo, comunica¢ido, Canudos, Os

sertoes.



ABSTRACT

Os sertoes, by Euclides da Cunha, is a encyclopedic book that links
diferents areas of knowledge. This literary work has dramaticity, epic
poetry and many different kinds of images too. Although Os sertoes has
already been much studied in the diversity, the Study doesn’t have
contemplated sufficiently the FEuclide’s reading about the social
communication and the performance of the media during the Canudos War.
Among many Euclides’s discourses about the Brasil’s composition, the
representation of the public opinion manipilation by the media, like
happened during Canudos campaign, as according to Euclides, is
expressive. Despite it, his critics about the partiality of the journalistic
information can, ironically, reveal his owns produtions when he was a
correspodent of O Estado de S. Paulo newspaper. According to this, from
the reading of Euclides news’ articles, mainly in which was written during
the war, this text discuss his critic vision, in Os sertdes, about the action of
media in war period. This theme is in contemporary literatures works about
the conselheiristas’s history. The text still contemplate the analysis of the
frontier and the confluence between journalism and literature and of their
diferents forms of represent. From this kind of dialogue between literature
and journalism, is verified how much Os sertoes makes evident or defend,
at last, the necessity of change the journalistic representation to the
reflection and expression literary to guarantee or maintain a singular

history such as history of Canudos.

KEYWORDS: literature, journalism, communication, Canudos, Os

sertoes.
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INTRODUCAO

“Um Brasil Unido, Uma Nagio Forte”: é como o jornalista miope'
inicia o artigo que explica a derrota de uma das expedicdes contra Canudos.
Ao ler a propria criagao, para a aprovagdo do dono do jornal, admira-se:
“Verdadeira ou mentirosa, € uma historia extraordinaria”.

ApOs retornar da guerra, para onde foi enviado como correspondente,
o jornalista se ressente de as pessoas estarem baixando a cortina em relagdo
a histéria de Canudos: “Ndo permitirei que a esquecam (..) E uma
promessa que fiz a mim mesmo”. Ao ser inquirido, pelo seu interlocutor,
sobre como conseguiria tal intento, esclarece: “Pela tinica maneira como se
conservam as coisas (...). Escrevendo-as”. O jornalista explica que ja havia

lido tudo o que saira nos jornais, incluindo o que ele proprio escreveu:

— E algo... dificil de exprimir. Irreal demais, entende? Parece uma
conspiracdo da qual todos participam, um mal-entendido generalizado
(eer)-

- Naio entendo (...).

- Hordas de fandticos, sanguindrios abjetos, canibais do sertdo,
degenerados da raca, monstros despreziveis, escoria humana, infames
lunaticos, filicidas, tarados da alma — recitou o visitante, detendo-se em
cada silaba. Alguns desses adjetivos eram meus. N@o apenas escrevi.
Acreditava neles, também. (Llosa, 1999: 248-9).

Como o jornalista miope da obra vargallosiana, Euclides da Cunha
foi a Canudos, vivenciou a guerra, 14 deixou muitas das suas antigas idéias
e, depois, refez o seu discurso, através de uma obra (também) literdria. Os
lugares de certeza e de afirmacdo sdo deslocados na literatura, e por isso ha

espaco, inclusive, para a autocritica.

' Personagem de A guerra do fim do mundo (romance do ciclo tematico canudiano — ciclo de
obras literdrias que tém por tema a histéria de Canudos), do peruano Mario Vargas Llosa.
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Através do personagem jornalista miope (uma projecdo da figura de
Euclides da Cunha), Mario Vargas Llosa atualiza a discussao, iniciada pelo
autor de Os sertoes ( 1902)2, Euclides da Cunha, sobre a atuacdo dos meios
de comunicagdo social na formacdo da opinido publica nacional, e advoga a
necessidade de deslocamento da representacdo jornalistica para a reflexdo e
a expressao literarias como forma de garantir a preservacao de uma historia
singular como a de Canudos.

Os sertoes € considerado ainda hoje “o livro de Canudos” (Gutierrez,
1997: 9). Antes e depois dele surgiram outras obras, de autores diversos,
que, com linguagem histérica ou mesmo ficcional, contribuiram
enormemente para o conhecimento dessa parte dolorosa da histéria
brasileira. Os sertoes, porém, funciona como o primeiro acesso a um fato
histoérico, a Guerra de Canudos, pois embora ndo seja o primeiro texto a
tratar do episddio, ele constitui, como afirma Angela Gutierrez, um texto
germinador da ficcdo regionalista e, em particular, do tema canudiano.
Poderiamos dizer, entdo, que esta obra se define como uma narrativa de
fundacdo, um evento em si. Configura-se, sobretudo, como um texto de
referéncia suscetivel de gerar novos textos, de criar séries culturais sobre o
tema, de inscrever seus vestigios na composi¢dao de novas producdes que,
num constante processo de intertextualidade, fazem diversas releituras do
livro considerado por muitos, um dos maiores fendmenos culturais da nossa
historia. No plano internacional, destaca-se a obra de Vargas Llosa, A
guerra do fim do mundo, como literatura exemplar do ciclo temdtico

canudiano. Assumindo sua narragdo como “‘uma historia sobre uma

? Pela atualizacdo, segundo Jauss (1979), é possivel que a obra do passado seja percebida dentro
do horizonte contemporaneo por efeito da leitura. Desta forma, € plausivel associar Os sertoes —
que, neste sentido, consideramos como um livro fundador, “uma simula da nacionalidade”
(Zilly, 2002: 72) — a obra vargallosiana, A guerra do fim do mundo, que faz uma leitura
atualizada da acdo da imprensa em campanhas de mobiliza¢do nacional.
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historia” (Oviedo, 1980), Llosa reconstitui o episodio brasileiro
considerado por ele “um mal entendido nacional”, fruto de mentiras que
“repetidas dia e noite viram verdades” (1999: 477).

Livre do compromisso — assumido pelo historiador e pelo jornalista —
com a objetividade ou com a pretensdo de retratar a verdade, Vargas Llosa
escreve uma obra literdria que impde a fic¢do como uma outra realidade.
As possibilidades abertas pela escritura literdria “nos encerra nas fronteiras
de seu mundo e, de uma forma ou de outra, nos faz leva-la a sério” (Eco,
1994: 84). Assim, ha uma reconversao e “o mundo real cai como um pano
de fundo do ficcional”, lembrando sempre ao seu leitor que ndo se trata ali
de realidade, mas sim de representacao, nas quais “as afirmacgodes ficcionais
sdo verdadeiras dentro da estrutura do mundo possivel de determinada
historia” (idem, p. 94). Conforme ainda Umberto Eco, “ndo € possivel o
mesmo grau de convicgdo quando falamos de verdade no mundo real”
(idem, p. 95). Em termos epistemoldgicos, ndo podemos estar certos do que
¢ garantido como verdade pelos jornalistas, mas quando uma obra,
considerada literaria, narra uma histéria, no seu mundo, nao temos
dificuldades em acreditar.

O jornal oferece ao leitor, por meio das informacdes fornecidas, o
conhecimento de tempos, espacos e acdes humanas. A historia, além de
prover o conhecimento de um fato, ou de uma época, trabalha a0 mesmo
tempo com a memoria. E a literatura, por sua vez, € uma forma de
representar acoes humanas, como “uma forma de conhecer”, de trabalhar
com a memoria e, ainda, com a imaginagao.

“No momento em que a ciéncia desconfia das explicacdes gerais e de
solucdes que ndo sejam setoriais e especialistas, o grande desafio da
literatura € o de saber tecer em conjunto os diversos saberes e os diversos

c6digos numa visdo pluralistica e multifacetada do mundo”, afirma ftalo
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Calvino (1997: 127). Ou, como escreveu Barthes, “a literatura faz girar os
saberes” (2002: 18). Os sertoes, de Euclides da Cunha, faz girar saberes
multiplos, passando das ciéncias a histéria e mais outras tantas disciplinas
que servem de base ao livro. E, portanto, uma obra enciclopédica que
relaciona distintas 4reas do conhecimento, como geologia, sociologia,
historia, geografia e outras.

Apresentando-se como um texto “complexo”, no qual movimentam-
se discursos e linguagens distintas, Os sertoes pode ser lido também como
literatura — mas nao necessariamente fic¢ao. “Sendo imprdprio, a meu ver,
considerar esta obra como livro ficcional, ndo seria incorreto, entretanto,
buscar nela um dos seus discursos mais tonificantes, aquele que imita o da
ficcao”, afirma Leopoldo Bernucci (2002: 42). Euclides utiliza
procedimentos literdrios’, mas ndo imprime uma funcéo ficcional ao texto.

“Euclides também se socorre da imagina¢do, embora tudo pareca
muito verossimil”, afirma Jorge Aratjo (2001: 153). Com um estilo
“sinuoso e cheio de ardis” e uma “inequivoca vocagao poética’, continua o
autor, “Euclides guarda um ritmo herdico (e portanto €pico, romanesco) de
formulacdo para além da rasura historiografica. Como um Vieira
tresmalhado, Euclides constr6i um texto armado de linguagem
catedralesca, imagens goéticas de expressdo at€é mesmo gongorica ou
extravagante” (2001: 138). Mas, ainda conforme Jorge Araujo, “O arroubo
de odisséia ndo oblitera a reflexdo do jornalista empenhado no registro fiel

dos acontecimentos” (2001: 155).

? Conforme Bernucci, “No plano lingiifstico, é preciso mencionar a descricio minuciosa e
estilizada (...), os similes ou comparagdes, as enunciagdes, as repeti¢des de tipo anaférico, um
vocabuldrio servindo de suporte ao mundo épico da Antiguidade (...) e, finalmente, uma
tendéncia a construir sintagmas de dez e doze silabas a semelhanga dos versos herdicos épicos e
dos heréicos quebrados ao estilo parnasiano” (2002: 46).
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Considerada uma obra investida de dramaticidade retdrica, de poesia
épica e de imagens diversas, Os sertoes se caracteriza, ainda, como
literatura-testemunho, que trabalha com a necessidade e a impossibilidade
de lembrar-se. A presenca de Euclides durante a guerra e a sua posterior
investigacdo histérica sobre o acontecimento, para a escrita do livro,
acentuou a categorizacdo memorialista de Os sertoes. As pessoas haviam
decidido “baixar a cortina” sobre o episddio, no entanto, Euclides vetou tal
esquecimento, através de sua obra. Porém, ao narrar aquele fendmeno, ele
precisou trazer a luz fatos de violéncia, proporcionados pela préopria nagao,
cuja representacdo parecia problematizada e a simples descricao,
impossibilitada. O préprio autor, entdo, por vezes, pede o fechamento do
livro ou assume a dificuldade de narrar tais ocorréncias, estabelecendo uma
outra forma de discurso: a expressdo do siléncio.

Embora Os sertoes ja esteja bastante explorado em sua diversidade, é
ainda pouco contemplada pelos estudiosos a repercussdo em Euclides da
Cunha dos processos de comunicagdo social e da atuacdo dos seus meios na
guerra da Canudos. Propomos, portanto, a andlise de pressupostos tedricos
da comunicacdo, bem como o estudo de aspectos histéricos da imprensa
brasileira, a partir da obra euclidiana. Apesar de parecer uma tematica
secundaria em Os sertoes, sem ela a compreensdo daquele episddio e do
fendmeno politico que envolve a histéria de Canudos seria por demais
incompleta.

Euclides da Cunha foi a Canudos, em agosto de 1897, como
correspondente de O Estado de S. Paulo. Os maiores jornais do Brasil
enviaram jornalistas a esta regido, até entdo desconhecida pela maioria da
populacdo brasileira, possibilitando a primeira cobertura didria de uma
guerra na imprensa nacional. Apds cinco anos do término desta luta

fratricida, Euclides publica Os sertdes, no qual nega e desconstroi varias
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historias oficiais do episddio, entre as quais, muitas que 0Os jornais
ajudaram a criar.

Os emergentes meios de comunicagdo sdo representados por
Euclides® como um dos vildes do acontecimento, pois com a proposta de
dar ordem ao caos, foram eles quem primeiro fizeram a guerra,
ideologicamente, por meio de um processo de construcdo discursiva de
identidades e valores em confronto. Porém, as criticas de Euclides a
parcialidade da informacdo jornalistica podem, ironicamente, recair sobre
suas proprias produgdes jornalisticas durante a guerra — dos seus primeiros
artigos sobre o tema as reportagens escritas por ele no campo de batalha.

Walnice Nogueira Galvao (2002) divide o periodismo euclidiano em
trés fases: da militancia politica, da série de reportagens sobre a Guerra de
Canudos e dos ‘“artigos de maior ambi¢do” (reunidos e publicados em
forma de livros: Qutros contrastes e confrontos e A margem da histéria).
No presente trabalho, apenas estudaremos as duas primeiras. O jornalismo
euclidiano, em cotejo com a sua escrita literaria, e as possibilidades abertas
por esta para a representacdo e a reflexdao de questdes nacionais serdo alvos
da nossa andlise. Mas, para que apreendamos este tema de tamanha
complexidade, serd preciso, inicialmente, discutirmos conceitos e
concepgOes que perpassam diferentes campos discursivos.

O presente trabalho’ estd dividido em trés capitulos. O primeiro terd

por titulo “Literatura, imprensa e a Guerra de Canudos™ e apontard alguns

‘EmA luta, terceira parte de Os sertdes.

> O tema desta dissertacdo surgiu a partir da minha participacdo, como bolsista do CNPq, em um
projeto de Iniciacdo Cientifica, sob orientagdo da professora Licia Soares de Souza, por titulo:
“A influéncia de Os sertdes na cultura contemporanea”. Partindo da anélise da obra euclidiana,
pesquisamos o seu didlogo com romances do ciclo temdtico canudiano e a representacido da
comunicacdo nestas obras. Tal projeto foi desenvolvido por dois anos e meio, e alguns
resultados forma apresentados em congressos e publicados em forma de artigos. Mas, por
percebé-lo ainda uma fonte ndo esgotada, resolvi dar continuidade aos estudos do tema, no
Mestrado, onde tive a oportunidade de amplid-lo (apesar de abandonar a apreciacdo das obras



17

estudos sobre as fronteiras existentes e as confluéncias possiveis entre o
jornalismo e a literatura. Em um primeiro momento, serdo examinadas
algumas questOes tedricas sobre historia, literatura e jornalismo, que
permitirdo o confronto entre estas areas € a compreensdo das diversas
formas de representar que elas apresentam. Serdo discutidas apropriacoes
de “verdades” e as pretensOes jornalisticas e historicas de objetividade, em
contraposicdo a um ndo comprometimento com estes conceitos € a
liberdade literaria de fazer com que o leitor entre em um jogo que
“irrealiza” o real e faz aflorar o imaginério, conforme Wolfgang Iser
(1996). No segundo momento deste capitulo, contextualizaremos histérico-
socialmente o Brasil do final do século XIX e esbocaremos o papel dos
meios de comunicacdo daquela época, sobretudo o do jornal. Serd analisada
a atuacdo dos principais periddicos brasileiros durante a campanha de
Canudos e estudada as formas de representacdo desta guerra nos artigos
jornalisticos de entdo. Por observarmos que, antes de Os sertdes, ja haviam
sido escritas obras literdrias sobre o tema, examinaremos como aquele
fendmeno foi também matéria para a literatura desse periodo. Mediante a
reflexdo sobre o confronto de gé€neros, aqui proposta, analisaremos as
distintas significacdes que o jornalismo e a literatura deram a Canudos, de
acordo com suas particularidades e limitacdes.

No segundo capitulo, “Euclides da Cunha, entre o jornal e o livro”,
serd evidenciada a acdo de Euclides como jornalista € o seu deslocamento
critico-discursivo até a escrita de Os sertoes. Relataremos alguns fatos da
biografia intelectual deste autor, do exercicio de seu jornalismo
propagandista da Republica aos artigos escritos por ele, por ocasido da

guerra, posteriormente publicados no Didrio de uma expedicdo. O poema

do ciclo referido acima), dando uma atencdo mais cuidadosa e critica ao exame do jornalismo e
da obra euclidiana, pelo viés da literatura.
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“Pagina Vazia”, de Euclides da Cunha, escrito por ocasido de sua saida do
cendrio de guerra, serd aqui analisado como metafora de um processo de
deslocamento: simbolizando o siléncio de quem volta da guerra, a poesia
pode ser pensada como um ponto de conversdao para o livro, quando o
discurso jornalistico se esgota enquanto espaco de representacdo de um fato
que se afigura a consci€ncia politica do autor de forma cada vez mais
complexa. Era, portanto, necessdria a gestacdao de um outro discurso, que
serd a maturacdo da obra literaria.

A andlise de Os sertoes e das representacdes criticas da imprensa
nesta obra serd feita no terceiro capitulo: “Os sertoes: re-significando a
pdgina vazia”. Veremos como, através da linguagem critica e, muitas
vezes, hiperbdlica em suas metaforas e imagens, Euclides discute, entre
outros temas, a problemdtica de uma identidade nacional entdo fraturada
pela dimensdo brutal do conflito — um dos pontos centrais para a
compreensdo do livro. Observaremos, na obra euclidiana, a importante
atuacdo dos veiculos da comunicacdo social durante a campanha de
Canudos, como suporte ideolégico de uma determinada imagem da nacao
(imagem de um Brasil Republicano vitorioso). Constataremos como
Euclides denuncia a acdo da imprensa que, propalando e criando boatos,
expropria e mistifica a opinido publica. E, ainda, verificaremos como,
depois de fazer criticas que podem recair sobre ele mesmo, uma vez que foi
também formador de opinido por meio dos jornais, o autor novamente da
expressao ao universo de Canudos com suas multiplas implicagdes.

Por fim, observamos que, assim como a guerra de Canudos foi um
tema representado pela imprensa brasileira do século XIX, a representacao
desta imprensa ou a representacao desta representacio serd alvo do nosso
estudo. Enquanto constru¢des discursivas produtoras de sentido, a literatura

e o jornalismo podem ser submetidos a constantes decodificacdes. Por meio
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deste trabalho, constataremos um caso de leitura e decodificacdo da midia
por meio de uma obra literaria (Os sertoes), bem como identificaremos
didlogos, correspondéncias, aliancgas, disparidades e fronteiras existentes
entre literatura e jornalismo, que evidenciardo a simbiose possivel entre

distintos conhecimentos narrativos.
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LITERATURA, IMPRENSA E A GUERRA DE CANUDOS

O importante nessas crdnicas
sao o0s subentendidos (...)
Nao o que dizem, mas o due
sugerem, o que fica livre
para a imaginacao (...). Como
sera possivel conhecer a
histéria de Canudos?

Mario Vargas Llosa

O inter-relacionamento entre diferentes areas do conhecimento tem
se tornado comum aos tedricos das ci€ncias sociais e das artes. Os papéis
da literatura e da histéria, por exemplo, estdo se modificando, € muitos dos
conceitos desta ultima — como o da realidade referencial e verdade univoca
— tém sido relativizados, o que permite uma maior aproximagao entre as
duas. Estudar o confronto entre literatura e histéria ndo € o objetivo desta
dissertacdo, entretanto, a partir da observacdo de confluéncias e
distanciamentos possiveis entre estas, serd facilitado o caminho de chegada
a andlise aqui pretendida, que colocard em relevo os discursos produzidos
na fronteira entre a literatura e o jornalismo.

A literatura e a histéria® sdo areas de conhecimentos distintos, com
um principio comum: narrar. Suas narrativas sdo, basicamente,

composi¢oes geradas pela escolha de determinados fatos em detrimento de

® Esclarecemos que estamos falando ndo de “categorias universais”, mas, como pontua Walter
Mignolo, sobre “convencdes no uso da linguagem”. A respeito do assunto, o referido autor
pergunta: “E hd alguma didvida de que a questdo entre literatura e histéria é um caso de
fronteiras e de configuracdes discursivas (ainda que nao adequadamente) identificadas como
‘géneros’?” (1993: 126).
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outros. E, aqui, as duas disciplinas comecam a se assemelhar. Hoje, os
estudiosos ja admitem que uma pode utilizar recursos proprios da outra,
sem deixar de lado o que lhes parece essencial.

Observando a relacdo possivel entre a histdria e a literatura, pode-se
pensar numa metafora ilustrativa da afinidade entre elas: o encontro do Rio
Solimoes com o Rio Negro. O Solimoes, originario dos Andes, possui uma
agua barrenta — traz muitas particulas em suspensdo, o que explica sua cor
esbranquicada. Ele € muito mais denso, possui condutividade elétrica
superior e sua vazao e velocidade sdo cerca de trés vezes maiores que o
Negro. Este, por sua vez, possui uma agua escura, dcida e com temperatura
mais alta que o Solimdes. Por tais diferencgas, a juncdo destes dois rios —
formadores do Rio Amazonas — € marcada por uma caracteristica: a
harmonia existente entre eles, no sentido de que, apesar de correrem mais
de quatro milhas juntos, ndo se misturam a ponto de desaparecerem suas
diferencas. As vezes, um estd mais forte e acaba empurrando a linha
(visivel) de encontro. Mas eles conseguem se interpenetrar sem a perda de
suas particularidades. Da mesma forma, é possivel figurar um encontro
entre a historia e a literatura, onde as duas se entrecruzam, se enriquecem,
podendo caminhar lado a lado, sem perderem completamente suas
caracteristicas proprias. A unido entre estas duas disciplinas torna-se
perceptivel ao lembrarmos, por exemplo, que tanto uma quanto a outra
pode escolher, simplificar, organizar, resumir um longo periodo de tempo
em uma s pagina.

No passado, a “necessdria” distancia entre essas duas dreas era
ratificada pelo discurso de “cientificidade do conhecimento” produzido
pelo historiador. Este possuia a fun¢@o de reunir fontes e fatos (documentos
escritos, criteriosamente testados quanto a sua veracidade) e apresenta-los,

sem emitir qualquer juizo de valor ou apreciacdo. A literatura, porém,
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nunca assumiu tais compromissos com a verdade ou com a neutralidade.
Trabalha com a imaginacdo, podendo também utilizar a memoria — ao
tratar de eventos passados. Conforme Leopoldo Bernucci, “a historiografia
requer do historiador uma disposi¢cao mental ética que ndo existe no campo
da ficcdo (...) porque o romance, por exemplo, lida com o conceito de
verossimilhanga e nao de veracidade” (2002a: 12). Mas ndo € s0 a literatura
que pode utilizar-se do recurso da interpretagdo. Ainda, dois historiadores
quaisquer ndo terdo o mesmo ponto de vista ou narrardo da mesma forma
um determinado acontecimento.

Para Paul Veyne,

a histoéria é aneddtica, cativa a atenc@o contando, como o romance. (...) A
histéria pode permitir-se ser enfadonha sem ser por isso desvalorizada. (...)
Uma histéria que se quer cativante ressente-se do falso e ndo consegue
ultrapassar o pastiche. (...) O historiador ndo € nem um colecionador, nem
um esteta; a beleza ndo lhe interessa, a raridade tampouco: apenas a verdade
(1971: 21).

A beleza e a estética, no entanto, nao sO interessam a literatura, como
podem ser consideradas suas matérias-prima. Apesar disso, ela também
pode exercer o papel de construtora da historia, uma vez que, segundo
Veyne, “a historia € o que €, ndo devido a um qualquer ser do homem, mas
porque tomou partido por um certo modo de conhecer” (idem, p. 13). E a
literatura pode ser esse “modo de conhecer”. Veja o exemplo da Guerra de
Canudos: foi, primeiramente, acompanhada pelos jornais da época, seguida
por alguns escritos de testemunhas, mas sO obteve a perenidade,
permanecendo na memoria de uma nagdo por mais de um século, a partir
de Os sertoes, de Euclides da Cunha. Depois de Euclides, muitos
estudiosos — desde historiadores, antropdlogos, socidlogos, gedlogos a

literatos — vém tentando decifrar aquele acontecimento e produzindo ricas
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interpretacdes e revisOes desta guerra, reveladora da problemaética da
identidade nacional.

Em meio a outros motivos, a obra euclidiana, que garantiu a
imortalidade do seu autor, torna-se perene porque, convertendo a noticia de
um acontecimento em profunda interpretacdo da terra, da gente e do
episodio observado, consegue, harmoniosamente, trabalhar com campos
discursivos heterogéneos, a exemplo da histéria, da literatura e do

jornalismo.

Confluéncias entre Literatura e Jornalismo

Existem muitas diferencas, mas também semelhancas entre
jornalismo’ e literatura — expressdes comunicadoras que tém por matéria-
prima o discurso. “H4 dimensdes da literatura que pouco ou nada t€ém a ver
com o jornalismo, dimensdes do jornalismo alheias as praticas literdrias e,
finalmente, um espaco compartido no qual ndo é tao facil distinguir um e
outro tipo de discurso”, afirma o professor Manuel A.V. Medel (2002: 23).

A escrita sempre surtiu uma espécie de efeito mdgico sobre os seres
humanos. A exemplo disto, Claude Levi-Strauss, narrando algumas das
suas experiéncias antropoldgicas, chama atencdo para o fato de que o
dominio da escrita muitas vezes possui uma funcdo mais socioldgica do
que intelectual. Ele conta que, durante uma visita a tribo dos indios
Nambiquara, que nio sabiam escrever ou desenhar, distribuiu entre eles
lapis e papel, e, posteriormente, flagrou-os tracando linhas horizontais
onduladas, arremedando a grafia dos homens brancos — conforme ali

presenciaram. No entanto, o chefe do bando vai além da simples imitacao

7 L . . . . . . . . ~
Sera considerado, aqui, particularmente, o jornalismo escrito — importante para a discussdo
posteriormente apresentada.
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da escrita. Ele encena a leitura da mesma, diante de todos, numa tentativa
de convencer seus companheiros de “que obtivera alianga com o branco e
que partilhava de seus segredos”. Do que Levi-Strauss conclui: “ndo se
tratava de conhecer, reter ou compreender, mas de aumentar o prestigio e a
autoridade de um individuo — ou de uma funcdo — as custas de outrem”
(1999: 281). Da mesma forma, diz Levi-Strauss, os escribas, em
comunidades alfabetizadas, eram aqueles que exerciam o dominio sobre os
demais. A escrita, além de multiplicar “fantasticamente a capacidade dos
homens para preservar os conhecimentos”, sempre foi “indispensavel para
fortalecer as dominagdes (...). A luta contra o analfabetismo confunde-se,
assim, com o fortalecimento do controle dos cidaddos pelo poder” (idem, p.
282-3).

A busca humana de “fortalecer as dominag¢des” encontrou espaco
propicio na invencdo de Gutenberg. Através da impressdo tipografica,
juntamente com a urbanizacdo, a alfabetizacio, a construcao de ferrovias, a
invencao do telégrafo e a melhoria dos servigos de correios e transportes, as
ideologias, celeremente, podiam ser divulgadas e, as mais diversas
informacdes, publicadas — ficando ao alcance de todos quanto soubessem
ler. “O fato de que uma mensagem ou um acontecimento pudesse ser
comunicado a milhares de pessoas numa linguagem compreensivel a todas
elas indicava uma potencialidade imensa”, afirma Nicoletta Castagni
(1987: 132). Tal potencialidade tem sido observada e desenvolvida, ao
longo dos tempos, através dos meios de comunicagao social.

A midia forma vinculos entre distintas préticas sociais, delineia nova
territorialidade, noticia a vida publica, dita a vida cotidiana, estabelece
campos simbdlicos e propde ordenar o que € aleatorio, cadtico e desordeiro
nas sociedades capitalistas. Ela constrdi e anuncia paradigmas, repetindo-os

diariamente, muitas vezes maquiando e até mesmo produzindo
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acontecimentos. Ela cria estere6tipos € os mantém, pois sao “instrumentos
necessarios de economia na aprendizagem” (Wolf, 1999: 91), ao passo que
a literatura luta para combaté-los, pois neles, “sob o manto da naturalidade,
a ideologia € veiculada, a inconsciéncia dos seres falantes com relacdo a
suas verdadeiras condi¢Oes de fala € perpetuada”, conforme Leyla Perrone-
Moisés (2002: 58).

Segundo Tupa Gomes Corréa,

Os meios de comunicacdo, tal como se supde, desempenham papel de
fundamental importincia, ndo apenas difundindo mensagens especificas (...)
quanto traduzindo em grau de maior ou menor escala a expectativa favoravel
da sociedade em eventos de definida importincia governamental (1988: 11).

Por tais caracteristicas, conforme o referido autor, a midia tem
servido de “instrumento para difundir expectativas, credibilidades e
‘simpatias’ da sociedade, em favor de processos (...) patrocinados pelo
poder” (idem, p. 25). Desta forma, como afirma Umberto Eco, “um pais
pertence a quem controla os meios de comunicacao” (1984: 165).

Os veiculos de comunicagdo social, entretanto, “ndo sdo geradores de
mudanca, e sim aceleradores do processo” (Chucid, 1983: 79). Nao apenas
na literatura, mas também na imprensa, a “variabilidade das interpretacdes
¢ lei constante”. “As mensagens partem das Fontes e chegam a situagdes
sociologicas diferentes, onde agem codigos diferentes”, afirma Umberto
Eco (1994: 171). Quando a mensagem atinge o destinatdrio, “‘cada um
preencherd com os significados que lhe serdo sugeridos pela propria
situacdo antropologica, pelo modelo de cultura” (idem, p. 173). Em outras
palavras, o consenso do grupo, ao qual pertence o individuo, propicia-lhe
referéncias para julgar e retirar do signo o significado que prefere. A

recep¢ao recorta e seleciona na mensagem, a partir dos seus interesses, O
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sentido do enunciado fornecido. Portanto, o poder de influéncia dos meios
de comunicagdo € limitado (e ndo absoluto ou totalizante), principalmente
nos dias atuais, quando milhares de informacgdes diferentes sao
bombardeadas por dia (e é o acesso a informacdo que possibilitard ao
receptor julgar e ter uma opinido) e os conceitos e valores ja arraigados do
individuo, assim como seu circulo cultural e social, siao os maiores
determinantes da formac¢do da opinido individual e da opinido publica.

Apesar de certos conceitos da ciéncia da comunicacdo ja terem sido
bastante debatidos e muitos deles até serem uma espécie de entidade em si
mesmos (a exemplo de opinido puiblica), € necessario retomar a discussao
de alguns destes, para que se entenda melhor a perspectiva tedrica da
comunicagdo e da opinido publica aqui proposta.

Opinido pode ser definida pela “aceitacdo das afirmacdes, com a
conseqiiente formacdo de um juizo e sua manifestacdo e exteriorizacao”,
segundo Walter Poyares (1998: 67). Entendendo que a opinido de cada
individuo isolado, sem pressdo grupal, € uma opinido privada, e que a
soma de opinides privadas € uma vontade popular, como pode ser definido
esse verdadeiro poder psicossocial chamado opinido piiblica?

De acordo com Sarah Chucid (1983: 7), opinido publica é um
fendmeno coletivo que leva em conta o grau de informagdo que as pessoas
tém sobre o assunto a opinar, bem como a existéncia de outras opinioes
distintas dela (a opinido sempre estd dividida). Para Vitaliano Rovigatti
(apud Correa, 1988: 74), a opinido publica é um entusiasmo por uma idéia
— ou juizo, que ndo importa se é certo ou errado — que comega a ser comum
a um certo nimero de pessoas € ndo se mantém calma. Essa opinido se
propaga nao por ser provada, mas por penetrar num conjunto de elementos
emotivos — o que determina sdo os fatores afetivos, mais do que os

z

racionais — que influenciam aqueles que ouvem, véem ou léem. E
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importante destacar, também, que na opinido publica sé importa aquele que
fala, ou seja, o que expressa de alguma forma a opinido, € ndo o que se
cala, ou se omite. Adotando os dois conceitos, pode-se entender opinido
publica ndo pela simples soma das opinides individuais, mas sim pelo
constante processo de comparacdo de opinides baseadas num grande
numero de experiéncias, tradicdes e conhecimentos que alguns individuos
possuem em comum. Estes individuos, por tais caracteristicas, formariam o
que se conhece por piiblico. Conforme o Relatério da Comissdo de

notdveis, que estudou os problemas da Comunicacao, da Unesco em 1981:

Se o publico carecesse totalmente de atitudes e de qualidades proprias, seria
possivel impor-lhe qualquer tipo de crenga, preconceito ou sistema de
comportamento. Na verdade, o publico ensaia e avalia os conselhos que lhe
sdo oferecidos em fun¢do de algumas normas que herdou e que determinam
a sua aceitacao ou seu repudio (apud Poyares, 1998: 85).

Sendo considerado um “conjunto instivel e heterogéneo de
individuos pertencentes a grupos sociais diversos, que pensam e sentem de
modo semelhante a respeito de problemas (..) ou movimentos de
opinides”’, como conceitua o Diciondrio de comunicacdo de Carlos Alberto
Rabaca e Gustavo Barbosa (1998), o publico possui discernimento para
debater opinides, de acordo com seus interesses, gostos € normas sociais. O
publico difere de multiddo quando os individuos formadores desta, tendo
“diminuidos sua auto compreensdo e potencial critico”, se misturam,
desenvolvendo “uma relagdo que chega a unanimidade pela eliminagdo de
qualquer discordancia”, ao passo que o publico € caracterizado por
individuos que fortalecem ‘“suas capacidades criticas”, por meio de
“relagOes de conflitos” — interpretacdes distintas, disputas — com o fim de
alcancar “uma decisdo coletiva”, quase nunca conseguida de fato (Blumer,

1987: 183).
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Quanto a formag¢ao da opinido publica, todo o contexto do grupo

influencia: classe social, instrucao, religido, idade etc. Por isso, a depender

de cada grupo, ela se forma e se expressa de diversas maneiras. Segundo

Chucid, o controle social, os meios de comunicagdo de massa, os grupos de

~ 8
pressao,

publica:

a persuasdo e a propaganda sdo técnicas de formar a opinido

Um constante martelar da propaganda pode concorrer para exaltar as paixoes
de um povo e arregimenta-lo para lutar contra os cidaddos de outro pais; a
propaganda consegue desacreditar grupos e idéias como pode dar aparéncia
de integridade a causas duvidosas, e dar encantos a personalidades sem valor
(1983: 57).

Por tais motivos, a opinido publica vem sendo “invocada para apoiar

revolucdes, movimentos democraticos, explicar golpes de Estado e até

apoiar ditaduras” (Melo, 1979: 37).

Ora, se comunicacdo €, acima de tudo, interacdo, ou o processo pelo qual
idéias e sentimentos se transmitem de individuos para individuos,
estabelecendo a dindmica social, e se opinido publica resulta desse processo
como um efeito de participag¢do dos individuos na sociedade, claro esta que o
papel do ‘decodificador’ enquanto intérprete e influenciador de opinides, €
que vai determinar o género da manifestacao de todo o conjunto (Corréa,
1988: 21).

O decodificador € o intermediario entre as fontes e o alvo final

(publico), que exerce alguma interferéncia nos fatos, por meio de sua

interpretacdo — o que torna o elemento de decodificagdo um meio eficaz

8 Grupo de pressio, constituido por lideres ou individuos unidos por objetivos comuns, é “a
organizacdo de uma estrutura de ag@o para exercer o direito de influicdo sobre a opinido publica
e a dos agentes do Poder Publico, com o objetivo de obter uma decisdo favordvel aos interesses
do grupo em causa” (Poyares, 1998: 151).
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para orientar o ponto de vista do publico. Os jornalistas’, bem como outros
profissionais da comunicacdo, sdo exemplos de decodificadores, tidos
como porta-vozes da sociedade civil.

O jornalista ndo precisa mais assumir o papel de professor e guia. No
entanto, a ele ainda € transferida a imagem do “agente neutralmente
distanciado” que pode “transmitir a mensagem com objetividade e ética
profissional” (Kunczik, 1997: 98). E certo que este conceito tem sido muito
revisto'’, mas ainda é possivel ler em atuais manuais de jornalismo, entre
suas normas €ticas, valores como a imparcialidade, a objetividade, a
verdade etc.

O Cddigo de Etica do Jornalismo Brasileiro, artigo 7°, diz que “o
compromisso fundamental do jornalismo é com a verdade dos fatos, e seu
trabalho se pauta pela precisa apuracdo dos acontecimentos e sua correta
divulgacao”, conforme Francisco José Castilho Karam (1997: 110). Da
mesma forma, os Principios Internacionais da Etica Profissional dos
Jornalistas consideram que “o profissional deve servir a causa da verdade,
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mostrando a ‘realidade objetiva’” (idem, p. 111). Entre os compromissos
assumidos pelos jornais que fazem parte da Associacdo Nacional dos
Jornais esta: “apurar e publicar a verdade dos fatos de interesse publico,
ndo admitindo que sobre eles prevalecam quaisquer interesses”’, confirma
Poyares (1998: 99). Mas como € possivel garantir a isen¢do de interesses

em um jornal, se a permanéncia deste, na maioria das vezes, estad

fortemente ligado a suas relacdes politicas e vinculos publicitarios?

® Conforme Michael Kunczik, “a defini¢do de jornalista abrangera todos os trabalhadores em
tempo integral e parcial dos meios de comunicacdo que participam da reunido, do
processamento, da revisdo e do comentdrio das noticias e/ou entretenimentos” (1997: 16).

' 0 Novo manual da redagdo da Folha de S. Paulo, por exemplo, considera que “Nio existe
objetividade em jornalismo. Ao escolher um assunto, redigir um texto e editd-lo, o jornalista
toma decisdes em larga medida subjetivas, influenciadas por suas posi¢des pessoais, habitos e
emocgdes” (1992: 19).
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Do nascimento a consolida¢do do jornal, tudo neste € resultado de
selecdo — inclusive o que omite. Por isso, tem sido abandonada a idéia de
que os jornalistas reproduzem a ‘“realidade” de maneira objetiva, com
precisdo, verificacdo, veracidade e neutralidade: “Tanto o discurso
jornalistico como o histdrico fazem uma sintese a partir de uma pluralidade
de vozes, como se isso bastasse para legitimar a presenca de varios pontos
de vista. Na medida em que organizam as vozes, apropriam-se de falas de
outros a que acabam por atribuir sentidos diferentes” (Sato, 2002: 33). Ao
atribuir sentidos, sintetizar, omitir e selecionar, o jornal estd propondo
modelos de entendimento do mundo e constituindo padroes de
comportamento, sob a mascara de exposicdo da verdade''.

Em 1807, Thomas Jefferson escreveu: “vejo com verdadeira
compaixao a grande quantidade de pessoas que, ao lerem os jornais, vivem
e morrem acreditando haver conhecido algo do que estd acontecendo no
mundo durante sua vida” (apud Kunczik, 1997: 248). Sobre isto, afirma
Kunczik: “para os membros de uma sociedade, é ‘realidade’ a conceituagao
nao-questionada do que eles fazem e o contexto dentro do qual o fazem (...)
mas para os receptores, que nao tém acesso primario a maioria dos assuntos
noticiados, esse mundo construido torna-se uma realidade ‘verdadeira’”
(idem, p.250).

O receptor do jornal diario € formado por leitores comuns que, nio
precisando ter leituras prévias para a satisfatoéria compreensdao do que é
lido, simplesmente buscam naquele meio, informag¢des rapidas e objetivas —
diferente da recepc¢do da obra literaria. Logo, o jornalista possui um
horizonte de expectativa dessemelhante do escritor, pois eles trabalham

com publicos diversos e com dispares universos de circulacdo e acdo.

" “Talvez seja por isso que a literatura ainda é o realismo mais indicado”, podemos concluir
com Gustavo de Castro (2002: 81).
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Existe uma forte relacdo entre a natureza da mensagem e a natureza do
publico-alvo. O jornal, distintamente do livro, possui uma forma
referencial, objetiva e pragmatica de divulgar a informacdo, diretamente
ligada a interesses imediatos. No entanto, a obra literaria, geralmente,
requer um certo conhecimento ou uma determinada leitura anterior por
aquele que a pretende ler, para que haja uma interac@o entre texto e leitor,
como também, para que o processo de comunicacao seja possivel e o leitor
ndao entre com superficialidade no texto. Conforme Wolfgang Iser, “os
esquemas do texto tanto apelam para um conhecimento existente no leitor,
quanto oferecem informagdes especificas, através das quais o objeto
intencionado — mas nao dado — pode ser representado” (1979: 109). Assim,
o horizonte de expectativa do autor e do leitor muda a partir do tipo de
texto que se tem em maos.

Os leitores empiricos (Eco, 1994: 15) de uma obra literdria sabem
que podem ler a histéria de diversas formas (no que diferem dos leitores de
jornal), e “ndo existe lei que determine como devem ler, porque em geral
utilizam o texto como um receptiaculo de suas proprias paixdes, as quais
podem ser exteriores ao texto ou provocadas pelo proprio texto” (Eco,
1994: 14). Este leitor deseja entrar no jogo. De acordo com Wolfgang Iser,
0 jogo é a coexisténcia do ficticio e do imagindrio'*. O transitério é a marca
de tal jogo, e o0 modo como ele se realiza depende da instancia ativadora.
Quando as finalidades pragmaticas s3ao menos importantes, as
possibilidades de jogo se desenvolvem mais livremente. Neste sentido, “o
ficticio enquanto mobilizacdo do imaginério no texto literario induz uma

espera por outra constelacdo do jogo. (...) O texto literdrio ndo se orienta

"2 Imagindrio: Intersubjetividade; apreensido do mundo de determinada maneira, onde passam
experiéncias pessoais. “O imagindrio ndo é um potencial que ativa a si mesmo, mas uma
instancia que precisa ser mobilizada por algo externo, seja pelo sujeito, pela consciéncia ou pela
psique e pelo sdcio- histdrico, o que ndo esgota as possibilidades de ativacdo” (Iser, 1996: 259).
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em funcdo do cumprimento de finalidade” (Iser, 1996: 261). Neste jogo, o
ficticio concretizard o imaginario (em si, abstrato) ativado do escritor € o
do leitor, que estard se relacionando com aquele através do texto. Se a
realidade que aparece no texto ficcional — que se apresenta como tal — for
sentida como idéntica aquela em que vivemos, é a maneira (ingénua) de
pensar do receptor acerca dos processos do texto, que tal sensacao produz.

A “realidade” do texto, como fingida, ndo € igual a que por ele é
representada. “O autor simplesmente finge dizer a verdade. Aceitamos o
acordo ficcional e fingimos que o que € narrado de fato aconteceu”, explica
Umberto Eco (1994: 81). O imaginario distorce o real e esta distor¢do, em
uma obra literdria, tem sua funcionalidade, pois nela nada € gratuito.

A literatura e o jornalismo possuem lugares diferentes de discursos,
apesar de processos imaginativos parecidos: partindo-se de signos
lingiiisticos, chega-se as imagens visivas (producdo de sentido). O
jornalismo tem nas palavras uma espécie de instrumento, enquanto na
literatura elas “sdo lancadas como projecdes, explosdes, vibracoes,
maquinarias, sabores” (Barthes, 2002: 21). No trecho aqui citado, Roland
Barthes faz referéncia a escritura, de forma geral”. No entanto, se
restringirmos esta escritura a idéia de “literatura”, entenderemos melhor a
nog¢ao de “sabor” que as palavras podem adquirir. Para Barthes, a literatura
¢ um tipo de “trapaca salutar” contra o poder da lingua, um “logro
magnifico que permite ouvir a lingua fora do poder, no esplendor de uma
revolu¢do permanente da linguagem” (idem, p. 16). Por defender que a
literatura tem “o real por objeto de desejo”, Barthes afirma: “Que ndo haja

paralelismo entre o real e a linguagem, com isso os homens ndo se

"> Conforme o posficio de Leyla Perrone-Moisés, “Nesta aula, ele propde o uso indiferenciado
de literatura, escritura ou texto, para designar todo discurso em que as palavras ndo sdo usadas
como instrumentos, mas postas em evidéncia (...) como significantes” (2002: 75 — grifo da
autora).
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conformam, e € essa recusa, talvez tdo velha quanto a propria linguagem,
que produz, numa faina incessante, a literatura” (idem, p. 22). A Aula de
Barthes propde que “os discursos possam ser plurais”, e esta pluralidade é
permitida na literatura, na qual “as forcas de liberdade” dependem apenas
do “trabalho de deslocamento que exerce sobre a lingua” (idem, p. 64).

A literatura € a escritura que “leva e se deixa levar”’, que ndo
necessariamente possui uma conclusdo, podendo esta ter estado presente no
livro inteiro. A prosa de fic¢ao, por exemplo, “€ contra a ‘maldita mania de
querer concluir’, no dizer de Flaubert” (Pignatari, 1995: 78).

Na primeira das seis conferéncias reunidas em Seis propostas para o
proximo milénio, Italo Calvino apontou a “leveza” como uma das

qualidades da literatura:

Cada vez que o reino do humano me perece condenado ao peso, digo a mim
mesmo que a maneira de Perseu eu devia voar para outro espaco. Nao se
trata absolutamente de fuga para o sonho ou o irracional. Quero dizer que
preciso mudar de ponto de observacdo, que preciso considerar o mundo sob
uma outra Gtica, outra légica, outros meios de conhecimento ou controle. As
imagens de leveza que busco ndo devem, em contato com a realidade
presente e futura, dissolver-se como sonhos...

No universo da literatura sempre se abrem outros caminhos a explorar,
novissimos ou bem antigos, estilos e formas que podem mudar nossa
imagem do mundo (1997: 19).

Conforme ainda Italo Calvino, independente da filosofia que o autor
pretenda seguir, “a leveza € algo que se cria no processo de escrever, com
os meios lingiiisticos do poeta” (idem, p. 22). Segundo o autor, a escrita
“ird guiar a narrativa na direcdo em que a expressdo verbal flui com mais
felicidade, ndao restando a imaginacdo visual sendo seguir atrds”.
Imaginacdo, aqui, “como repertorio do potencial, do hipotético, de tudo
quanto nao €, nem foi e talvez nado seja, mas que poderia ter sido” (idem, p.

105-6). Para isto, “o escritor (...) realiza operagdes que envolvem o infinito
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de sua imaginacdo ou o infinito da contingéncia experimentavel, ou de
ambos, com o infinito das possibilidades lingiiisticas da escrita” (idem, p.
113).

Mas, afinal, o que é literatura? Conforme Terry Eagleton, “talvez a
literatura seja definivel ndo pelo fato de ser ficcional ou ‘imaginativa’, mas
porque emprega a linguagem de forma peculiar” (1997: 2). Ou, para o

tedrico, a literatura, simplesmente,

nao pode ser de fato definida ‘objetivamente’. A defini¢do de literatura fica
dependendo da maneira pela qual alguém resolve ler, e ndo da natureza
daquilo que € lido. Podemos pensar na literatura menos como uma qualidade
inerente (...) do que como as vdrias maneiras pelas quais as pessoas se
relacionam com a escrita (idem, p. 11-2 — grifos do autor).

Assim, € possivel concluir que “ndo existe uma ‘esséncia’ da
literatura”. Por serem varidveis os juizos de valor — podendo, futuramente,
deixar de ser literatura algo que hoje € apreciada como tal —, “qualquer tipo
de escrita que, por alguma razdo, seja altamente valorizada, pode ser
considerada literatura” (idem, p. 14). Claro que isto dependerd das varidveis
culturais e sociais da época considerada.

Fugindo, no entanto, da infindavel discussdo que tem por alvo uma
definicdo de literatura, tentaremos esclarecer melhor as suas caracteristicas
pondo-a em didlogo e confrontando-a, um pouco mais, com o jornalismo.

A prética da comunicacdo social que ja foi chamada de “literatura
sob pressdo” tem por fundamento ser um texto para imediato consumo, que
requer preocupacdo com tempo e espaco definidos. Aparentemente mais
funcional que a literatura, o jornalismo possui, no entanto, um imediatismo
desconhecido daquela. Assim, o escritor pode transcender os limites do
jornalista — “oficio regido pelos demodnios da circunstancia e da

objetividade” (Jorge, 2002: 109).
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A pouca espontaneidade e a estreita restricdo da liberdade sdo
prerrogativas que marcam o jornalismo e o diferenciam da literatura, ja que
esta ndo precisa explicar de onde brotaram suas idéias, apresentar
evidéncias ou identificar com exatidao suas fontes. Mas, “o estilo como
método de pensamento e como gosto literdrio, a agilidade e a rapidez de
raciocinio, a economia € o bom uso dos argumentos sao importantes tanto
na literatura quanto no jornalismo, felizmente” (Castro, 2002: 78). No
entanto, quando se fala nas fun¢des de cada area, as diferencas voltam a
aflorar. Ao passo que uma se caracteriza pelo pragmatismo e pelo “mundo
epidérmico do senso comum” (Sato, 2002: 38), a outra € formada por
“esculturas moveis que olhamos, tocamos e escutamos seus gestos
barulhentos para que ndo encerremos o corpo € a vida numa comunicacao
linear. E devem ser escritos numa linguagem na qual perturbam os sentidos
dos homens e abrem portas para a vida” (Galeno, 2002: 101). Por isso, a
literatura “s6 pode viver se se propde a objetivos desmesurados, até mesmo
para além das suas possibilidades de realizacdo. SO se poetas e escritores se
lancarem a empresas que ninguém mais ousaria imaginar € que a literatura
continuard a ter uma fun¢ao” (Calvino, 1997: 127).

Num tempo em que cada drea do conhecimento vé-se desdobrada em
diversos ramos — o que leva o homem a se especializar cada vez mais —,
paradoxalmente, tem-se falado muito em interdisciplinaridade. Neste
contexto, testemunhamos escolas e profissionais de comunicagdo
irredutiveis nos propositos de demarcar limites e diferengas precisas entre o
jornalismo e a literatura. Mas, em meio a polémicas e estudos sobre o
assunto, verificamos ainda que a fronteira entre estas duas areas, as vezes,
se mostra muito difusa. Na busca de novas formulas de desvendar o
mundo, cria-se aliangas, simbioses € constantes recorréncias aos recursos

da outra. Estes fluxos afluentes, mesmo assumindo a permanéncia de
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particularidades essenciais a cada uma, possuem uma longa historia de

interagdo, estruturacdo e participacao.

O Brasil do século XIX e as multiplas representacoes de Canudos

A partir do século XV, por meio da imprensa, os livros se tornaram
acessivels € 0s antigos noticiarios e boletins manuscritos ganharam um
novo formato de “folhas de noticias” (ou ainda: “Avisos”, “Gazetas” ou
“News papers”), que, posteriormente, se transformaram em jornais, como
hoje os conhecemos. Em cada pais estes meios tiveram um ritmo de
desenvolvimento diferente, a depender da autoridade estatal, da censura,
grau de alfabetizacio etc.

No Brasil, somente com a vinda da familia real e o estabelecimento da
Corte portuguesa na entdo colonia, em 1808, sdo criadas instituicdes de
cardter cultural, como a Imprensa Régia, a Biblioteca e o0 Museu Real.
Passaram-se mais de 350 anos entre a invencdo de Gutenberg e o
funcionamento do primeiro prelo tipografico no Brasil. Antes, considerado
“instrumento herético”, o livro era ‘“visto sempre com extrema
desconfianca” (Sodré, 1999: 11), tanto que, conforme Nelson Werneck
Sodré, “ler ndo era apenas indesculpavel impiedade, era mesmo prova de
crimes inexpiaveis” (idem, p. 12). Assim, apenas entravam livros no Brasil,
clandestina e perigosamente. A imprensa aqui surgiria, entdo, tardiamente,
conforme explicado acima. Porém, segundo Werneck Sodré, jornal oficial,
“feito na imprensa oficial, nada nele constituia atrativo para o publico, nem
essa era a preocupacao dos que o faziam, como a dos que o haviam criado”
(idem, p. 20). Nao bastasse o enorme retardamento, em relacdo a chegada
da tipografia em outros paises, por muito tempo, no Brasil, ela enfrentou

diversas dificuldades. Conforme Sodré, o “atraso da imprensa no Brasil (...)
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tinha apenas uma explicagdo: auséncia de capitalismo, auséncia de
burguesia (...). Quando as circunstincias exigiram, apareceu aqui a
imprensa adequada” (idem, p. 28).

Outro momento relevante a andlise da estruturacdo dos meios de
comunicacdo no Brasil € o periodo de transmutacdo dos regimes:
Monarquismo a Republica. Passemos adiante, portanto, o desenvolvimento
histérico da imprensa brasileira, a época interessante ao presente estudo,
num salto aos fins do século XIX, quando o pais presenciava grandes
mudancas politicas.

3

Lido como “um dos periodos mais dificeis e intrincados da nossa
historia” (Basbaum, 1997: 13), a primeira Republica € caracterizada pela
inconseqiiéncia e falta de logica revelada desde a proclamagdo. A
“comédia de absurdos”, conforme Ledncio Basbaum, se inicia pelo fato de
a Republica ter sido proclamada pelo exército — “que, em seu conjunto, ndo
¢ republicano” — quando, no pais, havia um Partido Republicano que
deveria ter sido o responsavel por aquela acdo. Assim, “a Republica foi
uma surpresa para todos” (idem, p. 16), inclusive para os militares e para a
populacgdo, que “de nada sabia” (idem, p. 18).

Aquele que se tornara o primeiro presidente da Republica brasileira, o
Marechal Deodoro da Fonseca, um ano antes, ainda segundo Basbaum,
havia escrito que este regime seria “uma desgraca para o Brasil”. Amigo
pessoal do Imperador, Deodoro parecia desconhecer o significado da
palavra “Democracia” — tdo empregada pelos que sonhavam com a
Republica: “Deodoro (...) desgostoso com a atitude do congresso (...)
resolve simplesmente dissolvé-lo (...) numa demonstracdo positiva de
espirito caudilhesco e ditatorial e de absoluto desprezo pelas ilusdes
democraticas dos republicanos” (idem, p. 13). Somando-se a estes atos do

entdo presidente, de acordo com Basbaum, houve um “rdpido adesismo”
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aquele regime: “os antigos monarquistas se transformando da noite para o
dia em republicanos histéricos, ocupando os postos-chaves da
administracdo, enquanto os verdadeiros republicanos, os idealistas, iam
abandonando a luta, convencidos de que nio era aquela a republica dos
seus sonhos” (idem, p. 15).

Com o Marechal Floriano Peixoto, substituto de Deodoro (quando este
foi forcado a renunciar), o Brasil conheceu um periodo de infracdes a lei e
a constituicdo, mas, também, de consolidagdo da Republica. Lutou todo o
tempo para manter-se no poder, dissolvendo o congresso, mandando
prender generais e reprimindo qualquer levante contrdrio ao seu governo.
Militares que eram, os dois primeiros presidentes tinham em alto grau “o
sentido de disciplina, de hierarquia e da honra da farda”. Dai, justifica
Basbaum, “suas medidas de restricio a liberdade de imprensa, de
espancamento de jornalistas, de empastelamento de jornais” (idem, p. 43) —
diferente da tolerincia as informacdes jornalisticas, observada no reinado
de D. Pedro II.

Pelos motivos explicitados, nota-se que “o 15 de novembro ndo foi
apenas o come¢o da Republica: foi o inicio de uma série de agitacdes
revoluciondrias de todos os graus e formas inimaginaveis, civis e militares,
de cardter ora econdmico, ora politico, ora religioso” (idem, p. 218). Ou,
como afirma Nicolau Sevcenko, “assinalando nitidamente um amplo
processo de desestabilizagdo e reajustamento social, o advento da ordem
republicana foi marcado também por uma série continua de crises politicas
— 1889, 1891, 1893, 1897, 1904 (1989: 25).

Este periodo, no entanto, ndo foi assinalado apenas pelas
reestruturagdes politicas, mas também pelas transformagdes no ambito da
imprensa escrita. A priori, porém, ndo houve grandes modificagdes no

desenvolvimento dos jornais — a ndo ser o fato de os republicanos
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ganharem mais forca e prestigio, € 0s jornais monarquistas serem agora
combatidos.

Sdo caracteristicas da imprensa do final do século XIX: o folhetim, ao
invés do colunismo ou reportagem; o artigo politico, muito mais do que a
entrevista; a doutrinacdo, predominando sobre a informacdo; a producao
artesanal e nao industrial — como teremos no inicio do século XX,
acompanhando as obras urbanisticas de Pereira Passos, juntamente com o
desaparecimento da boemia literaria e a ascensdo da Academia Brasileira
de Letras. S6 entdo, como afirma Nelson Werneck Sodré, as colaboracoes
literdrias comecam a constituir matéria a parte do jornal. Pois, até ai,
literatura e imprensa se confundiam: “como era reduzida a camada culta,
nao havia, de inicio, especializacdo, consoante observou Silvo Romero: o
parlamentar era homem de letras e de imprensa; o romancista era também
teatrologo, e todos eram poetas” (1999: 241). Nesta época, “o folhetim era,
via de regra, o melhor atrativo do jornal, o prato mais suculento que podia
oferecer, e por isso o mais procurado (...). Os homens de letras viviam
praticamente da imprensa: ela € que lhes permitiam a divulgacdo de seus
trabalhos e o contato com o publico” (idem, p. 243-6). Ainda sobre o

assunto, Sodré escreve:

No inquérito organizado por Paulo Barreto, e depois reunido no volume O
Momento Literdrio, uma das perguntas era esta: “O jornalismo,
especialmente no Brasil, € um fator bom ou mau para a arte literdria?” A
maioria respondeu que bom, naturalmente. Félix Pacheco esclareceu, com
exatidao: “Toda a melhor literatura brasileira dos ultimos trinta e cinco anos
fez escala pela imprensa”. Medeiros e Albuquerque viu outros aspectos da
questio: “E certo que a necessidade de ganhar a vida em misteres
subalternos de imprensa (sobretudo o que se chama a ‘cozinha’ dos jornais; a
fabricacdo riapida de noticias vulgares), misteres que tomem muito tempo,
pode impedir que os homens de certo valor deixem obras de mérito. Mas isto
lhes sucederia se adotassem qualquer outro emprego na administracdo, no
comércio, na inddstria. O mal ndo € do jornalismo: € do tempo que lhes toma
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um oficio qualquer, que nao os deixa livres para a meditacdo e a producao”
(idem, p. 292).

Atrapalhando ou ajudando a criagdo artistica do escritor, o certo €
que muitos homens de letras trabalhavam na redacdo de jornais — como,
alids, ainda hoje acontece. O jornalismo brasileiro, como em outras partes
do mundo ocidental, cresceu ao lado da literatura. Esta experiéncia, que
pode ser observada desde o século XIX, mostra-se clara ao atentarmos que
muitos dos escritores que marcaram a histéria nacional foram também
jornalistas: Machado de Assis, José de Alencar, Aluisio de Azevedo, Lima
Barreto, Euclides da Cunha, entre outros. Contudo, quem formava o
publico leitor destes jornalistas-escritores?

Diferente do formato hoje conhecido, os jornais do final do século
XIX possuiam pouca ilustragdo, grandes e estreitas colunas, com
linguagem muitas vezes incorreta € uma quantidade muito ampla de
matérias distintas, formando um “mosaico desordenado e policromo”
(Galvao, 1994: 32). Suas reportagens revelam o quanto a imprensa era
partidaria — refletindo os interesses ideoldgicos dos partidos politicos. No
entanto, ela sempre se intitulou como um instrumento de libertacio do
espirito humano, uma instituicdo com finalidade educadora, difusora de
conhecimentos e informag¢des em ampla escala. Mas o acesso a esta
“grande agéncia educativa” no Brasil do século XIX era insuficiente,
afinal, o pais possuia poucas vias de transportes € comunicacdes que,
certamente, ndo alcancavam as localidades mais afastadas dos grandes
centros urbanos.

A oralidade era uma forte realidade na cultura do oitocentos
brasileiro, porém, a pratica de audiéncia do escrito também — o que
permitia que o jornal fosse popular, nas regides por ele alcangadas.

Conforme Patricia Pina (2002), o costume de leituras coletivas, em pragas
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publicas, € mesmo nos recantos dos lares, forcou marcas de oralidade nos
textos jornalisticos, deixando-os proximos a fala cotidiana. Os escritos
eram ndo apenas legiveis, mas também audiveis. Por isto, o publico dos
livros e periddicos ndo era formado apenas pelo numero oficial de pessoas
com escolaridade e nivel financeiro razodvel para a compra, mas também
pela grande quantidade de leitores que iam a biblioteca e pela quantidade
ainda maior de consumidores ouvintes — principalmente de matérias
informativas e literarias impressas nos jornais. Segundo Patricia Pina, sdo

receptores oitocentistas:

Individuos dos dois sexos, de diferentes classes sociais e de distintos niveis
intelectuais, acostumados a uma troca informal, cotidiana, vocal, de
informacdes, conhecimentos e histérias e que tinham no papel impresso uma
representacdo manusedvel do progresso cientifico e tecnologico que agitava
o século (idem, p. 161).

Por isso, mesmo sendo apenas a minoria do pais alfabetizada (menos
de 30%, segundo a autora), o jornal exercia um papel decisivo em
mobilizacOes que se queriam nacionais.

“O jornal era o mais eficiente veiculo de comunicac¢do de massa'® no
Brasil do final do século”, garante Walnice Nogueira Galvao (1994: 15).
Segundo a autora, de 1808 a 1897 foram criados cerca de dois mil
periddicos no Rio de Janeiro, para uma populacdo de menos de setecentos
mil habitantes. No entanto, “no Brasil sempre foi praxe editar-se, por
exemplo, apenas alguns numeros e deixar desaparecer o periddico, fosse
por falta de autonomia financeira, fosse por problemas politicos™ (idem, p.

15). De qualquer forma, em 1897 surgiram mais de 29 periddicos na cidade

do Rio de Janeiro, entdo Capital Federal. Tal nimero talvez seja mais um

'* Apesar de a autora utilizar a expressdo “veiculo de comunicacio de massa”, preferimos
considerar o jornal daquela época apenas como veiculo de comunicacdo social, pois a massa, no
Brasil, s6 € identificada a partir do século XX, com a grande imprensa.
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indicador de como este ano marca um importante periodo na histéria da
imprensa brasileira. Pela primeira vez, o pais testemunhou uma cobertura
diaria de um acontecimento estritamente nacional — a Guerra de Canudos —,
para o qual foi dada tamanha importincia que jornalistas de diversas
instituicdes de noticias foram enviados aquela distante regido, como
correspondentes, € os jornais que assim ndao o fizeram, quase
cotidianamente transcreviam reportagens sobre o evento, de outros
periddicos.

Conforme Werneck Sodré,

Ao chegarem da Bahia confusas noticias do levante sertanejo de Canudos, a
que se atribuiam inten¢des de reestabelecimento da monarquia, os animos se
inflamaram, os republicanos viam trai¢des por toda a parte.

A imprensa admitia a hipétese de uma grande conjura monarquista (...). A
Gazeta de Noticias clama contra “o monarquismo revoluciondrio”; O Pais
afirma que “o partido monarquista tinha crescido a sombra das tolerancias”;
O Estado de Sdo Paulo (sic) escreve que o caso € grave, “trata-se da
restauragdo; conspira-se” (1999: 269).

O Brasil atravessava uma época agitada, cercada de atentados
politicos, de rebelides e do “fantasma da possibilidade de restauragdo
mondrquica” (Galvao, 1994: 33). Nao fazia muito tempo, a Reptblica havia
reprimido a Revolugdo Federalista e a Revolta da Armada. A imprensa era
utilizada em todo o pais como antecedente das acdes do exército, e a
Republica recém inaugurada, necessitando do respaldo dos brasileiros,
dizia fazer tudo em nome da opinido publica. Assim, quando as noticias de
Canudos comecaram a se espalhar pelo pais, mesmo sem um conhecimento
exato da regido onde se localizava o conflito, as pessoas passaram a
acompanhar os ataques, por meio da imprensa.

Com base nos dados quantitativos do jornal Didrio da Bahia,

conforme Katia Maria de Carvalho Silva, € possivel observar um



43

significativo aumento das noticias sobre o sertdo e sobre Canudos

publicadas em jornais baianos:

No periodo compreendido entre janeiro e agosto de 1895, 28% das noticias
de teor politico do Didrio eram noticias do sertdo, evidenciando tal
percentual que as violéncias no interior do estado preocupam a imprensa da
capital. No periodo janeiro-maio de 1896, a proporcdo de noticias do sertdo
em relacdo ao total de noticias de teor politico € de 25,2%, oscilagdo sem
maior significa¢do, enquanto que no periodo de junho de 1896 a fevereiro de
1898, aparecem noticias do sertdo na proporcao de 77,3% sendo que 45,7%
representam noticias sobre Canudos. O periodo compreendido entre marco-
dezembro de 1898 apresenta uma proporcdo de 7,2'5 das noticias sobre a
Campanha de Canudos que jé terminara desde 1897 (1979: 173-4).

Os jornais baianos, mesmo antes da terceira expedi¢do, ji vinham
dando grande visibilidade aos acontecimentos de Canudos, que geralmente
saiam em primeira ou segunda lauda. Mas foi a partir da derrota de Moreira
César que a campanha invadiu as paginas dos jornais em todo o pais
(principalmente Salvador, Sdo Paulo e Rio de Janeiro), com apdcrifos de
Antdnio Conselheiro e noticias que disseminaram um clima de panico sob
o pais. Marcados por grande sensacionalismo, os jornais também se
impregnaram de anuncios que exploravam o assunto do dia: Canudos.
Tornou-se comum nos periddicos brasileiros daquele periodo, a publicacao
de pecas publicitdrias que envolviam o drama dos conselheiristas ou apenas
chamava a aten¢do do leitor com palavras que indicavam a guerra — mais
um sinal, alids, de que aquele fendmeno foi um dos temas de maior
interesse dos leitores da época. O baiano Jornal de Noticias, por exemplo,
em 6 de marco de 1897, na primeira pdgina, traz uma pequena peca com 0s
seguintes dizeres: “Moreira César nos Canudos. Recomenda-se o
sortimento de casimiras pretas, lisas lavradas e com listras de seda da

LOJA MATHEUS”. Outro exemplo, também em primeira pagina, do dia

15 . . P ~
Inserido numa porcentagem de aproximadamente 60% de noticias sobre o sertdo.
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29 de marco de 1897, localizado junto a coluna “Antonio Conselheiro™:
“CANUDOS!!! Pentes para lados recebeu grande sortimento a Loja
Probidade”. Porém, mais do que vender pentes, tecidos ou quaisquer outros
produtos, “Canudos fazia vender principalmente os préprios jornais”
(Galvao, 1994: 72).

Diante de tamanha mobilizacdo, e da pobre estrutura para a
circulagcdo e a averiguagdo das noticias, ndo € de se estranhar o registro de
muitos boatos que circulavam simulando a narrativa de fatos reais. Como
afirma Walnice Galvao, as “noticias, os boatos, as intrigas, ecoavam de um
jornal para outro, tecendo a teia da informacao. Jornais se solidarizam uns
com os outros, jornais desmentem outros jornais, polémicas se abrem de
um jornal com outro e as opinides dos demais jornais se dividem e se
reagrupam” (idem, p. 64). Walnice Galvao cita, sobre esta quase reificacao
do boato, um exemplo em formato de poema, publicado na secdo de Zé

Gangolim, no Didrio de Noticias de 7 de julho de 1897:

D. BOATO E CANUDOS

Sempre o vejo a mover-se azafamado
Daqui p’ra ali; ndo péara, ndo descanca (sic);
A uns ougo-o falar desanimado,

A outros rindo, cheio de esperanca.

E o sim e 0 ndo, a divida e a certeza;
Ora afirma, ora nega, ora duvida;
Tem moével como o mar a natureza,
Mudar, sempre mudar, eis sua vida.

Canudos, por exemplo, lhe tem dado
Pabulo forte a indole inconstante;
Vive agora de todos adulado

E até tomou uns ares de importante!

A este afirma que a vitéria € nossa
E elogia o soldado brasileiro!
Aquele que levamos tunda grossa
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Dos sequazes de Antdnio Conselheiro!

Ninguém no que ele diz pode firmado
Mais ou menos formar juizo exato;

Eu por certo ja ando escabreado:
Quem quiser que acredite em D. Boato

(apud Galvio, 1994: 50).

Assim, a ndo comprovacao de algumas informagdes se tornou tao
perceptivel, que virou noticia nestes mesmos jornais que eram veiculos por
onde os boatos eram divulgados. Porém, mesmo cientes do alto nimero de
lendas, os leitores nao possuiam outro veiculo de informagdo equivalente e,
por isso, foi mantido o consumo daqueles meios — pertencentes as classes
“que detinham em suas maos todo o poder de decisdo num pais onde a
manifestacdo da opinido publica praticamente inexistia” (Sampaio, 2001:
31).

Conforme Consuelo Novais Sampaio, o “governo federal (...) deixou
que os boatos se disseminassem pelo pais, transformando Canudos numa
questdo nacional” (idem, p. 64), afinal, “foi a disputa pelo poder, na Bahia
e na Capital Federal” que conferiu a Canudos tamanha dimensao (idem, p.
53). Ainda, para a autora, o papel da imprensa foi o de insuflar animos e
espalhar o terror € o medo, instituidos pelas fac¢des politicas e pela Igreja
Catolica, apOs a derrota da terceira expedicao.

Os jornais se tornaram personagens importantes da Guerra de
Canudos. Conforme Walnice Galvao, os “participantes da campanha, por
alta que seja sua patente, ndo desdenhavam de mandar cartas aos jornais,
explicando suas opcoes estratégicas e tdticas” (1994: 67). Vale destacar
dois exemplos: uma carta enviada pelo coronel Carlos Teles, “importante
figura da guerra, comandante da 4" brigada e auxiliar imediato do General
Savaget” (idem, p. 68), ao Folha da Tarde, em resposta as informacgoes

sobre a guerra, que dizia incorretas € que envolviam seu nome; e outra
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dirigida ao Repuiblica, do general da quarta expedi¢ao, Artur Oscar, onde
dizia acreditar no carater monarquista e conspirador de Canudos e falava
das armas que o “inimigo” dispunha, adquiridas por meio de uma remessa
de muni¢do — boato espalhado por varios jornais da época.

“Jornalistas brasileiros no exterior noticiavam, pelo servigo
telegrafico internacional, as ultimas novidades da conjura em que se
empenhavam trés continentes em apoio a Antonio Conselheiro”, confirma
Walnice Galvao (idem, p. 72). Assim, a Guerra de Canudos, explica
Berthold Zilly, “foi um evento de midia nao s6 no Brasil, mas na América e
em toda a Europa” (2002: 63). Segundo Zilly, o “mundo inteiro se aliou ao
exército agressor, concedendo ao governo brasileiro os créditos (...) e
apoiando, por meio dos grandes jornais do mundo, a sua campanha
psicolégica anticonselheirista, gracas ao telégrafo que ja naquela época
estava reunindo os leitores dos grandes jornais” (idem, p. 64).

Havia na imprensa, entretanto, ainda que raramente, palavras que
discordavam do que vinha sendo normalmente publicado. Como exemplo,
a carta ja citada do coronel Carlos Teles, na qual “tentou reduzir as
propor¢oes do episddio e do perigo que Antonio Conselheiro representava
para a Republica” (Galvao, 1994: 87). Mas, provavelmente, em meio a toda
a “balbuirdia” do momento, a sua carta deve ter passado quase que
despercebida. Nesta, transcrita por Walnice Galvao, o coronel Carlos Teles

argumenta:

Como outros, também acreditava nos tais auxilios enviados de fora e
inten¢d@o mondrquica, mas depois de minha marcha pelos sertdes de Sergipe
e Bahia e da minha chegada em Canudos fiquei convencido de que tudo isso
ndo passa de fantasmagorias como fantasmagoéricas sdo as armas de Sete
Lagos (...).

Adulterar a verdade para encarecer Canudos e alarmar o espirito publico a
isso ndo me presto (idem, p. 88).
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“Verdade” era uma palavra ja vulgarizada e por isso, talvez, a
populacdo ndo soubesse discernir onde exatamente ela se estabelecia. Outro
“testemunho sébrio” foi dado por Jodo Brigidio, “que comparece pelo
menos duas vezes nos jornais desse ano” (Galvao, 1994: 89) falando de
Ant6nio Conselheiro.

Oscilando “entre as opinides preconcebidas e a realidade crua que
estdo presenciando”, a maioria dos jornalistas se cala. Segundo Walnice
Galvao, “todos os intelectuais estavam atrelados ao carro do poder,
empenhados na grande parada historica do tempo que era a consolidagdo
nacional” (1994: 107), inclusive os jornalistas.

A guerra, foram enviados correspondentes especiais dos principais
jornais do pais, que “além de especiais, eram de certo modo
especializados” (idem, p.19), ou seja, militares republicanos. Conforme
Walnice Galvao, a Guerra de Canudos “se ndo inaugurou, deve ter
intensificado extraordinariamente no Brasil a praxe jornalistica de dispor
enviados especiais no local dos acontecimentos” (idem, p. 19). Entre os
jornalistas enviados exclusivamente para informar os episodios de Canudos
durante a quarta expedicdo, destacam-se: Euclides da Cunha, de O Estado
de S. Paulo (SP), Favila Nunes, da Gazeta de Noticias (RJ), Manuel
Benicio, do Jornal do Comércio (RJ), e Manuel de Figueiredo — em
substituicao ao Alferes Cisneiros Cavalcanti (morto durante a campanha) —
que, por motivos de saude, logo foi também substituido por Alfredo Silva,
de A Noticia (RJ). O Pais tinha por correspondente o combatente tenente-
coronel Siqueira de Menezes, que assinava suas “Cartas de Canudos” com
o pseudonimo Hoche. O Jornal de Noticias (BA), recebia as noticias do
secretario do Comité Patridtico da Bahia, Lélis Piedade. O Jornal do Brasil
(RJ) e o Didrio de Noticias (BA) ndo identificam os repOrteres por eles

enviados.
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“Os correspondentes ja sabiam o que informar quando foram para
Canudos”, afirma Walnice Galvao (idem, p. 117). Poucos se pronunciaram
sobre meios de censura'® ou ultrapassaram os limites da ndo ofensa ao
exército e ao regime republicano. Os que o fizeram, agiram timidamente,
tornando suas criticas quase insignificantes em meio ao oceano de noticias
construtoras de uma visibilidade do sertanejo como inimigo e do exército
como o grande heroi.

Sobre a existéncia de censura, Lélis Piedade insinua, em uma de suas
cartas, a impossibilidade de ser transparente: “Podem-se apurar certas
verdades, mas dizei-as...” (1994: 341); Favila Nunes, ainda que nio
explicitamente, deixa claro o corte de alguns textos enviados: ‘“eu, que
telegrafo diariamente e que redijo os meus telegramas de acordo com o
comandante da praga, vi pelas Gazetas que até o dia 19 do passado s6 dois
chegaram 14” (1994: 166), e depois, menos implicitamente: “O telégrafo
continua meio trancado. E necessdrio nio dizer a verdade para que os
telegramas, ainda assim, finjam que s3o transmitidos” (idem, p. 169);
Manuel de Figueiredo tenta desmentir a censura das noticias, mas
confirma: “Os telegramas, porém, como medida muito acertada de
precaugdo contra os boateiros, que aqui fervilham, sdo visados pelo Major
Martiniano, por ordem do comando geral” (1994: 409); e Manuel de
Benicio foi convidado a se retirar por enviar informacgdes julgadas pelo
exército como inconvenientes.

Manuel Benicio, na primeira carta que escreve, no dia 4 de julho, ja
fala em “precipitacdo ou impericia indesculpidvel em um general”, seguindo
com criticas a0 comando da quarta expedi¢do: “E doloroso confessar que

deste abalo seria culpado um general republicano como Artur Oscar”

'® Conforme Walnice Galvio, que “havia dificuldades para a transmissio de informacdes, isto é
evidente a mera leitura das reportagens” (1994: 113).
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(1994: 243-44). Ele ainda narra, em suas reportagens, a falta de
suprimentos ‘“de boca e de guerra”, transcreve informes oficiais,
desmentindo informagdes que considera inveridicas, € denuncia a censura,

em artigo publicado no dia 4 de agosto:

fiz um telegrama, citando os nomes dos oficiais mortos da Coluna Oscar e o
apresentei ao visto de S. Exa.

Os seus ajudantes me disseram que era indtil, pois que o General nao visava-
0, por tratar-se de feridos e mortos e tal noticia ser desagradavel as familias
dos mesmos; como se elas ja ndo soubessem ou ndo viessem a saber da
carnificina inutil que sofreram as colunas?

(...) em Monte Santo e Queimadas nenhum telegrama serd transmitido sem o
visto do General Artur Oscar (idem, p. 249).

Por fim, em 7 de julho, escreve uma carta somente publicada em 19
de agosto, na qual expde que foi realmente expulso e proibido de entrar no
Quartel-General. Conforme Silvia M. Azevedo, muito antes da data da
primeira publicacdo no Jornal do Comércio “o jornal ja estava de posse das
suas cartas, mas nao as publicara por julgar imprudente (...). Benicio tinha
dado recomendagdes expressas ao jornal para que sO o fizesse quando ele
estivesse longe de Canudos” (2002: 94). Em 1899, o jornalista publica uma
versao romanceada da Guerra de Canudos: o livro O rei dos jaguncos.
Nesta “cronica histdrica e de costumes sertanejos”, o autor transcreve parte
de suas reportagens e, “agora com mais espago e vagar, o autor vai poder se
deter em esclarecimentos a respeito dos bastidores da Guerra de Canudos,
dentre eles, a participacdo desastrosa do general Artur Oscar” (idem, p. 93).

Com o fim da campanha, é deslocado “em interesse e atualidade, o
assunto ja passado da Guerra de Canudos, que aos poucos vai
desaparecendo dos jornais” (idem, p.117). No entanto, surgem muitos
escritos sobre o episddio (a exemplo de O rei dos jaguncgos),

principalmente de ex-combatentes e jornalistas que 14 estiveram. Entre
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estas obras, destacam-se dois romances — comprovando que a campanha de
Canudos foi também matéria para a literatura nesse periodo: Os jaguncos
(1898), de Afonso Arinos e Accidentes de guerra (1905), de Dantas
Barreto.

ApOs escrever um editorial, em O Comércio de Sdo Paulo, delatando
a degola, o comércio de mulheres e criancas, o mineiro Afonso Arinos
publica Os jaguncos, com tiragem de apenas 300 exemplares. A obra
ficcional conta a vida no sertdo, a partir do boiadeiro Luis Pachola que,
pelos tristes rumos que toma a sua vida, decide mudar-se para Belo Monte.
O narrador passa, entdo, a narrar a Guerra de Canudos e a forma de
sobrevivéncia dos jagungos habitantes daquela cidade.

Accidentes de guerra foi o segundo livro de Dantas Barreto sobre a
guerra — primeiro ele publicou o relato militar Ultima expedi¢do & canudos,
em 1898. Aquela obra, romanceada pelo enredo amoroso do tenente
Alberto com Germana (que seguira com os pais para Canudos e,
posteriormente, € feita prisioneira de guerra), em quase nada difere dos
demais livros escritos na época sobre o tema. Em Accidentes de guerra, o
autor descreve mais a campanha, da qual participou, do que conta a paixao
dos protagonistas. “Em tom de justificativa, o autor lembra que, embora o
tema ja tivesse sido desenvolvido ‘com todos os relevos de um talento de
raca pelo autor dos Sertdes’, volta a aborda-lo” (apud Gutierrez, 1997: 11),
fiado nas oportunidades que o fendmeno ainda o permitiam.

Como pode ser observado, ndo apenas jornalistas, mas outras
testemunhas da guerra e até mesmo aqueles que nunca pisaram em
Canudos (mas tiveram informacgdes suficientes sobre o assunto por outros
meios) publicaram livros sobre o tema. Alguns, como Afonso Arinos e
Dantas Barreto, preferiram ultrapassar a simples descricio e criar

possibilidades outras de explicacdo daquele episdédio, por meio da
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literatura. Principalmente os que optaram por esta ultima forma de
representar Canudos foram claramente influenciados pela obra do escritor-
jornalista Euclides da Cunha, Os sertoes, publicada cinco anos apOs o autor
voltar da guerra, a qual foi enviado como correspondente especial de um
jornal paulista.

Mas, como afirmar a presenca euclidiana em Os jaguncgos, se esta
obra precede Os sertoes? Em A imitacdo dos sentidos, Leopoldo Bernucci
esclarece que, entre Os jaguncos e Os sertoes hia “um caso
extraordinariamente elaborado de imitac¢do textual muitua” (1995: 71). Esta
intertextualidade entre os dois autores se da pela leitura reciproca de textos
anteriores as obras, publicados nos jornais.

Antes do livro se tornar publico, ensaios e telegramas de Euclides da
Cunha, versando sobre a guerra, foram publicadas n’O Estado de S. Paulo
de 14 de marco a 26 de outubro de 1897, bem como o Excerto de um livro
inédito, divulgado pelo mesmo jornal em janeiro de 1898 — uma espécie de
rascunho dos famosos trechos da segunda parte de Os sertoes: ““...Assim, 0
sertanejo € um forte, cuja energia contrasta o rachitismo exhaustivo dos
mesticos enervados do litoral” (O Estado de S. Paulo, 19/01/1898).

Como € possivel que Arinos tenha tido contato com os textos de
Euclides, de forma semelhante, também este, provavelmente, tenha feito
leituras prévias dos materiais daquele. Conforme Bernucci, sao
identificdveis ‘“varias contribui¢Oes feitas pelo romance de Arinos a Os
sertoes”, como a ‘‘caracterizacdo de alguns personagens envolvidos na
guerra” (1995: 81). Destarte, “tendo em conta as diferencas entre os dois
escritores, ambos estariam muito mais ligados um ao outro do que
geralmente se pode crer” (idem, p. 82).

As fontes jornalisticas das duas obras marcam ainda a intera¢ao entre

Arinos e Euclides. Ambos utilizaram artigos e reportagens dos jornais da
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€poca para melhor explicar e sintetizar os acontecimentos da guerra — o que
nos faz retornar a discussao inicial deste capitulo, sobre a retroalimentacao
possibilitada (e enriquecedora) do jornal com a literatura e vice-versa.

Leopoldo Bernucci afirma que foram dos jornais “que sairam
algumas matérias fundamentais ao desenvolvimento do grande livro (...).
Mas Euclides (...) ndo se atirava de corpo inteiro neste mar de informacoes.
Seu ceticismo quanto aos jornais € a sua forte intuicdo o fariam recuar
diante dos exageros e ilogicidade da matéria” (idem, p. 59). Afinal, além de
ter sido jornalista e saber das leis regentes deste meio, testemunhou de
forma ocular a guerra e verificou a qualidade problematica das fontes
jornalisticas daquele periodo, cujos periddicos se caracterizavam pelas
imprecisdes, incoeréncias, versdes sensacionalistas e informagdes que
levantavam suspeitas. No entanto, eram praticamente as unicas fontes
disponiveis, ou como escreveu Bernucci, “a imprensa era um mal
necessario” (2002a: 14).

Revelando-se “um texto que toca em varios modos discursivos (...)
sem sujeitar-se a nenhum deles” (Bernucci, 1995: 15), movimentando-se
livremente entre fronteiras e indo do dominio realista ao imaginério, Os
sertoes ocasionou, ainda, um confronto de géneros — no momento em que a
representacdo da Guerra de Canudos pdde sair das paginas dos jornais para
as paginas literdrias, iniciando-se um processo onde a comunicagdo estava
construindo a histéria a partir da expressdo artistica (por meio da
literatura). Mas, para compreender esta movimentagdo entre campos
discursivos na obra euclidiana, é imprescindivel conhecer o caminho

percorrido por Euclides, do seu jornalismo a escrita do livro.
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IT

EUCLIDES DA CUNHA, ENTRE O JORNAL E O LIVRO

- E possivel a imparcialidade
e a objetividade em uma
guerra?(...) Era de fato tao
ingénuo para acreditar que o
gque se escreve nos Jjornais é
verdade? Sendo jornalista?

Mario Vargas Llosa

Entre a atividade jornalistica de Euclides da Cunha e Os sertoes
existe uma distancia ndo apenas de género discursivo ou de tempo e espago
de producdo. No caminho que o autor percorreu — dos artigos publicados
em jornais a chegada em Canudos, passando por sua experiéncia na guerra
até a escrita do livro — houve mudancas de pontos de vista e, também,
autocriticas ao seu posicionamento anterior.

ApOs suas cronicas jornalisticas, e antes de Os sertoes, Euclides
escreveu um soneto que se torna representativo para a andlise aqui
pretendida, quando lido como metifora do ponto de conversdo do
deslocamento que transforma o jornalista “publicitario” da Republica em
critico de um sistema que gera desigualdades, de um periodo histérico
marcado por violentos contrastes, de uma gente desamparada e de um
terrivel acontecimento por ele vivenciado — a Guerra de Canudos. O
poema, intitulado “Pédgina Vazia” e datado de 14 de outubro de 1897, foi

. 2 17 , . ;1. .
registrado em um dalbum ® de autégrafos da jovem médica Francisca

"7 Segundo Olimpio de Souza Andrade, “um desses 4lbuns floridos em que as mogas guardam
com carinho versos e impressdes quase sempre futeis” (1966:143).
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Praguer Froes'®, recebido por Euclides, em Salvador, ao voltar da guerra.

Eis o poema:

PAGINA VAZIA

Quem volta da regido assustadora

De onde eu venho, revendo, inda na mente,
Muitas cenas do drama comovente

De guerra despiedada e aterradora.

Certo nio pode ter uma sonora

Estrofe ou canto ou ditirambo ardente
Que possa figurar dignamente

Em vosso dlbum gentil, minha senhora.

E quando, com fidalga gentileza
Cedeste esta pagina, a nobreza

De vossa alma iludiu-vos, nao previstes
Que quem mais tarde, nesta folha lesse

Perguntaria: “Que autor € esse
De uns versos tdo mal feitos e tdo tristes?”
(Cunha, 1966: 656).

Segundo Walter Benjamin, ao tratar da narrativa tradicional em seu
ensaio “O narrador”, a experiéncia traumatica da guerra constitui-se em
saber ndo transmissivel, em perda do valor da experiéncia. Este saber que
marca a faléncia da comunicacdo narrativa parece estar na base do que
simboliza a “pédgina vazia” de Euclides, seja a do poema acima, seja a do
final de Os sertoes.

Nao resistindo ao pedido da “gentil senhora”, Euclides escreve
naquele dlbum um poema que, como afirma Edgar Decca, “resume todo o
seu estado de espirito depois da experiéncia vivida em Canudos”. Visto
que, “na ldégica psicanalitica, o indizivel é um elemento fundamental do

repertorio de reacdes aos grandes traumas” (2002: 42). Com o horror da

'® Filha do engenheiro baiano Henrique Praguer, amigo de Euclides da Cunha.
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guerra ainda impregnado em seu olhar, o autor ilustra a impossibilidade de
construir uma composicao lirica harmonica, pois, para ele, as dissonancias
do campo de batalha macularam seu ser, impedindo-o de responder a
solicitacdo de dedicatéria com um autdgrafo alegre e belo. Entdo, para
Euclides, sua tentativa de poema lirico € frustrada, pois revela a
incompatibilidade entre a poesia (beleza) e aquela guerra (horror), expressa
em seus versos “tdo mal feitos e tdo tristes”. Hi um jogo metalingiiistico'
no poema entre o vazio da pagina (seu lugar real de inscricdo) e a “pédgina
vazia” (a escritura de um lugar simboélico). Porém, a péagina é a propria
possibilidade de existéncia do poema, por isso ela precisa ser preenchida.
ApOs sua leitura, observa-se que os versos, em didlogo com o titulo — que
indica a negac@o de um inicio ou de um fim, de uma escrita e de um enredo
—, demonstram uma crise de representacdo, uma dificuldade de narrar
experiéncia tao forte, um siléncio traumatico de alguém que ja nao tem
mais um mundo ordenado por palavras. O poema ndo possui espaco para
representar detalhadamente os acontecimentos por Euclides presenciados,
mas o seu siléncio é também carregado de significacido, pois pde em relevo
o que ficou calado nas lacunas da escrita ou nos desvaos da historia.
Segundo Walter Benjamin, a intensidade da experi€ncia ndo implica
necessariamente em producdes de narrativas. O maior exemplo disto,
conforme Benjamin, € que as pessoas voltavam “mudas do campo de
batalha”. Elas “ndo voltavam enriquecidas, sendo mais pobres em
experiéncia comunicavel (...) jamais houve experi€éncias tdo

desmoralizantes como as estratégicas pela guerra de trincheiras, as

' Metalinguagem, segundo Samira Chalhub, é “uma leitura relacional, isto é, mantém relagdes
de pertenca porque implica sistemas de signos de um mesmo conjunto onde as referéncias
apontam para si préprias, e permite, também, estruturar explicitamente a descricio de um
objeto” (1988: 7). Ela estd na canc¢do que canta o fazer uma can¢io, no poema que tematiza a
producdo poética e no livro que se questiona sobre si mesmo, por exemplo.
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econOmicas pela inflacdo, as fisicas pela fome, as morais pelos donos do
poder” (1986: 195). Para Benjamin, tal pobreza de “experiéncia
comunicdvel”, sentida por toda a humanidade, se trata de “uma espécie de
nova barbdrie”, onde o desejo pelo esquecimento advém do fato de que
nem toda experiéncia constitui-se em riqueza.

Com a “desmoralizante” vivéncia pessoal e historica da guerra, ha
uma espécie de faléncia da narrativa e, pela leitura do poema ‘“Pagina
vazia”’, hia uma faléncia também da poesia, pois, parece questionar
Euclides, como escrever liricamente depois de Canudos? Como criar, apds
sua experiéncia na “regido assustadora”, uma obra de arte, se esta € um
culto ao espirito humano e 2 beleza?™

A subjetividade lirica do poema, para Euclides, ndo responderia a
necessidade de manter uma memoria viva daquela historia, e as
informativas palavras de seus artigos jornalisticos ndo provocariam a
comoc¢do nem transmitiriam a sonora indignagdo e o apelo critico por ele
pretendidos. Era necessario ser gestado um outro tipo de discurso. A pagina
que Euclides desejava preencher apenas seria revelada cinco anos mais
tarde, com a linguagem grandilogiiente de Os sertoes.

Para que seja evidenciado o deslocamento critico-discursivo de
Euclides da Cunha, que tem por divisor de d4guas o poema “Pagina Vazia”,
serd importante demonstrar o caminho que ele percorreu: primeiro como
um articulista falando do centro, a maneira de um propagandista da
Republica; depois, a sua acdo como jornalista, durante a Guerra de

Canudos, e, por enfim, analisar Os sertoes, observando, sobretudo, a

20 Ndo queremos aqui afirmar que existe incompatibilidade entre guerra e arte. Muitas obras de
alto valor artistico foram inspiradas em cenas de guerra, como por exemplo, a lliada, de
Homero, e Guernica, de Pablo Picasso. Fazemos apenas uma leitura do poema de Euclides,
sobre a dificuldade de pensar algo belo num momento de luto pelos horrores da campanha de
Canudos.
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representacdo da imprensa deste periodo, na qual, como vimos, o proprio

escritor atuou.

Euclides e a propaganda republicana nas paginas dos jornais

Nascido na Fazenda Saudade, em Santa Rita do Rio Negro, atual
Euclidelandia — municipio de Cantagalo, RJ —, Euclides da Cunha
(20/01/1866 — 15/08/1909), pelas atividades exercidas durante a sua vida,
foi um militar, engenheiro, professor, ensaista, historiador, socidélogo, poeta
e, entre outros, também jornalista.

Desde adolescente, Euclides demonstrava interesse pelos estudos e
pelo exercicio da escrita. Em um caderno de versos criado neste periodo,
intitulado Ondas — onde enaltecia herdis da Revolugcdao Francesa —, ja €
possivel observar suas insatisfagdes e inquietacdes sociais e filosoficas,
bem como o mérito que dava a Histéria, através de uns ‘“‘versos
desajeitados, reveladores do seu amor pela natureza”, conforme Olimpio de
Souza Andrade (1966: 22).

Em 1884, estudando no Colégio Aquino — RJ, onde foi aluno do
republicano Benjamin Constant, Euclides editou, juntamente com outros
colegas, o periddico bimensal O Democrata. Neste, publicou “Em
Viagem”, seu primeiro trabalho em prosa, no dia 4 de abril de 1884. Um
ano depois, matriculou-se na Escola Politécnica no Largo de S. Francisco e,
em 1886, assentou praca na Escola Militar da Praia Vermelha — RJ. Em 1°
de novembro de 1887 comecou a colaborar na Revista da Familia
Académica, editada pelos alunos da Escola Militar, com artigos e poemas.

Aos 22 anos, durante uma visita do Ministro de Guerra do Império,
Tomas Coelho, a Escola Militar, o entao cadete Euclides da Cunha atirou

ao chio o seu sabre-baroneta, em forma de protesto contra a auséncia de
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promocgdes para o posto de alferes-aluno e em defesa da Republica. Por este
ato, Euclides foi desligado do Exército Brasileiro e retido, por pouco mais
de um més, na Fortaleza de Santa Cruz. Quando foi libertado, viajou para
Sao Paulo, onde foi bem recebido pelos republicanos. O fato foi divulgado
por alguns jornais como algo sem muita importancia, mas, por outros, a
insubmissdo foi bem destacada. Julio de Mesquita, diretor do atuante A
Provincia de Sdo Paulo (transformado em O Estado de S. Paulo apés a
proclamacgao da Republica), o convidou a escrever para este jornal e, em 22
de dezembro de 1888, Euclides iniciou seu noviciado na imprensa de
grande circulagio”. A edi¢do que publicava o seu primeiro artigo em A
Provincia de Sdo Paulo, “A Patria e a Dinastia”, trazia também uma nota
que o anunciava, mas ndo revelava o seu nome. De acordo com Olimpio de
Souza Andrade (1966: 36), a nota apenas o apresentava como “moco de
muito talento e de vasta ilustracdo” e esclarecia que se tratava daquele que
fora “envolvido” no “grave incidente da Escola militar do Rio de

)
Janeiro”

. No artigo, Euclides defende o processo de evolucdo politica em
direcdo  civilizagdo™, como “fatal, inexordvel”. E afirma: “n@o h4 tradi¢io
que lhe demore a marcha, nem revolucdo que a perturbe”. “A Pitria e a
Dinastia” foi assinado por ele apenas com suas iniciais, mas nos artigos de

29 de dezembro, “Revolucionarios” — no qual defende o carater reaciondrio

2l Conforme Olimpio de Souza Andrade, Euclides, no inicio de sua carreira militar, havia
confessado a um colega, durante conversa sobre seu futuro profissional, que escolheria o
jornalismo — “ao qual se destinava, armado de boa bengala para a defesa dos seus conceitos”
(1966: 30).

> 0 “grave incidente”, conforme o jornal o noticiava, foi divulgado por A Provincia de Sao
Paulo no dia 6 de novembro de 1888, sob o titulo “Trovoada Militar”.

» Vista como “uma forma superior de cultura, a culminagio de etapas sucessivas”: selvageria —
barbdrie — civilizagdo (Cardoso, 1997: 1).
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da luta republicana pela democracia —, e de 1° de agosto, “89”, Euclides
utilizou o pseuddnimo “Proudhon”**.

Conforme Umberto Pelegrino (1983), Euclides da Cunha era
reflexivo e, portanto, lento na sua producdo intelectual. Por possuir estudos
densos e meditativos, para Pelegrino, Euclides foi um “articulista” e nao
um ‘“jornalista”, no sentido moderno da palavra — que confere a este
profissional os atributos de ser 4gil, pronto e fulminante®. De qualquer
forma, a atuacdo de Euclides no jornalismo ndo foi prioridade em sua vida,
mesmo porque, naquela época, os rendimentos da imprensa para a
profissdo de jornalista ndo davam sequer para a propria subsisténcia.
Conforme Walnice Nogueira Galvao (2002), Euclides nunca se considerou
jornalista, mas sim engenheiro — como reivindicava em suas
correspondéncias — e escritor — mesmo sendo considerado autor de um livro
sO.

Segundo Olimpio de Souza Andrade, o inicio da carreira jornalistica
do autor de Os sertoes foi marcado por artigos as vezes mal construidos,
com periodos confusos, pouco claros, o que demonstrava “o actimulo de
leituras desordenadas, de idé€ias e de paixdes” (1966: 42). As generalidades
e abstracOes prevaleciam em seus artigos, deixando de lado os detalhes e o
lado objetivo do que narrava. Seus textos, de forte teor politico e opinativo,
apresentam um “entusiasta do ideal democratico”, cheio de aspiracdes

humanitérias alimentadas pelo convivio com seus autores preferidos.

* De acordo com Euclides — em artigo onde refuta as acusacdes de que os republicanos eram
anarquistas —, Proudhon era “o pensador mais original do nosso século (...) embora paradoxal a
teoria que ele sustenta” (1966: 557).

% No entanto, segundo o Diciondrio de Comunicagdo (Rabaca; Barbosa, 1995: 347), o termo
jornalista é aplicado para uma grande diversidade de profissionais que trabalham em jornais.
Assim, € possivel atribuir a Euclides o titulo de jornalista, se pensarmos nio no repdrter que tem
por func¢do redigir com objetividade noticias corriqueiras, mas no profissional que colabora com
o jornal, por meio de artigos reflexivos e de teor politico.
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Euclides, através dos seus artigos jornalisticos, fazia com que a
imagem da Republica refletisse a civilizacdo, a democracia e o progresso, o
que o constitufa um verdadeiro propagandista desse sistema politico™.
Alias, como afirma José Carlos Barreto Santana, “aqueles que nas tultimas
décadas do século XIX eram partidarios da modernizacdo da sociedade
brasileira, a exemplo de Euclides da Cunha, (...) necessitavam reforgar as
suas posicdes com argumentos que pudessem correlacionar entre si O
progresso € as ciéncias” (1997: 170). Assim, Euclides utilizava bases
cientificas para argumentar a inevitabilidade do progresso em direcdo a
Republica e a civilizagdo, passando fatalmente pela democracia. Os seus
artigos iniciais, por exemplo, revelam “o quanto as suas id€ias refletem, ja
neste instante, a sua formacao cientificista” (idem, p. 171).

De 10 a 24 de janeiro de 1889, Euclides escreve oito entusiasmadas
cronicas, sob o titulo “Atos e Palavras”, nas quais, sem detalhar
acontecimentos, propaga os ideais do progresso, critica a escraviddao (a
qual, segundo ele, era um escandalo que divorciava o Brasil da
humanidade) e delineia uma Republica que seria mais que um simples
partido politico; seria o renascimento de uma sociedade.

A Provincia de Sdao Paulo, em 27 de janeiro de 1889, em nota,
anuncia a viagem de Euclides para o Rio de Janeiro, para onde seguiria no
outro dia com o fim de concluir seu curso de engenharia na Escola
Politécnica daquela cidade. Na referida nota, o jornal declara que suas
paginas “por diversas vezes tem sido honradas com a brilhante colaboracao
do distinto mog¢o” e agradece-lhe o “poderoso auxilio que (lhes) tem

9927

prestado”™’. Em 17 de maio, Euclides escreve “Da Corte”, onde se diz

% Em cronica de 29 de dezembro de 1888, no entanto, ele afirma que o revoluciondrio
republicano € um “propagandista ndo de uma opinido politica, mas de uma necessidade social”.

7" A demonstracio do prestigio que possuia Euclides diante daquele jornal republicano é
reforcada por outras notas, como a que o felicitava por ter passado nos exames da Escola
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tolhido pela acumulacdo de assuntos: “Os acontecimentos € 0s sentimentos
que originam, multiplos, antagdnicos, dispersos, chocam-se, contrabatem-
se, reagem, interferem, destroem-se pelo equilibrio e eu fico sem assunto e
insensivel” (1966: 561). Entre 22 a 28 de junho, publica mais trés cronicas
intituladas “Homens de hoje” e, por fim, em 23 de julho, “Definamo-nos”.

Com a proclamacdo da Republica, em 1889, Euclides volta a Escola
Militar e, em A Provincia de Sdo Paulo, publica uma série de cronicas,
calando qualquer possivel desapontamento por aquela idealizada forma de
governo ter aparecido quase que de repente, sem o esperado “barulho” das
revolucdes. Nessa fase, o exercicio do seu jornalismo parece progredir,
amadurecer, revelando maior interesse pelo detalhe e ainda maior
dedicacdo aos estudos. Em seus artigos deste periodo, Euclides, que entao
passa a ser situacionista — vendo ‘“na permanéncia de Floriano no poder a
possibilidade de consolidacdo da Republica” (Ventura, 1996: 282) — e,
obviamente, ndo mais revolucionario, defende um tipo de liberdade que
parece distinguir-se daquela dos tempos em que discursava contra o
governo. Nos atos dos opositores que agora lutavam pelo retorno da
Monarquia, via “a maxima licen¢a de palavras e a constante profanacdo do
bom senso” (Andrade, 1966: 61). Porém, Euclides ja ndo demonstra sentir-
se tdo seguro de si, e nestes escritos falta certa vivacidade dos artigos do
“jornalista doutrindrio que ajudara a demolir o Segundo Império” (idem, p.
83).

Aquela Republica certamente ndo era a esperada por Euclides da
Cunha. Em seus artigos de marco a junho de 1890, publicados pelo
pequeno jornal carioca Democracia, ele critica algumas a¢des do governo

provisorio, como por exemplo, o decreto concedendo um adiantamento a

Politécnica, de 04 de maio de 1889 e a de 23 de novembro do mesmo ano, que aplaudiam o
“brilhante colaborador” e “ilustre cidaddo” pelo “ato de justica” do ministro da guerra,
Benjamin Constant, em ter-lhe oferecido o “galdo de alferes” como terceiro-anista da escola.
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D. Pedro II pelo espdlio de seus bens — que ele recusou. No Democracia de
18 de marco, Euclides afirma: “A luta, porém, em que nos empenhamos,
luta prodigiosa, (...) comeca a perder a sua fei¢ao entusiastica e a inocular-
nos o travor das primeiras desilusdes” (1996: 569). Nos artigos deste
periodo, como assegura José Carlos Barreto Santana, “convivem as suas
tentativas de defender a Republica com os primeiros sinais de desilusio
com o novo regime” (1997: 173).

Sem a prevista influéncia positivista, a nova forma de governo
trocava os velhos principios por outros regidos pela politica financeira.
Assim, até o seu antigo idolo, Benjamin Constant, segundo carta escrita por
Euclides ao seu pai, em junho de 1890, havia perdido a auréola. Contudo,
Euclides ainda aguardava a “verdadeira Reptblica”.

Em 10 de setembro de 1890, casou-se com Ana Ribeiro, filha do
coronel republicano Sélon Ribeiro. Durante este ano, publicou algumas
cronicas no jornal Democracia (em 3 de marco, “O Ex-Imperdor”; em 18
de marco, “Sejamos Francos” e em 12 e 26 de abril, 14 de maio e 2 de
junho, a série “Divagando”), nas quais alerta sobre a fun¢do de preparar a
sociedade para que esta possa produzir a Republica, apela a “pureza de
nossas convicgoes, a rijeza do nosso cardter € a abnegacdo” pela “honra e
pela gloria da grande existéncia histérica da Patria”, e pede a “Divina
Providéncia” por “dias melhores e mais interessantes’.

Euclides concluiu os cursos de Estado-Maior e Engenharia Militar na
Escola Superior de Guerra em 1892 — ano em que colaborou para O Estado
de S. Paulo, com as séries de artigos “Da Penumbra” (15, 17 e 19 de
mar¢o), sob o pseudonimo José Davila, e “Dia a Dia” (vinte e nove
cronicas publicadas entre 29 de marco e 6 de julho), assinadas, com
excecao da de 8 de abril, com as iniciais “E.C.”. Nestes escritos, observa-se

uma forma mais cuidada, opinides mais comedidas, apesar de ainda
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destinadas a questdes politicas do momento, e referéncias a assuntos e
autores até entao nao mencionados. Euclides demonstra, ainda, nestes
artigos, o seu otimismo em relacdo a Republica ao defender a acdo de um
estado forte, apesar da necessdria “luta pela adaptacdo aos novos principios
(...) que atingiremos lenta, mas fatalmente”. E continua: “Tudo o que por ai
tumultua num aparente caos de agitagdes e revoltas, é o reflexo de uma
vasta diferenciacdo, através da qual se opera, majestosa, a selecdo do
carater nacional” (1966: 581).

Em 1894, durante a Revolta da Armada, que havia estourado em
setembro de 1893, Euclides, entao oficial da Diretoria de Obras Militares,
construia trincheiras e fortificacdes no Rio de Janeiro. Suspeito de
envolvimento com os rebeldes, seu sogro, o agora general S6lon Ribeiro,
foi preso. Neste momento, Euclides trabalhava a servico do governo e
defendia a politica de Floriano, mas, quando teve noticias de que os
jacobinos pediam o fuzilamento dos prisioneiros, publicou duas cartas na
Gazeta de Noticias — RJ, em 18 e 20 de fevereiro, intituladas “A
Dinamite”, protestando contra o senador Jodo Cordeiro que, segundo
Euclides, “sugeriu o alvitre singular e barbaro de lancar mao das mesmas
armas criminosas e reduzir a retalho as prisdes onde estdo os rebeldes”
(1966: 523). Este posicionamento acabou fazendo com que os chefes
militares o afastassem do campo de agdo, transferindo-o para a cidade de
Campanha — MG.

Por desgosto para com a carreira militar, em 1895, pediu licenga do
exército e, em 10 de janeiro de 1896, escreveu uma carta ao sogro
revelando o desejo de abandonar a carreira. Apesar de esta idéia parecer
reprovada por S6lon, no mesmo ano Euclides foi reformado do exército e,

logo, nomeado engenheiro-ajudante da Superintendéncia de Obras Publicas



64

do Estado de Sao Paulo. Por esse periodo, conforme Olimpio de Souza

Andrade,

juntando aos afazeres na Superintendéncia de Obras os de homem de jornal,
estava na redacdo d’O Estado, a redigir comentdrios, a escrever coisas
assinadas, reafirmando velha queda para assuntos sérios, que demandavam
meditacdo e estudo, e aversdao incontorndvel, incapacidade notdria e até
confessada para noticias de redagdo, exigentes de rapidez, de submissdo ao
fato em si, sem divagagdes, impossivel para ele, um torturado pela expressao
e pela razado de ser das coisas (1966: 85).

Olimpio de Souza Andrade ainda apresenta dois depoimentos que
confirmam tal conclusdo. O primeiro, de Plinio Barreto, € sobre a noticia de
incéndio que Julio de Mesquita havia encarregado Euclides da Cunha de
escrever. Este, suando e rasgando varias tentativas de matéria, teve que
ceder a mesa, enfim, para um “modesto reporter” que rapidamente redigiu a
noticia como o diretor do jornal a desejava.

O outro depoimento, de um companheiro de redacdo chamado Jodo
Luso, ratifica a enorme dificuldade de Euclides em escrever com
simplicidade um pequeno artigo, como o que foi pedido sobre a morte de
Machado de Assis. Parecendo bordar cada palavra pensada, entre cigarros e
papéis, Euclides levou mais de trés horas para finalizar a nota que ocupou,
no dia seguinte, um “resumido espaco no jornal”. No entanto, apesar da
dificuldade de escrever rapidas noticias, a habilidade que possuia para
textos mais longos, onde pudesse refletir, analisar e expressar opinides, é
comprovada pela leitura do artigo escrito por Euclides um dia apds a morte
de Machado de Assis (A ultima visita, 30 de setembro de 1908), publicado
no Jornal do Commercio. “Um escritor da estatura de Machado de Assis s
deveria extinguir-se dentro de uma grande e nobilitadora comogdo

nacional”, protesta Euclides, refletindo a incompreensdo perante o “circulo
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limitadissimo de coragdes amigos” presente na casa de Machado, pouco
antes da sua morte. Segundo aquele autor, no momento em que OS
comentirios enunciavam este juizo de descaso, um adolescente
desconhecido chegou aquela casa e, aconchegando ao seu peito a mao do
“mestre”, numa demonstracdo de respeito e admiracao, transfigurou a “sala
ha pouco invadida de desalento” (Cunha, 1966: 457, 458). Este artigo
demonstra ndo s6 a capacidade, mas a qualidade do texto euclidiano,
quando a condi¢ao necessdria ndo € a objetividade, mas sim a liberdade de
producdo (ainda que limitada pelo espaco e tempo que a imprensa escrita,
respectivamente, disponibiliza e exige).

Segundo Tristao de Ataide, Euclides

amava o fato, como bom empirico-criticista, sem duvida. (...) Mas logo
largava o fato e partia para a generalizacdo. O que era prova de sua aptidao
cientifica, romanesca ou teatral, mas ndo jornalistica. O verdadeiro jornalista
é o homem do concreto como Euclides, mas do concreto em sua
singularidade e ndo em sua generalidade (apud Andrade, 1966: 86).

Apesar do estilo euclidiano menos informativo do que analitico e
meditativo, seus escritos publicados em jornais o tornaram “muito lido e
reverenciado intelectualmente ao seu tempo” (Pelegrino, 1983: 37). Mas,
numa carta escrita apos quase cinco anos da publicacdo de Os sertoes,
destinada a Oliveira Lima e datada de 15/02/1907, Euclides demonstra

certo incOmodo com a pratica jornalistica:

Estou escrevendo no Jornal, por obedecer a reiterados pedidos do Dr. José
Carlos Rodrigues. Mas como terd notado € uma colaboracao espacada, de 20
em 20 dias. Guardo, do meu virus positivista, um pequeno rancor do
jornalismo. O pensamento também exige recatos. O livro abriga-o de algum
modo. Um jornal € um resumo de praga publica. Felizmente, o do Comércio,
na sua imponéncia conservadora, tem quase o aspecto austero de uma revista
de péginas estiradas (apud Galvao; Galotti, 1997: 325).
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Para Leopoldo Bernucci, por trds do desprezo ao jornalismo,
evidenciado por Euclides nesta carta, “haveria uma ligacdo visceral entre os
jornais e o escritor’. Bernucci identifica ai um “misto de indiferenca e
seducdo”, que revela um “movimento ambivalente de avango e recuo” bem
comum ao escritor fluminense. Para o autor citado, Euclides “dependia da
palavra escrita para dar autoridade ao seu discurso mas, fundamentalmente,
dos jornais para escrever oS momentos em que a acdo humana entra em
cena”’. Por exemplo, além dos empréstimos de trechos de jornais
mencionados em Os sertoes, hd no livro muitas informacdes, implicitas,
coletadas das visitas que fez a redacdo do Didrio da Bahia, durante a
guerra, onde pesquisou algo que “pudesse indicar-lhe um caminho a

compreensdo dos fatos que j4 comecava a ofuscar a mente” (Bernucci,

1995: 53).

Em direcao a Canudos: um articulista a servico da Republica

No ano de 1897, imerso em estudos sobre o Brasil e atento as
noticias sobre a campanha de Canudos no sertdo baiano, Euclides publicou,
sobre o tema, dois artigos intitulados A Nossa Vendéia, em O Estado de S.
Paulo. A Nossa Vendéia, pelo que se conclui de um trecho da reportagem
de Manuel Benicio, de 10 de julho, “impressionou a todos que o leram pelo
critério e ilustracdo com que foi escrito”. E o correspondente do Jornal do
Comércio continua, informando: este ‘“jovem e inteligente militar €
correspondente de um jornal paulista e segue para Canudos™ (1994: 324).

O primeiro A Nossa Vendéia (publicado em 14 de marco de 1897) foi
escrito ap6s a morte do coronel Moreira César “e quando os jornais do Rio
de Janeiro, especialmente, j4 haviam divulgado noticias detalhadas dos

acontecimentos militares que envolveram a terceira expedi¢do” (Villa,
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2002: 12). A guerra, que acontecia num interior até entdo desconhecido
pelo restante do pais, foi comparada a uma “agitacdo desordenada e
impulsiva de hipnotizados” da revolta da Vendéia®™ — sublevacio catélica
ocorrida no oeste da Francga, por camponeses € nobres contrarios aos ideais
da Revolugdo Francesa. Segundo Euclides, “como na Vendéia o fanatismo
religioso que domina as suas almas ingé€nuas e simples € habilmente
aproveitado pelos propagandistas do Império”. Mas o fim seria certo: “A
Republica saird triunfante desta ultima prova”. Ele, citando autores e
estudos sobre a regido, delonga a descricdo dos aspectos geograficos,
climéticos e geoldgicos daquela terra, identificando a aspereza do terreno

113

aos rudes sertanejos nascidos nesse meio, € observa: “o solo daquelas
paragens (...) de vegetacdo escassa e deprimida €, talvez, mais do que a
horda dos fanatizados sequazes de Antdonio Conselheiro, o mais sério
inimigo das forcas republicanas” (2003: 121). Neste artigo, como afirma
Marco Anténio Villa, Euclides “curiosamente, ndo fez nem sequer uma
referéncia aos debates politicos, intensos, principalmente apds a derrota de
3 de marco, nem ao amplo material jornalistico” (2002: 13) de que,
provavelmente, tomou conhecimento.

O segundo artigo (17 de julho de 1897) foi escrito, como observa
Walnice Galvao, “em plena propaganda de ambito nacional para o arranque
de uma nova e definitiva expedi¢do, mobilizando recursos até entao
inéditos no pais, inclusive como ferramenta de midia” (2000a: 12). Nele,
Euclides retoma as andlises sobre a natureza da regido, com “pormenores
que mostram a seguranca de alguém que estudou o assunto” (Andrade,
1966: 96), e justifica a morosidade das operacdes da quarta expedicdo que,

entdo, era mobilizada em direcdo a Canudos. Ele explica as recentes

*® O romance histérico Quatre-vingt-treize (Noventa e trés), de Victor Hugo, que narra a guerra
civil da Vendéia, foi a provével fonte utilizada por Euclides para a constru¢do da metdfora nos
seus dois primeiros artigos sobre Canudos.
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derrotas pelas “proprias condi¢des da luta”, dentre as quais, a titica da fuga
adotada pelos inimigos, as paragens desconhecidas pelos soldados e a
preparacdo rudimentar, mas eficaz do jagunco — no que diz respeito as
vestimentas apropriadas a vegetacdo e ao completo conhecimento do
labirinto de montanhas que, facilmente, lhe permite criar emboscadas e
assustar. O autor ainda compara tal batalha a outras que aconteceram na
Espanha e em Cuba, e conclui: “As tropas da Republica seguem
lentamente, mas com seguranca, para a vitoria” (2003: 129).

Ap6s os dois artigos intitulados A Nossa Vendéia, Euclides foi
convidado para ser correspondente de guerra deste jornal®’. Segundo Marco
Antdnio Villa, € provavel que, por iniciativa propria, “Euclides tenha se
decidido a ir para Canudos, cobrir in loco a guerra, como ja havia ocorrido
com vdrios outros representantes da imprensa carioca™’ (2002: 16).
Entretanto, para Olimpio de Souza Andrade, Julio de Mesquita o escolhera
porque “aquilo era empresa para homem cuja capacidade transcendesse a
do noticiarista, para homem que fosse capaz de ver, entender, concluir,
dizendo-se sem se confundir nas paginas do jornal” (1966: 101). Este
biografo de Euclides cita O Estado de S. Paulo que, em nota comemorativa

do cinqlientendrio de Os sertoes, observa:

O jornal dispunha, na época, de redatores capazes para a missao, mas Julio
de Mesquita, recusando-se a dar ao problema jornalistico “uma solucdo
puramente profissional”, voltou-se para as qualidades literdrias e de cultura
de Euclides que, além disso, levava a vantagem de um mais amplo
conhecimento dos assuntos militares. Informa ainda o jornal: “Euclides
resiste. Pede tempo para refletir, cede aos estimulos contraditérios de seu
temperamento nervoso, oscila (...). Julio de Mesquita ndo se deixou vencer,
(...) Gragas a essa tenacidade Euclides cedeu” (idem, p. 101).

* Os artigos escritos por Euclides da Cunha — tinico correspondente de jornal paulista enviado a
Canudos —, por ocasido da guerra, e enviados a O Estado de S. Paulo, foram publicados,
posteriormente, no livro Didrio de uma expedicdo.

% Como Manuel Benicio, correspondente do Jornal do Comércio, vereador na Cémara
Municipal de Niter6i e capitdo honordrio do exército.
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Veridica ou ndo, esta informacdo publicada em O Estado de S.
Paulo, o certo é que Euclides foi agregado a comitiva militar do ministro
de guerra, Marechal Bittencourt, apds o telegrama enviado, em 29 de julho,

por Julio de Mesquita ao presidente da Republica, Prudente de Morais:

Quero dever-lhe o favor de conseguir que Carlos Machado nomeie para seu
Estado-Maior o Tenente Euclides da Cunha. Este € meu companheiro na
redacdo do Estado. Tem talento de escritor quanto dedicacdo de soldado
republicano. Quer prestar servicos a Republica e preparar elementos para um
trabalho histérico. O Sr. Compreende quanto, como redator do Estado, me
interesso por esta nomeacdo. Peco resposta hoje (IHGB, 1990: 71).

A margem do telegrama, o presidente escreveu: “Atendido”. O
pedido de Julio de Mesquita revela qudo parcial era o jornal que havia
enviado Euclides a Canudos. O diretor daquele periddico solicita, como
favor, ao antigo colega de propaganda republicana, que Euclides seja
nomeado adido do Estado-Maior e, assim, ele vai ao campo de guerra por
ser militar (reformado), por ser republicano e por possuir o perfil de
jornalista desejado naquele momento. O jornal ndo queria informacoes
apenas, mas sim interpretacdes. E Euclides seria capaz de realizar esta
missdo, pois, em sua escrita, fazia relacdes historico-geografico-
antropolégicas que aumentavam a forca do fato por ele observado e
aludido.

Em meados de 1897, Euclides escreve algumas cartas que se tornam
relevantes para constatar o seu sentimento em relacdo ao regime
republicano e aos acontecimentos de Canudos. Em correspondéncia de 14
de marco de 1897, a Jodo Luis Alves, Euclides revela sua “dolorosa”,
“profunda” e “esmagadora vergonha” pela “nossa Republica tdo herdica e

tao forte (que) curvou a cerviz ante uma horda desordenada de fanaticos
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maltrapilhos...”, e demonstra algum desapontamento politico: “O nosso
belo ideal politico (...) continua assim sacrificado pelos politicos tontos
egoistas que nos governam” (apud Galvao; Galotti, 1997: 103). Ao mesmo
destinatario, Euclides manda carta em 1° de abril de 1897, na qual mostra-
se impressionado com as ‘“derrotas sem combate” e, com pessimismo,

questiona:

Serd possivel que a nossa Republica tenha quadros de tal ordem, que
lembram os ultimos dias de Baixo Império? Descrente destas coisas,
descrente desta terra — aonde lamento ter nascido — eu creio entretanto na
vitalidade de um principio. A Republica € imortal, e jid que temos a
felicidade de possui-la, eu acredito que ela afinal galvanizard este povo

agonizante e deprimido (idem, p. 105).
Com a mesma crenca, ndo no governo republicano brasileiro, mas

sim no principio da ‘“Republica imortal”, Euclides escreve em 12 de agosto,

ao general Solon, justificando a sua ida a Bahia®':

A minha missao € esta: fui convidado em Sao Paulo para estudar a regido de
Canudos e tracar os pontos principais da Campanha. Aceitei-a e vim. Além
do assunto ser interessante, além de estar em jogo a felicidade da Republica,
considereis que tinheis um nobre papel em tudo isto e almejo defini-lo bem
perante o futuro. (...) Trago a Bahia a mais nobre e elevada aspiracdo e hei
de realiza-la (idem, p. 107).

Acreditando ter uma “nobre e elevada aspiracdo” na sua viagem para
a Bahia, o jornalista-escritor chega em Salvador no dia 7 de agosto de
1897, segundo ele, “depois de quatro longos dias de verdadeira tortura”

(2003: 29) a bordo do navio Espirito Santo. O artigo escrito por Euclides

*' O sogro de Euclides, general Sélon, que era comandante do 3° distrito militar, foi removido
do comando militar na Bahia, por desentendimentos que tivera com o entdo governador deste
estado, Luiz Vianna, em decorréncia do fracasso da segunda expedi¢dao a Canudos. Pelo respeito
de Euclides por seu sogro, que zelava por seu passado de conspiracdes e exilios, achou
necessario explicar a sua ida inesperada a Bahia e o motivo pelo qual aceitou a apresentacdo de
Campos Sales para Luiz Vianna.
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nesta data, e publicado em 23/8/ 189732, € encerrado com a visao romantica
da Vendéia, que representava os inimigos dos “herdis republicanos™: “Que
a nossa Vendéia se embuce num largo manto tenebroso de nuvens (...). A
Republica imortal!” (idem, p. 32).

O préximo artigo, de 10 de agosto, publicado em 18/8/1897,
descreve a “aura guerreira” que se instalava sobre a “lendéria cidade” da
Bahia, principalmente pelos combatentes que, feridos e tropegos, voltavam
do sertdo. A populacdo, segundo Euclides, “vivamente emocionada”,
rodeava os soldados “de uma simpatia respeitosa e espontanea”. O
articulista diz observar, nas ruas, nos bondes e em todos os hospitais, o
carinho e a generosidade com que o “bravo enfraquecido” ou “defensor
obscuro da Republica” era tratado pelo “povo que se vai tornar credor do
Brasil inteiro” (idem, p. 34). Neste artigo, ainda, Euclides afirma que,
segundo a “opinido geral, entre os combatentes que voltam”, a luta estava
em seu epilogo, pois em Canudos, “quatro ou seis jaguncos faziam estacar
perturbado um batalhdo inteiro”, o que significava dizer: “estd prestes a
findar a dolorissima campanha”. Enquanto defendia tais afirmacdes, e para
justificar qudo 1inanidos viviam os conselheiristas, com aparente
naturalidade, apenas cita a degola: “Diversos soldados que inquiri afirmam,
surpreendidos, que o jagunco degolado ndo verte uma xicara de sangue”
(idem, p. 36).

O tema, que posteriormente € abordado com maior profundidade em
Os sertoes, é, por ele, somente outra vez mencionado no jornal, em artigo
de 7 de setembro, publicado em 26/9/1897, quando afirma que AntOnio
Conselheiro, ao perceber as “desvantagens de uma luta leal e franca” com

os soldados, havia declarado que “o combatente degolado ndo teria as

32 As datas de publicacdo aqui transcritas tém por base a Nota editorial de Walnice Galvio, do
Didrio de uma expedigcdo (2000b: 30-2).
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recompensas de uma vida futura”. Entdo, Euclides conclui: “Dai a
celeridade com que fogem os jaguncos quando ao toque da degola! Os
soldados se embrenham de baionetas caladas pelas caatingas”. E, por fim,
declara: “Os resultados desse estratagema t€ém sido, como é sabido,
extraordinérios” (idem, p. 84).

O desembarque de feridos na estacdo da Calgada, depois retomado
com ironia em Os sertdes, foi assistido por ele e acompanhado em siléncio
pela multiddo que contemplava “através de uma vertigem, quase”, a
“procissao dantesca” dos feridos que, para ele, eram “tragicos candidatos a
invalidez e a morte”. O artigo escrito em 12 de agosto, e publicado em
24/8/1897, que narra esta “tristeza lugubre” da cidade baiana pelas
“irrupgdes intermitentes de feridos”, ainda aponta, mais uma vez, as causas
daquela cena de guerra ndo ‘“‘subordinada a preceitos invioldveis”, onde
lutavam o sertanejo “persistente e traicoeiro” contra o soldado, considerado
pelo autor, abnegado, firme e inabaldvel (idem, p. 37-9). Euclides também
fala da fome e da falta de munigdo, o que se constituia uma leve critica ao
comando da quarta expedicao.

No dia 15, antes de dizer que mal relia as linhas escritas, pois estava
“longe da tranqiiilidade de um gabinete de estudo e da inspira¢do serena

dos livros prediletos™’

, Buclides aponta sua central preocupacdo em
identificar o fundamento da nacionalidade brasileira — tema alicerce para a
compreensdo de Os sertoes. Para Marco Antdnio Villa, neste artigo,
publicado em 22/8/1897, “Euclides afastou-se do jornalismo, da busca
frenética por noticias, para interpretar analiticamente a guerra” (2002: 21).

Apo6s lembrar dos brasileiros de diferentes regides, que um dia pisaram a

33 Este fato, no entanto, ndo é confirmado por Olimpio de Souza Andrade (1966: 108), que cita
outro bidgrafo de Euclides, Silvo Rabelo, para dizer que depois de Euclides passar todo o dia na
rua, ficava boa parte da noite, sozinho com livros, sobre uma mesa grande, escrevendo a sua
correspondéncia.
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terra baiana e que la estavam novamente, parecendo um “refluxo

.. . . 4
prodigioso da nossa histéria”™

, Buclides vé como a um espetédculo, a unido
de tamanha diversidade nacional pelo “influxo de uma aspiracdo unica”.
Mas adverte que, apés a guerra, por aquela estrada, era necessario seguir
“um herdi andnimo”, que “sem triunfos ruidosos (...) serd (...) o verdadeiro
vencedor: O mestre-escola” (2003: 42-6). Retoma tal discussdo em 1° de
setembro, ao afirmar: “penso que a nossa vitéria amanhd nio deve ter
exclusivamente um cardter destruidor. Depois da nossa vitoria, inevitavel e
proxima, resta-nos o dever de incorporar a civiliza¢ao estes rudes patricios
que - digamos com seguranca — constituem o cerne da nossa
nacionalidade” (idem, p.74).

De acordo com Carlos Marcos Avighi, Euclides deixava entender em
suas reportagens, que, “‘para incorporar o sertanejo a nacao era necessario
suprimir as condi¢des mentais em que vivia e prepara-lo para a identidade
nacional”. Para Euclides, havia uma urgéncia em integrar os ‘“brasileiros
dispersos por um territério imenso € mal mapeado”, e o sertanejo seria o
“elemento catalisador” para a definicdo nacional, mesmo estando a
margem da histéria e sendo negligenciado pelo governo que agora

precisaria agregi-lo a nova ordem republicana. Conforme Avighi,

nas matérias jornalisticas, Euclides da Cunha viu no sertanejo o brasileiro
capaz de consubstanciar a na¢do no plano interno, no momento de graves
dificuldades estruturais e culturais para a implantacdo da Republica. O
sertanejo estava presente em todas as regides e a elas amalgamado,
competente para realizar a integracdo nacional, desde que incorporado a
nacdo. A unidade nacional era imperativa para a defini¢do do Brasil no plano
internacional naquelas décadas de exacerbacdo de nacionalidades e de re-
acomodacao de poténcias expansionistas, muitas com a aten¢do voltada para
a América Latina (1993: 145).

** Euclides retoma esta discussdo em Os sertdes: “Depois de longamente dispersos, os varios
fatores da nossa raca volviam repentinamente ao ponto de onde tinham partido” (2002: 658).
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Para o autor, a visdo euclidiana de integrar o interior ignorado da
nacdo era norteada pela concep¢do geopolitica, em voga na época, a partir
da qual se buscaria uma definicdo interna para que, entdo, o pais fosse
projetado internacionalmente™. O “cerne da nacionalidade”, no entanto,
para Euclides, estava em meio a uma campanha que se adornava de fei¢oes
misteriosas.

No artigo de 16 de agosto, publicado em 26/8/1897, o jornalista
deixa clara a sua incompreensdo da demora do fim da guerra e da

permanéncia dos sertanejos naquele local. Assim Euclides inicia o artigo:

Ao chegar aqui e assaltado logo por impressdes novas e variadas,
perturbadoras de um juizo seguro, acredito as vezes, que avaliei
imperfeitamente a situagdo e dominado talvez pela opinido geral entre os que
voltavam de Canudos disse também com eles:

— Estd quase terminada a luta e ndo fard mais vitimas (2003: 46).

A anterior certeza de Euclides sobre o fim da guerra, tdo presente em
seus artigos até entdo, era agora questionada diante da grande diversidade
de versdes e “opinides desencontradas” que circulavam. Ele afirma que,
“procurando tirar uma média das opinides”, observou que grande parte dos
soldados que voltavam, desconheciam a guerra “tanto quanto os que 14 ndo
foram”, confessando que “nada sabem, nunca viram o inimigo sendo depois
de morto, (...) ndo sabem quantos existem”. Por este motivo, Euclides
declara: “O espirito mais robusto e disciplinado esgota-se em conjecturas
vas; nada deduz — oscila indefinivelmente, intermitentemente, num agitar
inutil de duavidas, entre conclusdes opostas, do desanimo completo a
esperanca mais alta” (idem, p. 48). Sobre isto, Leopoldo Bernucci afirma:

“O real invadia indelicadamente o terreno do imaginario do autor e

35 . ~ . ~ . . ~ s .
As discussdes de Euclides sobre a formacdo da nacionalidade sdo retomadas nas matérias
sobre a AmazoOnia, anos mais tarde.
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cometia, agora, tamanhas grosserias. [ronicamente, quanto mais se acirra o
desejo de tocar a verdade no escritor, tanto mais se intensifica a propria
consciéncia do drama dessa impossibilidade” (1995: 59).

Pela tamanha variedade de informacgdes e opinides que lhe serviam
por fontes®, e consciente das “lendas que envolverdo mais tarde esta
campanha crudelissima”, conforme Bernucci, ao narrar uma histéria “sem
necessidade de ser atestada pela outra Histéria” >’ (idem, p. 30), Euclides
deixa claro que esta foi contada a ele por outros. Assim faz quando, no dia
18 de agosto, escreve sobre os filhos de Macambira, que, a excecdo de um,
foram mortos na tentativa de destruir a matadeira, canhao Whitmorth 32,
como a “um animal fantéstico e monstruoso””®. Segundo Euclides, os filhos
de Macambira, juntamente com outros companheiros, sob a permissiao de
Antonio Conselheiro, foram até o acampamento e, enquanto o exército
repousava, lancaram-se “impavidos sobre a peca odiada”, dando-lhe
pesadas pancadas, com o fim de acabar com o “monstro de aco”. Logo, os
batalhOes se formaram e os atacantes cairam “sob os golpes e sob as balas”
(2003: 32). Este artigo também foi publicado em 26/8/1897.

E importante observar como a data da divulgacdo das informagdes
veiculadas pela imprensa, naquela época, se distanciavam da data do
acontecimento noticiado. O ataque a matadeira, por exemplo, fato do fim
de junho ou inicio de julho, apenas foi escrito por Euclides no dia 18 de
agosto, data em que ainda era publicado o seu segundo artigo em O Estado

de S. Paulo. Em nota, na primeira pagina, o jornal fala da dificuldade

%% No telegrama do dia 18, Euclides diz que determinadas noticias que circulavam eram falsas e,
entdo, conclui: “E preciso ndo dar crédito aos boatos” (2003: 52).

37 Questiona Leopoldo Bernucci: “como poderiamos exigir da Histéria uma versio esmerada e
limpa se as contradi¢des que afloram sdo a prova mais contundente da sua impossibilidade de
ser univoca?”’ (1995: 30).

* Conforme Olimpio de Souza Andrade, esta é a primeira reportagem 2 qual d4 “cunho de
sensacdo” (1966: 109). Em Os sertoes, Euclides relata novamente o assalto a matadeira, porém,
sem tantos detalhes.
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causada pelos correios: “Publicamos hoje a segunda correspondéncia que
da Bahia nos enviou o nosso correspondente, Dr. Euclides da Cunha. Nao
recebemos a primeira! Reclamariamos contra o correio se ja nao
estivéssemos cansados de reclamar em vao”.

A matéria do dia 19, publicada em 27/8/1897, ‘“sua melhor
reportagem em Salvador” (Villa, 2002: 22), € sobre a entrevista feita com o
“jagunco adolescente” Agostinho — quatorze anos, que desvenda
personagens € acontecimentos importantes do arraial. Euclides, ao fim,
revela que o garoto ndao viu os milagres do Conselheiro e “nunca ouviu
dizer que ele fazia milagres”. Entdo, o jornalista questiona: “Mas o que
promete afinal ele aos que morrem?”, e obtém como resposta,
simplesmente: “Salvar a alma”. Finalmente, Euclides confessa: “Estas
revelacOes (...) tém para mim um valor inestimavel; ndo mentem, ndo
sofismam e ndo iludem, naquela idade, as almas ingénuas dos rudes filhos
do sertao” (2003: 55).

Apesar de afirmar que aquelas informagdes possuiam para ele grande
valor, curiosa ou estrategicamente, elas ndo aparecem em Os sertoes.
Contudo, a maioria das suas reportagens foi, de alguma forma, aproveitada
por ele na constru¢do do livro. No dia 20, por exemplo, Euclides relata a
marcha dos soldados em direcdo a Canudos quando, no caminho,
encontram ‘“as ossadas dos mortos de anteriores expedi¢Oes” e espetado
num galho de angico, o “espectro formidavel do velho comandante”
(Tamarindo) — semelhante relato figura em Os sertoes. Neste artigo,
publicado em 29/8/1897, Euclides se mostra contrafeito por nao ter partido
ainda para Canudos e, sem muita novidade para levar ao leitor, mas
“evitando recursos condendveis, como forjar noticias ou comentar meros
boatos, procurava outros meios de langar luzes sobre o mistério daquela

guerra” (Andrade, 1966: 111). Assim, no dia seguinte, transcreve trechos
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de um artigo de 20 de maio de 1894, sobre Antonio Conselheiro, do jornal
Pdtria, de Sao Felix de Paraguacu, publicando-os em 1/9/1897. Sua
impaciéncia por nao poder partir para Canudos quando assim o desejasse,
em conseqiiéncia de ser adido do comando, é demonstrada ainda em carta

destinada a Porchat, deste mesmo dia:

Infelizmente o ministro ndo permitiu que eu o precedesse e fosse espera-lo
em Canudos; de sorte que temo ndo ir a tempo de assistir a queda do arraial
maldito.

A vida aqui além de insipida é ligubre — uma distra¢do dnica — assistir a
chegada dos feridos, assistir a partida das tropas. Uma coisa pavorosamente
mondétona (Cunha, 2003: 143).

O aborrecimento de Euclides com a tardanga da ordem de partida €
explicitado também no artigo do dia 23/8, publicado em 3/9/1897, quando
se diz “involuntariamente” retido em Salvador e “lutando com uma falta de
assunto extraordinaria’. Neste, ainda escreve sobre a comentada carta do
coronel Carlos Teles””. Considerando-o “digno comandante”, Euclides
insinua que ha em Carlos Teles alguma “tendéncia instintiva para reduzir
dificuldades e perigos”. O correspondente de O Estado de S. Paulo vacila
em duavidas “inevitaveis, incorrigiveis”, pois aquela carta, para ele, parece
mais uma opiniao num “tumulto de impressoes diversas e de idéias que se
entrechocam” (idem, p. 66) e vinha completamente de encontro as suas
declaragdbes. Em Os sertoes, porém, apesar de ainda admitir
“exageradissimo” o otimismo de Carlos Teles, criticou a “incredulidade
geral” na qual foi afogado. Para Olimpio de Souza Andrade, neste artigo,
como em outros momentos, Euclides deixava implicito “a sua crenga de
que Canudos nao era uma desforra do monarquismo ferido”. Segundo esse

bidgrafo, Euclides criava ambiente para mais tarde reconhecer que o arraial

* Ver I Capitulo.
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sertanejo nao poderia ser a Vendéia, porque naquele momento, se o fizesse,
contraditaria a opinido geral e a do seu jornal, “que se manifestava sobre a
natureza politica da guerra” (1966: 113).

Euclides partiu para Canudos no fim de agosto. Enviou
continuamente artigos para o jornal, descrevendo e analisando as vilas ou
pequenas cidades por onde passava: Alagoinhas, Queimadas, Tanquinho,
Cansancao, Quirinquinqud e Monte Santo. Chegou em Canudos no dia 16
de setembro e presenciou menos de trés semanas de luta, retirando-se
doente, poucos dias antes do fim da guerra.

No dia 31 de agosto, de Alagoinhas, Euclides registra mais uma vez
a ndo veracidade de noticias que estavam circulando® — somente publicado
em 12/9/1897; e quando precisa dar notoriedade aos dados narrados,
destaca que aquelas eram “informagdes seguras”, como fez no artigo de 2
de setembro, publicado em 14/9/1897.

Na matéria escrita em Queimadas, no dia 1° de setembro, publicada
em 9/9/1897, afirma que naquele “arraial obscuro™ se encontrava a estacao
da estrada de ferro, “ultimo elo que nos liga, hoje, as terras civilizadas”.
Percorrendo as caatingas a cavalo, descobre uma “flora inteiramente
estranha e impressionadora”, da qual também ird mais tarde tratar em Os
sertoes. Ja prefigurando a metifora que sera explorada no livro, Euclides
fala do cacto cabega-de-frade: “Parecem cabecas decepadas, esparsas a
margem dos caminhos. Encima-as uma unica flor, de um vermelho

rutilante, como uma coroa, ensangiientada, aberta” (2003: 73).

“ Trecho do artigo: “H4 cerca de dez dias fui assaltado por uma noticia absolutamente
inesperada. Afirmava-se a deser¢do de grande nimero de pracas do batalhdo de Sdo Paulo,
algumas das quais, em grupos dispersos, haviam sido presas na Feira de Santana. Faltou-me o
animo para transmitir a deplordvel nova; e foi bom. Transmito hoje a que a destréi inteiramente”
(Cunha, 2003: 68-9).
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Se a natureza mereceu longas descri¢des € narragdes, 0 mesmo nao
aconteceu com as criancas € mulheres prisioneiras que, para ele, eram
“monstros envoltos em trapos repugnantes”. O artigo de 3 de setembro,
publicado em 14/9/1897, em que fala concisamente sobre elas, finaliza
dizendo que ndo vale a pena narrar o drama das mesmas.

Chama-nos a atencdo a surpreendente feicdo supersticiosa de
Euclides da Cunha: “Estava vendo ja com maus olhos este inicio de viagem
numa sexta-feira. E neste momento mesmo lembro-me, com um ligeiro
sobressalto, que esta carta é a décima terceira que para ai envio...”. No
entanto, depressa Euclides se justifica: “ndo hd espirito emancipado que
ndo tenha, mesmo em virtude da lei geral da inércia, de ceder em muitas
ocasides, a fantasia caprichosa ou enganadoras realizacdes” (idem, p. 76). E
cedendo mais uma vez, em Cansangdo, artigo escrito em 5 de setembro e
publicado em 21 do mesmo meés, revela que assistiu a missa, apds muitos
anos em que passou indiferente ‘“pelas opulentas catedrais da cruz”.
Ajoelhou quando todos o fizeram e bateu, “como todos, no peito,
murmurando com os crentes o mea culpa consagrado”. De logo, entao,
pede que os “companheiros de impiedade”, “iconoclastas ferozes”, ndo o
apedrejem, e tenta se justificar: “eu ndo menti as minhas crengas € ndo trai
a nossa fé, transigindo com a rude sinceridade do filho do sertdo...” (idem,
p- 80).

No 7 de setembro, escreve Euclides, “data ruidosamente saudosa’,
em “uma alvorada triste”, “vibravam nos ares as notas metalicas de seis
bandas musicais (...)”". Ele permaneceu em Monte Santo, juntamente com
os “homens que se dispunham a morrer pela Republica” (9 e 10 de

setembro), e 14 recebeu a noticia, que ele adjetiva de “agradavel”, de que no
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dia 06 haviam caido as torres da igreja nova de Canudos (11 de
setembro)*'.

No dia 12, ao chegar no Belo Monte — assim chamado por
Conselheiro e pelos seus —, introduz o artigo, publicado em 11/10/1897,
dizendo: “...E vingando a ultima encosta divisamos subitamente, adiante, o
arraial imenso de Canudos”. Continua, narrando a disposi¢ao topografica, a
constitui¢do geoldgica e, enfim, descrevendo o povoado que “lembra uma
cidade biblica fulminada pela maldi¢do tremenda dos profetas” (idem, p.
87-92) e que, depois, ele representard de forma semelhante em seu livro.

ApOs escrever outros artigos das entrevistas feitas com algumas
prisioneiras e com o que chama de ‘“‘entes sinistros”, no dia 26 — somente
publicado em 13/10/1897 —, ao olhar e refletir mais uma vez sobre

Canudos, observa:

Nao € possivel que a muni¢do de guerra daquela gente seja sé devida a
deixada pelas expedi¢des anteriores. A nossa esgota-se todos os dias; todos
os dias entram comboios carregados e, no entanto, ja nos falta, as vezes.
Como explicar essa prodigalidade enorme dos jagungos?

Nao nos iludamos. H4 em toda esta luta uma feicdo misteriosa que deve ser
desvendada (idem, p. 98).

Mesmo admitindo que “os jaguncos lutam agora pela vida”, mesmo
deixando de finalizar seus artigos com vivas a Republica e ndo mais
fazendo a comparacdo explicita de Canudos com a Vendéia, Euclides
transmite neste artigo alguma duvida sobre a feicdo ndo monarquista de
Canudos, ao falar do carater misterioso daquela luta. Assim, ele alimentava
a idéia corrente de que os sertanejos lutavam pela implantacdo do Império e
possuiam ajuda estrangeira. Tal teoria € ratificada por este jornalista

quando, no artigo de 27 de setembro, publicado em 20/10/1897, afirma que

*' O artigo de 07 de setembro foi publicado nos dias 26, e os de 09, 10 e 11 no dia 27 do mesmo
més.
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o general Artur Oscar mostrou-lhe “alguns tipos de balas caidas nos
tiroteios da noite”, dentre as quais algumas eram conhecidas por eles,
outras nao: “sdo inegaveis projéteis de armas modernas que ndo
possuimos”. Do que logo conclui: “repilo de todo a idéia de que se utilizem
ainda das municdes tomadas as expedicdes anteriores. Sou levado a
acreditar que tem raizes fundas esta conflagracdo lamentavel dos sertdes”
(idem, p. 100).

Conforme Olimpio de Souza Andrade, “o general era dos que
estavam convencidos de que os monarquistas intervinham em Canudos” e
Euclides da Cunha, que aos poucos mudava sua visdo a respeito de Artur
Oscar®?, “deixa-se envolver pelas conviccdes do general” que “mandava
para os jornais comunicados que desnorteavam a opinido publica,
justificando os reveses que sofria, dando a campanha um aspecto politico
que realmente ndo tinha”. Para aquele bidgrafo de Euclides, ele “nesse
momento final apresentou-se bem perturbado diante de uma opinido
autorizada, embora a meio caminho para a conclusido definitiva” (1966:
134-5).

Ao todo foram 34 reportagens e artigos de Euclides da Cunha,
escritos de marco a outubro de 1897, dentre os quais pode-se observar
muitos trechos que serdo posteriormente transcritos para Os sertoes, muitos
estudos que ai ird aprofundar e muitas referéncias que complementam a
compreensao da obra. Conforme Berthold Zilly, “os artigos, assim como as
reportagens que seguem pouco depois, sdo tdo instrutivos porque exibem,
in statu nascendi, o raciocinio e os procedimentos literarios do escritor em
formacdo” (1996: 341). Mas, como foi demonstrado, existem também, nas

matérias jornalisticas de Euclides, diferencas claras de julgamentos,

** Euclides é o tnico entre os correspondentes que almoga com o general Artur Oscar, “com
quem agora convivia na guerra com boas relagdes” (Villa, 2002: 32). No entanto, em Os
sertoes, modifica seu julgamento sobre este general, criticando-o severamente.
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abordagens e, mesmo, auséncia de algumas historias. Nos telegramas —
noticias curtas que acompanham as informacdes dadas nos artigos —,
Euclides parece ainda um virulento propagandista da Republica. Neles, o
jornalista de O Estado de S. Paulo ndao opinava ou se alongava em
descricdes da natureza ou em comentdrios seus; apenas informava com
concisao aquilo que ndo lhe era necessario ou desejado na correspondéncia
assinada.

De acordo com Walnice Nogueira Galvao,

a correspondéncia nas paginas de o Estado de S. Paulo foi extremamente
irregular e ndo respeitou a ordem em que elas foram escritas; mas sim a
ordem de recebimento; por vezes, também, vdarias delas sdo publicadas num
nimero s6. (...) E o final da guerra, como alids é também verificavel nas
reportagens de outros jornais, marca o momento de desinteresse: a
correspondéncia publicada em 27 de setembro sé vai seguir-se outra duas
semanas depois, a 12 de outubro, do ultimo grupo. Afinal, a guerra terminara
no dia 5, e o assunto ndo mais era palpitante (1976: 56).

A maioria das cartas e dos telegramas dos jornalistas era publicada
posteriormente, e muitos tinham datas desconexas com o que acontecia no
campo de batalha. O telegrama de Euclides ao jornal, datado de 7 de
outubro, de Monte Santo, por exemplo, informa que no dia anterior havia
sido conquistada a igreja nova — o que aconteceu no dia 1° de outubro — e
que o inimigo “cederd brevemente”, quando ha dois dias o arraial ja havia
caido. Além disso, como demonstra Walnice Galvao, sobre as datas de
publicacdo dos artigos, “toda a seqiiéncia escrita em Canudos, s6 sera
publicada apds o término da campanha” (2000b: 30).

De acordo com Olimpio de Souza Andrade, “ganhavam consisténcia
as suas reportagens nesse contato direto com a terra e a gente do sertao (...).
O jornalista mostrava-se cada vez mais senhor do seu assunto, encantado,

euforico, transformando-se imperceptivelmente de acusador em advogado
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dos sertoes” (1966: 117). Esta mudanca vagarosa e nao explicita, pode ser
sentida no ultimo artigo de Euclides enviado ao Estado de S. Paulo do
teatro das operagdes, escrito no dia 01 de outubro de 1897 e publicado em
25 do referente més, no qual mostra-se claramente perturbado e abatido.

No ultimo e maior dos seus artigos em Canudos, Euclides descreve o
longo combate que presenciou em 1° de outubro (porém, em Os sertoes, ele
pouco aproveita da descricdo ai feita dos embates desta data), em que os
soldados investem contra Canudos, invadindo-a, € os sertanejos — cuja
resisténcia € elogiada pelo articulista —, surpreendentemente, os recebe com
balas. Contraditoriamente, ele inicia o artigo falando da harmonia nos ares
daquela regido, e como que numa despedida, reflete: “Nao hd manhas que
se comparem as de Canudos; (...) que aqui se expandem num firmamento
purissimo, com irradiacdes fantdsticas de apoteose”. No entanto, qualquer
beleza daquelas manhas logo era transmudada, quando se iniciava o
bombardeio. Ao fazer, naquele dia, uma visita ao hospital de sangue,
presenciou um ‘“quadro lancinante, indefinivel”, s6 comparivel ao “génio

sombrio e prodigioso” da marcha de Dante pelo inferno:

Porque ha uma coisa que s6 ele soube definir € que eu vi naquela sanga
estreitissima, abafada e ardente, mais ligubre que o mais lugubre vale do
inferno: a blasfémia orvalhada de ldgrimas, rugindo nas bocas
simultaneamente com os gemidos da dor e os solucos extremos da morte.
Feridas de toda sorte, em todos os lugares, dolorosas todas... (Cunha, 2003:
115).

“Chorei copiosamente ao ver tamanha multiddo, e as feridas que a
corroilam” (Alighieri, 2003: 120) — seria aceitdvel esta ter sido a
continuagio da fala de Euclides, pois como Virgilio* questionou a Dante,

poderia também, se guiasse o autor de Os sertdes, ter perguntado a este:

43 s . S . . .
O poeta Virgilio, que em A divina comédia é o mestre e guia de Dante, ai o levava pelo fim do
oitavo Circulo, préximo do dltimo — quando passariam, enfim, do inferno ao purgatdrio.
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“Por que fixas a vista nos tristes mutilados e em seus cruéis lamentos? Nao
foi assim que procedeste nos fossos antes percorridos” (Alighieri, 2003:
120). Pois, s6 agora o autor de Os sertdoes mostrava-se visivelmente
desapontado e triste por tudo o que havia presenciado, a ponto de

reconhecer mudadas, muitas das idéias que até ali possuia e defendia:

Felizes os que ndo presenciaram nunca um cendrio igual...

Quando eu voltei, percorrendo sob os ardores da canicula, o vale tortuoso e
longo que leva ao acampamento, sentia um desapontamento doloroso e
acreditei haver deixado muitas idéias, perdidas, naquela sanga maldita,
compartindo o mesmo destino dos que agonizavam manchados de poeira e
sangue... (2003: 116).

Além do desgosto pela visao ligubre que teve, Euclides aponta nesta
passagem, o primeiro sinal da transformacdo que aquela experi€ncia na
guerra lhe proporcionou e que, posteriormente, lhe possibilitou combinar a
forca da sua prosa a comog¢do da sua poesia na escrita de Os sertoes.

Depois de 1° de outubro, ele sé volta a escrever para o jornal em 26
do mesmo més, de Sao Paulo. Nao se sabe ao certo a data da sua saida do
arraial, mas apenas, que nada noticiou da rendicao de Antonio Beatinho no
dia 2, dos combates de 3 e 4, ou da queda do arraial no dia 5 — fatos
noticiados pelos demais correspondentes. Em O Estado de S. Paulo apenas
havia telegramas desconexos e transcricoes das noticias dadas por outros
jornais. Sabe-se que ele, no dia 12, saia de Serrinha em direc@o a Salvador
e, de 14, no dia 16, partia para o Rio de Janeiro. Segundo José Carlos
Barreto Santana, “quando Euclides da Cunha retornou de Canudos,
novamente os jornais de Salvador fizeram referéncias aos seus estudos (...)

que serviriam de base para o futuro livro do autor” (2001: 97). No artigo de
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26 de outubro™, onde o batalhdo de Sdo Paulo é louvado e comparado 2s
bandeiras, o jornalista se cala em relacdo ao destino das criangas e
mulheres prisioneiras de guerra, € em relacdo a degola. Neste mesmo dia,
Afonso Arinos, no Comércio de Sdo Paulo, protestava contra aquela
pratica ordenada pelo general Artur Oscar.

Como pode ter sido observado, as matérias de Euclides, da cobertura
da guerra, enviadas para O Estado de S. Paulo, foram marcadas por um
siléncio em relacdo as acdes do exército republicano, no sentido de ndo
revelar as atrocidades daquela campanha — também apagadas pela censura
militar, a que eram submetidos os materiais enviados pelos
correspondentes. A exemplo de quase® todos os repérteres da época, o
jornalista-tenente reformado se deixou cegar pela maquina propagandista
da imprensa e do governo, e, mesmo sendo um narrador-pesquisador
humanista, Euclides calou, nas reportagens, denuncias e criticas que mais
tarde faria em Os sertoes. Mas, € certo que, agregado a toda censura e
idealismo republicano, o fato de Euclides ter sido nomeado adido do
Estado-Maior do Exército, com responsabilidades a cumprir enquanto tal,
agravou a necessidade de escolher as palavras que utilizaria em suas
reportagens. De qualquer forma, o que se torna claro na leitura do Didrio
de uma expedicdo é que, diferente das revelacdes apresentadas em Os
sertoes, nao houve em seus artigos criticas a degola, por exemplo, e pouco
foi escrito sobre as prisioneiras da guerra. No entanto, durante sua estada

na Bahia, ele comecou um processo de revisdao de suas opinides, quando

* De acordo com Olimpio de Souza Andrade, “fiel ao siléncio que se impusera, nada disse
sobre o que presenciara no sertdo. A ndo ser um artigo sobre O batalhdo de Sdo Paulo (...)
artigo jornalistico, de cortesia do repdrter para com seus leitores paulistas, ndo mais se referiu a
Canudos, nem mesmo para comentar o assassinato do marechal Bittencourt” (1966: 148).

* Como foi visto no I capitulo, alguns jornalistas mencionaram os atos de violéncia das tropas e
a crueldade da campanha, ou criticaram o comando da quarta expedi¢do: Afonso Arinos, de O
Comércio de S. Paulo, Favila Nunes, da Gazeta de Noticias — RJ, Lélis Piedade, do Jornal de
Noticias — BA, e Manuel de Benicio, do Jornal do Comércio — RJ.
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passou, lentamente, a perceber que Canudos ndo era a Vendéia. Ainda que
ndo tenha tornado explicita tal suposi¢do, Euclides deixou margem para
que se perceba alguma duvida quanto a desforra monarquista que seria
Canudos. E, por fim, no seu ultimo artigo 14 escrito, mostra-se claramente
desiludido e afirma que 14 deixara muitas idéias perdidas. Quatorze dias
depois, Euclides escreve o poema ‘“Pagina Vazia”, que pode ser tomado,
simbolicamente, como uma metafora da gestacio da grande e complexa
narrativa de Os sertoes.

“Quem, em verso ou em prosa, lograria descrever o sangue € as
espantosas chagas que vi por ali? Nenhuma lingua poderia tanto, nem
nenhum talento”, afirma Dante (Alighieri, 2003: 116). Aproximando o
poema de Euclides deste trecho de A divina comédia, conclui-se que
existem fatos que, por mais narrados que sejam, ndo podem ser expressos
com toda sua magnitude. Conforme Merleau-Ponty: “a fala ndo significa
substituir cada pensamento por uma palavra” (apud Iser, 1979: 91), o que
significa dizer que ha pensamentos indescritiveis — da mesma forma que ha
possibilidade de tornd-los descritiveis, por meio da imaginacdo (Sartre).
Retornando a Dante, “descrever o mais profundo buraco do universo nao é
tarefa que se cumpra com prazer (..)” (Alighieri, 2003: 132).

E possivel ler, enfim, a “Pagina Vazia” como um ponto de conversio
para o livro, pois aquele simula o siléncio necessario apos a forte
experiéncia no teatro das operacoes, quando em seus artigos ndo pode fazer
o que fez depois de cinco anos do fim da guerra, ao publicar Os sertoes.

Para Olimpio de Souza Andrade,

o fecho do seu relato perturbador, ele deixara escondido por paginas de um
didrio, negando-se, entristecido com o que presenciara, a comentd-lo
publicamente. SO voltaria a ele quando retomasse o assunto como desejava,
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com o vagar que a sua revolta requeria, para expressar com exatidao sob a
responsabilidade Unica e exclusiva do seu nome (1966: 147).

Conforme Andrade, as contradi¢des entre o que Euclides havia
presenciado e o que havia revelado, s6 poderiam ser desfeitas “com vagar,
com isenc¢do, com honestidade”. Isto ele fez através do livro publicado em
1902 — resultado da maturagdo deste processo de deslocamento e delongada

mudanca.
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III

OS SERTOES: RE-SIGNIFICANDO A PAGINA VAZIA

Canudos mudou minhas idéias

sobre a histdria, sobre o
Brasil e sobre os homens.
Mas, principalmente, sobre

mim.

Mario Vargas Llosa

Produzir um livro j& estava nos planos de Euclides desde que foi
enviado a Canudos, onde permaneceu pouco menos de trés semanas,
remetendo noticias sobre os combates para O Estado de S. Paulo. Este
jornal, no dia 30 de julho de 1897, publicou uma nota que confirmava a
viagem de Euclides e anunciava seu objetivo de “escrever um trabalho de
folego sobre Canudos e Antonio Conselheiro”, que seria um ‘“valioso
documento para a historia nacional”. Segundo José Calasans (1969),
também os jornais baianos, no dia 8 de agosto, informaram que Euclides
chegava a Bahia com a finalidade de estudar “as condi¢bes geoldgicas do
terreno de Canudos” e escrever um livro sobre aquela guerra.

Com base em tudo o que ja havia escrito, lido e presenciado,
Euclides conectou toda a sua experiéncia sobre a Guerra de Canudos e, em
dezembro de 1902, publicou Os sertées*®. Conforme Leopoldo Bernucci, a
“incorporacao de materiais extraidos de fontes ficcionais combinados com
os das fontes historicas, cientificas e jornalisticas faz de Os sertoes a
primeira grande obra verdadeiramente canibalesca da nossa literatura; um

belo antecedente de textos modernistas” (2002a: 15).

% Os sertoes foi redigido e organizado, incentivado por seu amigo Francisco Escobar, na cidade
de Sao José do Rio Pardo (SP), onde se fixou entre 1898-1901.
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Grandemente influenciado pela filosofia determinista, de acordo com
a qual o homem é conseqii€ncia direta do meio, da sua raca e do momento
em que vive, o autor de Os sertoes o dividiu em trés partes: A terra, O
homem e A luta. Porém, para criar seus protagonistas e configurar a
nacionalidade brasileira, Euclides buscou outras orientagdes socioldgicas
do século XIX, a exemplo da teoria evolucionista de H. Spencer, da
doutrina do socidlogo austriaco Ludwig Gumplowicz, do ensinamento do
historiador franc€s Hyppolite Taine, da ciéncia de Orville Derby e de
outros (Santana, 2001). Todavia, mesmo com tamanha cientificidade e
historicidade, Euclides nao desprezou o efeito estético e literdrio em sua
obra. De acordo com Walnice Galvao, existem, em Os sertoes, incorrecoes
de reflexdes e de informacdes da Otica de outras disciplinas, que
“desaparecem quando o estudo € de natureza literdria. Porque o dever
numero um do artista que escreve literatura é com sua prdopria imaginagao,
€ com estética, ndo € com fatos”. Assim, “ele adapta os fatos ao seu projeto
estético”””,

A manipulacdo, por Euclides, das afirmacoes de algumas das suas
fontes, como do Relatério do padre capuchinho que visitou Canudos, ¢ um
exemplo de que ele “estd mais interessado no episddio em si, pelas suas
potencialidades narrdveis, do que na precisdo historica (...)”. Do que
Leopoldo Bernucci conclui: “Nao € gratuito, portanto, que a reconstru¢ao
desse documento pelo autor de Os sertoes aponte outras caracteristicas

proprias do discurso do imaginario” (1995: 22).

*7 Isto pode ser comprovado, segundo Walnice Galvio, através das suas correspondéncias. Apos
a publicacdo de Os sertdes, muitas cartas foram enviadas ao autor por militares que participaram
da guerra, corrigindo nomes, locais, acontecimentos etc. Euclides poderia ter retificado tais
informacdes nas edigdes posteriores de Os sertdes (que foram corrigidas por ele
incessantemente), mas ndo o fez, pois “nada é gratuito no livro. Como nada € gratuito numa
obra literdria” (Galvao, 1993: 23-4).
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Durante a primeira parte de Os sertoes, A terra, Euclides dialoga
com diversos autores naturalistas e cientificistas, e estuda a natureza do
pais, com informac¢des minuciosas da geologia, do relevo, do clima e da
vegetacdo, além de andlises sobre a formacdo do continente e do pais.
Todos os dados selecionados por Euclides e os autores citados por ele, no
contexto do livro, convém para a confirmacdo cientifica das suas idéias.
Entretanto, “através da linguagem estonteante e persuasiva de Euclides, a
representacdo da natureza chega a ser tao perfeita e detalhada, a despeito de
sua factabilidade, que o que passa a adquirir importancia parece nao ser
propriamente o que se narra mas como se narra” (Bernucci, 1995: 107).

A medida que prossegue a viagem a caminho de Canudos, descreve
poeticamente o clima paradoxal do dia quente seguido pela noite fria e
narra a seca suportdvel apenas pelas caatingas, pelos juazeiros, umbuzeiros,

favelas e juremas, em contraste com as “diluvianas” tormentas:

De um lado a extrema secura dos ares, no estio, facilitando pela irradiacdo
noturna a perda instantinea do calor absorvido pelas rochas expostas as
soalheiras, impde-lhes a alternativa de alturas e quedas termométricas
repentinas (...). De outro, as chuvas que fecham, de improviso, os ciclos
adurentes das secas, precipitam estas reagdes demoradas (Cunha, 2002: 88).

Narrando “alturas e quedas termométricas”, secas e chuvas, calor
durante o dia e frio a noite, ele sintetiza tais aparentes contradi¢des ao
afirmar que “a natureza compraz-se em um jogo de antitese” (idem, p. 135).
Mapas e desenhos também sdo distribuidos principalmente nesta parte do
livro, para ajudar o leitor a localizar os acontecimentos geograficamente.
Todo este poético estudo geografico, geoldgico e climdtico ndo € vao. Apds
a leitura completa da obra, entende-se a necessidade da primeira parte para
a compreensdao do todo. José Carlos Barreto de Santana, ao estudar as

metaforas geologicas de Os sertoes, explica:
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A geologia aparece como que dotada de vontade e sentimentos, prestando-se
com perfeicdo a esta narrativa de movimento, com suas camadas que se
deprimem e se elevam, com suas forcas capazes de rasgar as formacgdes
rochosas e com massas magmaticas que extravasam do interior
desconhecido. Mais uma vez estamos diante de uma representacdo da
natureza em conflito, que prefigura o embate secular entre o homem e o
meio, e ainda o combate entre o litoral e o sertdo, ou entre o soldado e o
jagunco (2001: 113).

Quando, em A luta, serd narrada a Guerra de Canudos, o leitor ja tera
em mente diversos tipos de embates propostos na primeira parte do livro.
Euclides se refere aos vegetais, por exemplo, que atacados pela atmosfera
seca e pelo solo sem adubo, armam-se de espinhos. Ele fala, também, em
“plantas sociais” que se unem para a sua mutua protecao, resistindo, como
o sertanejo, aquela regido de aparente impossibilidade de vida. Ainda,
quando Euclides retoma a rdpida andlise feita na reportagem de 1° de
setembro de 1897, e fala do melocactus cabeca-de-frade, que uma vez por
ano da uma flor vermelha e faz lembrar uma cabeca decepada, prepara o
leitor para a “gravata vermelha” que serd delatada na ultima parte de Os
sertoes. Assim, desde o 1nicio do livro o autor tem ‘“uma visao de luta e de
agonia, ¢ de combate de forcas” (Galvao, 1993: 24). Como observa
Walnice Galvao, a vegetacdo, na obra euclidiana, aparece dotada de
designio e de vontade de participar da luta, e por isso, alia-se ao sertanejo,
transformando-se em importante personagem de Os sertdes. Desde o artigo
jornalistico de 1° de setembro, Euclides ja a caracterizava como protetora
do homem daquela terra®® e, em Os sertdes, ela passa a ser vista também
como a principal arma de resisténcia do sertanejo: “As caatingas niao o

escondem apenas, amparam-no” (idem, p. 357).

¥ «“Agressiva para os que a desconhecem — ela é providencial para o sertanejo” (Cunha, 2003:
72).
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Em Os sertoes, o sertao eleva-se de espaco fisico a espaco nao-
dimensional, histérico, a partir do qual vao ser discutidos os temas da
esséncia do Pais. Como afirma Roberto Ventura, citando Euclides, “o
espago geografico se transforma (...) em palco de um ‘emocionante drama’

histérico” (2000: 14).

O espaco fisico de presenca determinante ja aparece como territorio cultural,
refletindo o feixe de inter-relacdes histéricas e metalingiiisticas (...). Se a
paisagem fisica dimensionava as especificidades das comunidades
sertanejas, habituadas a reagir a natureza indspita, a configuracdo das
caatingas, tornada espaco histérico, se apresenta como paradigma identitario,
surge como ambiente sintese das contradicdes de conquista da terra
brasileira (Alencar e outros, 2001: 210).

Os sertoes serd considerada uma obra que reflete a procura pelo
“verdadeiro” pais, pelo seu povo, que ird revelar a interacdo entre espaco
fisico e social, permitindo avaliar “a influéncia do ambiente sobre o nosso
cardter e a nossa raca em formacdo”, segundo Durval Muniz de
Albuquerque Jr. Por isto, ainda de acordo com este, “Os sertoes € sem
ddvida, um marco, no sentido em que esboca os elementos em que vai ser
pensado o problema da nossa identidade nacional” (1999: 53).

O enfoque principal da segunda parte, O homem, é a formacgao
antropoldgica do brasileiro, resultante da miscigenacgdo de trés ragas, € mais
especificamente, a origem do homem sertanejo® que, semelhante ao clima
e a vegetacao onde vive, €, para Euclides, um barbaro, inconstante, rude e
1mpetuoso.

Euclides apresentou o Brasil como um pais mal conhecido. O

gaucho, o sertanejo e o paulista se ignoravam, apesar de terem em comum

* Em Os sertdes, volta a ter destaque o sertanejo que, conforme o artigo de 1° de setembro, tem
“uma capacidade de resisténcia prodigiosa e tem uma organizacdo potente que impressiona”
(Cunha, 2003: 73).
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P . . . 50 . .
um mesmo nivel de fanatismo e sentimentalismo™. Euclides avalia as
disparidades e semelhancas entre estes personagens coletivos, € 0s
relaciona com a diversidade climatica, regional e cultural existente no

Brasil:

O gadcho do sul, ao encontra-lo nesse instante, sobreolha-lo-ia comiserado.
O vaqueiro do norte é a sua antitese. Na postura, no gesto, na palavra, na
indole e nos habitos ndo ha equiparéd-los. O primeiro, filho dos plainos sem
fins, afeito as correrias faceis nos pampas e adaptado a uma natureza
carinhosa que o encanta, tem certo, feicdo mais cavalheirosa e atraente. A
luta pela vida ndo lhe assume o cardter selvagem da dos sertdes do Norte.
Nao conhece os horrores da seca e os combates cruentos com a terra arida e
exsicada (2002: 211).

Como no artigo de 15 de agosto de 1897, Euclides explicitard, no
livro, os diferentes tipos de brasileiros que, motivados pela guerra, irdo se
unir para destruir o sertanejo — que seria, para ele, o “cerne da
nacionalidade”. Em Os sertoes, Euclides retoma trechos deste artigo, com
algumas modificacdes: troca a expressio “cardter destruidor’”' por “fungdo
estipida e bem pouco gloriosa de destruir um povoado dos sertdes”, e
acrescenta: “Havia um inimigo mais sério a combater, em guerra mais
demorada e digna. Toda aquela campanha seria um crime inutil e barbaro,
se ndo se aproveitassem os caminhos abertos a artilharia para uma
propaganda tenaz, continua e persistente, visando trazer para o nosso tempo
e incorporar a nossa existéncia” — e nao mais “civilizacdo” — “aqueles rudes

compatriotas retardatarios” (2002: 682).

** O mesmo grau de paixdo e veneragio que faziam os sertanejos gritarem: “Viva Belo Monte!
Viva Conselheiro!”, era sentido também pelos soldados que respondiam com o mesmo fervor:
“Viva a Republica! Viva o Marechal Floriano!”.

> Trecho do artigo: “penso que a nossa vitéria amanha ndo deve ter exclusivamente um carater
destruidor. Depois da nossa vitéria, inevitdvel e préxima, resta-nos o dever de incorporar a
civilizagdo estes rudes patricios que — digamos com seguranca — constituem o cerne da nossa
nacionalidade” (Cunha, 2003: 74).
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Conforme o autor de Os sertoes — intelectual em sintonia com o seu
tempo e com as teorias em voga na época —, O contraste é a mais
significativa feicdo nacional e, por isso, ndo havia como comparar as
nossas racas com as européias. Segundo Euclides, a mistura de sangue era
prejudicial, pois fazia do povo brasileiro uma sub-raca, ou racga inferior.
Para o autor, que ndo explora o estudo do processo de mesticagem em seus
artigos jornalisticos, no livro, “o mesti¢o (...) € um decaido, sem a energia
fisica dos ancestrais selvagens, sem a atitude intelectual dos ancestrais
superiores’” (idem, p. 200). Ainda assim, ele buscava estudar uma possivel
unidade étnica nacional — “o brasileiro, tipo que se procura (...) s6 pode
surgir de um entrelacamento consideravelmente complexo” (idem, p. 155)
—, 0 que era reflexo dos anseios presentes nos paises recém emancipados do
novo mundo. Conforme Berthold Zilly, os letrados brasileiros do século
XIX, que tanto acreditavam nos beneficios da Republica, das ciéncias e da
civilizacdo, “se viram diante de importante missdo historica: ajudar a
construir uma nacao civilizada”, quando, no entanto, “a falta de coeréncia e
unidade étnica da nagdo-Estado parecia por em perigo a jovem Republica”
(s/d: 305-11).

Em O homem, Euclides interpreta o conflito formador do povo
brasileiro, presente no choque entre dois processos de mesticagem:
litordneo (mulato) versus sertanejo (historicamente isolado e sem tantos
componentes africanos, pois, conforme o autor, era fruto da mistura do
indio com o bandeirante’®). Segundo o escritor, estes dois processos se
diferenciavam sendo pelos elementos que os formavam, pela condi¢ao do

meio em que viviam. Sobre o assunto, Roberto Ventura afirma que:

52 . . . - . . .
Paulista que subia o Rio Sdo Francisco para desvendar novas terras € que manteve no interior
do sertdo nordestino, tradi¢des seculares e o misticismo medieval portugués.
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Euclides negou a primazia evolutiva das populagdes litoraneas e inverteu a
oposicdo entre litoral e sertdo. Ao afirmar o cariter especifico da
miscigenacao sertaneja, expandiu a idéia de nacdo e valorizou o pais interior
em vez do litoral, em contato com o exterior. Nos sertdes se localizariam os
contornos de uma cultura nacional, original quanto aos padroes
metropolitanos de civiliza¢do (1991: 55).

Conforme Ventura, intelectuais da época, a exemplo de Nina
Rodrigues, opdem o litoral ao sertdo, pensando aquele como ‘“reduto da
civilizacdo e dos grupos brancos”, e este como “dominado por uma
populacdo mesti¢a, infantil, inculta, em estadio inferior da evolucdo social”
(idem, p. 54). No entanto, na obra euclidiana, o sertdo aparece como o lugar
onde a nacionalidade estaria pura e livre das influéncias estrangeiras — tao
fortes no litoral —, dando a matéria para que se trate de problemas
nacionais. Como observa Berthold Zilly, em Os sertoes, “a civilizagdo €
apresentada como ambigua, benfazeja, sim, além de necessaria, porém com
aspectos perigosos € decadentes, podendo com suas ‘aberracdes e vicios’
atropelar o mestico despreparado” (s/d: 325). Para Nina Rodrigues, “os
mesticos seriam igualmente incapazes de compreender a passagem da
monarquia para a Republica, forma politica tida como superior”, por isso,
para ele, Canudos seria tdo monarquista quanto fetichista, “menos por
ignorancia, do que por um desenvolvimento intelectual, €tico e religioso,
insuficiente ou incompleto” (Ventura, 1991: 54-5).

A dicotomia, presente em Os sertoes, entre “litoral” versus “sertao”
formula o discurso sobre a nacionalidade brasileira, no qual o sertanejo —
“rocha viva”, cerne do verdadeiro brasileiro — € o paulista que se isolou no
sertdo nordestino, em conseqiiéncia do nomadismo das bandeiras. A

metafora arqueoldgica “rocha viva” sugere o sertanejo como a parte
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interior de uma rocha53, onde se encontra a sua verdadeira esséncia, uma
vez que seus elementos nao se mesclam com outros que ndo lhe pertencem.
Ao contrario, porém, na superficie, onde estaria localizado o litordneo, ha
uma constante “mistura” dos elementos proprios da rocha com outros
estrangeiros a ela: “Ora, toda essa populacdo perdida num recanto dos
sertdes 14 permaneceu até agora, reproduzindo-se livre de elementos
estranhos (...). Enquanto mil causas perturbadoras complicavam a
mesticagem no litoral revolvido pelas imigracoes e pelas guerras” (Cunha,
2002: 195).

Segundo Euclides, o “mestico proteiforme do litoral” era
completamente distinto da “uniformidade notavel” que se observava nos
habitantes do sertao. Nestes, encontravam-se “‘0S mesmos caracteres morais
traduzindo-se nas mesmas supersticoes, nos mesmos vicios, nas mesmas
virtudes” (idem, p. 199).

Ao passo que no litoral, conforme Euclides, “se refletia a decadéncia
da metrépole e todos os vicios de uma nacionalidade em decomposi¢cao”,
nos povoados sertanejos haviam sido erigidas, vagarosamente, as missoes
indigenas, em antigas aldeias eretas pelos jesuitas. E, assim, “enquanto o
negro se agitava na azdfama do litoral, o indigena se fixava em
aldeamentos que se tornariam cidades” (idem, p. 192). O autor de Os
sertoes 1€ o interior do Brasil de forma diversa ao desvario e enfermidade
que observa nas grandes cidades litoraneas: “O abandono em que jazeram
(...) evitou que descambassem para as aberracdes e vicios dos meios
adiantados. E um retrégrado, nio é um degenerado” (idem, p. 203).
Euclides descreve inumeros defeitos do sertanejo, advindos da sua

inferioridade racial, da sua preguica e atraso, mas deixa claro que o

33 . . . A . ~ ~
Granito, cuja mistura de trés elementos (feldspato, mica e quartzo) supde relacdo com a
miscigenacao do indigena, africano e europeu.
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degenerado € o habitante da capital, exposto ao progresso e a todo tipo de
devassidao e infortinio: “O sertanejo €, antes de tudo, um forte. Nao tem o
raquitismo exaustivo dos mesti¢os neurasténicos do litoral” (idem, p. 207).

A Luta, a terceira parte de Os sertoes, € a narracdo da guerra, a partir
dos seus antecedentes — quando Antonio Conselheiro adquire em Juazeiro
certa quantidade de madeira para construcdo da igreja nova de Belo Monte
(Canudos), mas no prazo estipulado ndo a recebe.

Baseado no boato de que os conselheiristas invadiriam Juazeiro para
arrebatar a madeira a forca, o juiz de direito deste lugarejo pede reforcos ao
governo estadual, que para 14 envia a primeira expedicdo militar contra
Canudos, comandada pelo tenente Pires Ferreira. Chegando em Juazeiro, a
expedicdo encontra a cidade assustada, mas sem 0s supostos invasores.
Entdo, resolve marchar em direcido a Canudos. Cento e cingiienta
quilometros depois, em Uaud, o primeiro embate acontece, quando
centenas de conselheiristas vao até aquela pequena cidade, rezando,
louvando, aparentando uma simples procissao. Apesar de 0 menor nimero
de mortos ter sido da parte do exército, este foge assombrado e vencido. E
formada, em conseqii€ncia da derrota anterior, a segunda expedi¢cao militar
contra Canudos, sobre o comando do major Febronio de Brito. Devido as
emboscados e constantes ataques dos conselheiristas contra o exército, este
novamente € obrigado a recuar e retornar, antes mesmo de alcancar a
cidade almejada. A terceira expedi¢cdo, liderada pelo famoso coronel
Moreira César, € vencida com a morte deste e a debandada dos soldados
republicanos, que somavam em mais de 1300 homens. Por fim, foi

montada a quarta expedi¢do’®, comandada pelo general Artur Oscar de

> A quarta e maior expedi¢io foi composta por tropas de 17 estados (Bahia, Sergipe,
Pernambuco, Paraiba, Alagoas, Rio Grande do Norte, Piaui, Maranhao, Pard, Espirito Santo,
Minas Gerais, Sdo Paulo, Rio de Janeiro, Rio Grande do Sul, Amazonas, Ceara e Parand), e o
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Andrade Guimaraes, cujo objetivo era “lavar a honra do exército” apds a
surpreendente derrota da expedi¢do Moreira César. A opinido publica
estava histérica e determinava a necessidade de medidas decisivas do
governo, para que o conflito fosse logo solucionado. Seis meses depois,
termina a resisténcia sertaneja dos “adversarios moribundos”, nas palavras
de Euclides, vencida também pela fome e pelo cansaco, e é encontrado o
corpo do lider Antonio Conselheiro.

Em A Luta, Euclides narra diversas a¢Oes das tropas, censura € opina
sobre as falhas de muitas delas, relata os numeros de baixas, elucida
algumas das téticas e vitdrias dos sertanejos, descreve com detalhes muitos
dos combates, fala dos perigos, desanimos, atitudes, confusdes, “triunfos
pelo telégrafo”, explica a acdo da imprensa durante a guerra e a reacdo da
populacdo frente as noticias recebidas, e critica grande quantidade destes

acontecimentos por ele narrados.

As acoes da imprensa representadas na obra euclidiana

Ao partir do jornalismo para o texto literdrio, no sentido de uma
narrativa construida no cruzamento de saberes e de recursos lingiiisticos
expressivos, Euclides perpetuou o tema da guerra e das injusticas no pais e
estabeleceu formas de expressdo dos temas nacionais. Consolidou, além
disso, as bases de uma historia da comunicagdo e da formagdo da opinido
publica nacional ancorada em referenciais locais. Para tanto, analisou a
forma como os jornais estavam manipulando os dados contra Canudos e
como o novo sistema republicano estava agravando a instabilidade

nacional, e criando herdis (a exemplo do coronel Moreira César), segundo

efetivo militar era formado de seis Brigadas, com duas colunas que, por posi¢des opostas,
investiam contra o arraial.
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seus proprios interesses, a partir de uma “sentimentalidade suspeita” da
nacao.

Euclides, desiludido com a Republica a que apoiou com tanto afinco
durante o periodo em que estudou na Escola Militar, em Os sertoes, nao
poupou ofensas e criticas a0 novo governo, a imprensa e ao exército do
qual fazia parte. Como afirma Pedro Lima Vasconcelos, a reviravolta de
Euclides (da sua escrita jornalistica ao livro) “torna sua obra-prima ainda
maior, digna de celebragdo pelo fato de seu autor, ao fazer esse percurso,
investir contra aquelas instincias nas quais sempre confiou e aliar-se a
gente em cuja causa ndo punha a menor confianca” (2002: 114). Desta
forma, a “instancia” Republica € revisada como um tema “central na obra
de Euclides da Cunha, revelando uma preocupac¢ido que manteve ao longo
da vida” (Ventura, 1996: 275). Todavia, no livro, a antiga “militancia pela
Republica” se transforma em “descrenga com os rumos do novo regime”.

Ainda, conforme Roberto Ventura,

Sua revisdo da Republica resultou de uma longa e sofrida reelaboragdo, em
que deixou transparecer certa dose de culpa ou remorso pelo siléncio
cumplice a que precisou se submeter. (...) Defrontou-se, no calor da hora,
com a impossibilidade de erguer a voz ou de brandir a pena contra os
desmandos de um regime politico, em que desapareciam os contornos entre
heréis e bandidos, entre civilizacao e barbdrie (idem, p. 285).

O autor, em Os sertoes, ao discutir uma Republica antes por ele
apenas reverenciada, revela a subita chegada desta forma de governo, por
meio de um golpe militar — o que originou problemas ao novo regime.
Euclides, entdo, ironiza™ a rea¢do de incompreensdo a Canudos, por parte

dos republicanos exaltados daquele periodo, onde se inclui:

5 . . . . L. . . . N
» A ironia, freqiientemente presente no discurso retérico, é uma figura muito utilizada por
Euclides em Os sertées. Conforme S. A. Kierkegaard, a ironia se caracteriza por ser uma
“negacdo do fendmeno imediato”; ela se mostra como “aquela que compreende o mundo, que



100

Vivemos quatrocentos anos no litoral vastissimo, em que palejam reflexos da
vida civilizada, tivemos de improviso, como heranca inesperada, a
Republica. Ascendemos, de chofre, arrebatados na caudal dos ideais
modernos, deixando na penumbra secular em que jazem, no amago do pais,
um terco da nossa gente. [ludidos por uma civilizagdo de empréstimo (2002:
317).

A feicdo da Republica brasileira, diferente da idealizada, havia sido
mencionada apenas superficialmente por Euclides em algumas crOnicas
jornalisticas. Mas o desapontamento pela inesperada apari¢do deste sistema
politico instaurado no Brasil, calado em seus artigos, € explicitado e
criticado no livro. Em Os sertoes, o autor censura, igualmente, os
intelectuais republicanos do Brasil, que tentavam copiar os ‘“cddigos
organicos de outras nagdes’, enquanto negligenciavam a propria
nacionalidade, e por isso ndo compreendiam os ‘“rudes patricios” do

~ 56
sertao

Vimos no agitador, (...) adversdrio sério, estrénuo paladino do extinto
regime, capaz de derruir as instituicdes nascentes.

E Canudos era a Vendéia...

Entretanto, quando nos ultimos dias do arraial foi permitido o ingresso nos
casebres estragoados, salteou o animo dos triunfadores decep¢do dolorosa.
(...) Requeriam outra reagcdo. Obrigavam-nos a outra luta. (idem, p. 318).

Em Os sertoes, Canudos ndo era mais a Vendéia dos seus primeiros

artigos sobre o acontecimento. A obra euclidiana, que havia sido projetada

procura mistificar o mundo circundante, nfo tanto para ocultar-se quanto para fazer os outros se
revelarem” (1991: 219). A ironia “ensina a realizar a realidade, a colocar a énfase adequada na
realidade” (idem, p. 275), e quando presente no texto, ela permite uma espécie de didlogo do
autor com o leitor, pois interrompe e descostura “o fio narrativo linear (...) para inserir reflexao
sobre o texto, sobre o leitor”, sobre o acontecimento narrado, etc. (idem, p. 67).

%% Mais uma vez a obra euclidiana apresenta a dualidade litoral X sertdo, aqui traduzida pela
oposicao: modernidade X tradi¢do, civilizacdo de copistas X autenticidade. Conforme Nisia
Trindade Lima, “a percepgao dessa dualidade estd relacionada a construcdo de dois tipos de
estranhamento ou desterro — o dos sertanejos e o dos intelectuais que sobre eles escrevem”
(2002: 74).
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com o mesmo titulo daqueles — A nossa Vendéia —, revela o processo de
revisao das idéias do autor e ironiza o paralelo que seria “levado as ultimas

37 . . ~
77", Mas, no livro, Euclides ndo abandona completamente a

conseqiiéncias
alegoria, quando volta a dizer: “Canudos era a nossa Vendéia”, e compara
os insurretos da Vendéia e sua vegetacdo ao jagunco € as caatingas.
Abordando esta metafora euclidiana, Leopoldo Bernucci faz alusdo a um

“duplo movimento”, uma “oscilagdo” que

além de refletir no plano do tropo a incerteza ou divida do autor quanto a
validade de sua aplicagdo ao caso Canudos, denuncia também as suas
limitag¢des, ora mostrando a semelhanca (simile), ora mostrando a identidade
(metdfora). Se Canudos ndo é a Vendéia em sua forma mais completa, ao
menos se parecerd com ela (1995: 26).

Em sua obra, Euclides faz referéncia a um ‘“mesmo misticismo,
génese da mesma aspiracdo politica; as mesmas ousadias (...) € a mesma
natureza adversa, permitiam que se lembrasse aquele lendario recanto da
Bretanha” (2002: 365-6). No entanto, esta comparacdo, no livro, estd
contextualizada pela justificativa dos erros da segunda expedi¢do. O
exército brasileiro, conforme Euclides, “ndo olhou para o ensinamento
historico”. Os sertoes apresenta alguns aspectos de semelhanca entre o
chouan e o jagunco, mas em uma outra perspectiva. Aqui, ele ndo era mais
representado como o inimigo que lutava pela restauracdo monarquica.

Segundo Euclides, em 1897, a populacdo brasileira — “organizagdo
intelectual imperfeita” — ainda ndo compreendia a Republica, ou ndo havia
se adaptado “a legislacdo superior do sistema politico recém-inaugurado”.
A “série de sedicdes e revoltas, emergentes desde os primeiros dias do
novo regime” revelava, para o autor, que “o governo civil, iniciado em

1894, ndo tivera a base essencial de uma opinido publica organizada”.

37 Metifora comparativa explorada por ele no jornal.



102

(idem, p. 417-8). Assim, “Canudos teria sido o resultado da instabilidade
dos primeiros anos de uma republica decretada ‘de improviso’ e
introduzida como ‘heranca inesperada’ (Ventura, 1996: 284). Conforme
Euclides, coincidindo esta “fase critica da nossa histéria” com o fracasso da
segunda expedi¢do™, conforme a obra euclidiana, era urgente a formagio
de uma terceira, que foi organizada sobre o comando do coronel Moreira
César. A terceira expedi¢do foi a mais conhecida e esperada pelo povo do
sertdo. Em Canudos, imaginavam o coronel Moreira César “her6i de
grande numero de batalhas”, o “anticristo”, conhecido pela pratica de
degolar todos os seus inimigos — razao do apelido que lhe foi dado: “corta-
cabecas”.

Por ndo contar com a simpatia de Euclides da Cunha, assim o autor
explica o convite feito pelo governo brasileiro a Moreira César, para
comandar a terceira expedi¢ao: “O fetichismo politico exige manipansos de
farda. (...) Nos dias ainda vacilantes do novo regime, o governo parecia
desejar ter perto de si aquele esteio firme — o homem para as crises
perigosas e para as grandes temeridades” (2002: 421-6).

O novo regime precisava se solidificar, € como desde a abolicao,
conforme Euclides, o exército se tornara “elemento ponderador das
agitagdes nacionais”’, Moreira César, o “grande debelador de revoltas”,
parecia representar para o governo a protecao necessaria. Mas, segundo
aquele autor, este coronel era incapaz de prever inconvenientes € possuia a
“inciéncia de principios rudimentares da sua arte”; enfim, era um péssimo
estrategista. Além disso, para Euclides, ele era um desequilibrado que
possuia um “temperamento desigual e bizarro de um epiléptico provado’:

“O aspecto reduzia-lhe a forma. De figura diminuta — um térax desfibrado

58 . . S .
O pafs, anteriormente, havia sido informado das supostas fraquezas dos sertanejos, logo,
recebe a noticia da derrota do exército brasileiro como uma estranha e terrivel novidade.
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sobre pernas arcadas em paréntesis — era organicamente inapto para a
carreira que abracara. (..) A fisionomia inexpressiva € morbida
completava-lhe o porte desgracioso e exiguo” (idem, p. 422).

Apesar da sua aparéncia de fragilidade, no entanto, “em torno do
nomeado criara-se uma legenda de bravura”, pois, pela alienagio’ politica
em que vivia as massas urbanas, o brasileiro, segundo Euclides da Cunha,

era facilmente influenciado:

(...) as maiorias conscientes, mas timidas, revestiam-se, em parte, da mesma
feicdo moral dos mediocres atrevidos que lhes tomavam a frente. Surgiram,
entdo, na tribuna, na imprensa e nas ruas — sobretudo nas ruas —
individualidades que nas situacdes normais tombariam a pressdo do préprio
ridiculo (idem, p. 419-20).

Sem conhecimento real da situagdo politica do pais e com
informagdes muitas vezes manipuladas, a populacdo era levada a um
“entusiasmo suspeito pela Republica”, que a fazia apoiar delitos de diversas
ordens e constituir herdis, segundo Euclides, até mesmo a criminosos.
Destarte, foi formada uma opinido publica sobre o heroismo de Moreira
César, que pode ser analisada a partir do esquema de Vitaliano Rovigatti
(apud Correa, 1988: 37). De acordo com este, a instalacdo de uma opinido
publica matriz se concretiza via 0os meios de comunicagdo de massa, a
partir de fatores determinantes — como educagdo, cultura, tradi¢do, mitos,
supersti¢do, preconceitos, além da propria publicidade e da propaganda —

que modelam a percepg¢ao dos sujeitos:

% De acordo com André Bueno, esta alienagdo designa muito da experiéncia citadina, moderna
e contemporanea, indicando a crise e os conflitos de sujeitos sem raizes, fragmentados, a deriva,
“expostos a violéncia de uma vida cotidiana burocrética e impessoal”, vivendo o “mal-estar na
metrépole moderna e contemporanea criada pelo capitalismo™ (Bueno, s/d: 89). O prelddio desta
perda de sentidos e de humanidade experimentada na cidade moderna foi bem expresso por
Euclides da Cunha, em Os sertées, que, hd um século, bem soube expressar o processo de
“psicologia coletiva” das massas urbanas.
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SISTEMA DA OPINIAO PUBLICA
(Segundo Vitaliano Rovigatti)

[Educacdo| |Cultura [Tradicdo| [Supersticio [Mitos [Preconceitos| [Propaganda/ Publicidade]

INSTRUMENTOS DE OPINIAO PUBLICA

Imprensa, radio, TV, cinema, conferéncias, reunides, etc.

OPINIAO PUBLICA MATRIZ

/ AN

Juizo de Opinido Pdblica |«

Fato da atualidade

carga emotiva l

Atitude

Comportamento

Alguns fatores possibilitaram a formacdo desta opinido publica
matriz, influenciando ndo apenas o juizo de opinido como 0s proprios
meios de comunicagcdo. Euclides da Cunha, no capitulo destinado a
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narracdo da terceira expedi¢cdo, expde alguns destes fatores” determinantes

na cria¢do daquele “hero6i nacional™:

1. Fatores politicos:

De acordo com Euclides, o governo de Floriano Peixoto “destruira e
criara revoltosos. Abatera a desordem com a desordem”. O também
intitulado Marechal de ferro ‘“‘agia inteiramente fora da amplitude da
opinido nacional, entre as paixoes e interesses de um partido que (...)

congregava todos os mediocres ambiciosos”. E como fruto deste

% Os fatores exemplificados no esquema de Vitaliano Rovigatti (educacdo, cultura, tradi¢do,
mitos, supersticao, preconceitos, publicidade e propaganda) serdo aqui substituidos por outros,
localizados na obra de Euclides (fatores politicos, psicoldgicos, sociais, culturais e biolégicos).
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governo que “agravava a instabilidade nacional”, Prudente de Morais
encontrou o pais dividido em “vitoriosos e vencidos” (além da luta entre
republicanos € monarquistas, havia uma luta interna entre aqueles que
haviam juntado forcas para derrubar a monarquia: militares e civis;
cafeicultores e oficiais do exército; gongalvistas e vianistas etc.), € nao
possuia a base de uma opinido publica organizada. Diante de tudo isso,
havia a ‘“necessidade” de um novo idolo, Moreira César, a fim de

devolver a boa imagem da Republica perante o pais (2002: 418-21).

2. Fatores psicoldgicos:

Euclides da Cunha compartilha as opcoes tedricas de Nina
Rodrigues, quando este defende a existéncia de “epidemias vesanias”,
ou seja, uma espécie de desagregacdo mental ou desordens psiquicas,
tipicas dos estados de alienagdo que ocorrem nas coletividades. Porém,
segundo Euclides, essas doengas ndo acometiam apenas as comunidades
sertanejas, mas também outros segmentos da nagdo. Os soldados
defensores da Repiblica®', por exemplo, foram vitimas dela: “é que um
exército € antes de tudo, uma multiddo...”. Multiddo, para ele, era uma
formacdo de elementos heterogéneos que, unidos por uma paixao,
sofrem uma metamorfose, tornando-se ‘“um animal uUnico” com
“finalidade irresistivel” (idem, p. 458). Falando da nagdo, o autor de Os
sertoes afirma: “Viu-se, entdo, um caso vulgarissimo de psicologia
coletiva: colhida de surpresa, a maioria do pais inerte e absolutamente

neutral constituiu-se veiculo propicio a transmissdao de todos os

1 Conforme Euclides, “ha nas sociedades retrocessos atdvicos notdveis; e entre nds os dias
revoltos da Republica tinham imprimido, sobretudo na mocidade militar, um lirismo patridtico
que lhe desequilibrara todo o estado emocional, desvairando-a e arrebatando-a em idealizagdes
de iluminados” (idem, p. 617).
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elementos condendveis que cada cidaddo, isoladamente deplorava”

(idem, p. 419).

3. Fatores sociais:

Ainda conforme Euclides, a area social, em fins do século XIX, no
Brasil, foi marcada por um clima de desordem. A ‘“‘sanguinolenta guerra
civil”, que “desde os primeiros dias do novo regime” (Republica) fez
emergir uma série de rebelides, golpes, manifestacdes e revoltas, fazia
com que a opinido publica oscilasse e ficasse vulnerdvel a mistificacao,
expropriacio ou exploragio® por parte dos poderosos e dos que
detinham os mais importantes veiculos de comunica¢gdo — na época, os
jornais. A Revolta de Setembro, ou Revolta da Armada, da qual
Euclides participou construindo trincheiras e fortificacdes no Rio de
Janeiro, foi um dos exemplos de sublevagdes que aconteceram neste

periodo, e a qual Euclides fez menc¢ao no livro.

4. Fatores culturais e biologicos:

Conforme Euclides, “segundo o processo instintivo, que lembra na
esfera social a heranga de remotissima predisposi¢ao bioldgica, tdo bem
expressa no mimismo psiquico”, os brasileiros, facilmente, revestiam-se

“da mesma feicdo moral dos mediocres atrevidos que lhes tomavam a

%2 Segundo Corréa (1988: 24), mistificacdo da opinido estd ligada ao fator cultural, quando se
coloca uma situag@o que nao tem nada em comum com a opinido publica, como se fosse propria
desta. Expropriagdo, decorrente de uma circunstancia psicossocial, acontece quando hd uma
vulnerabilidade das opinides, e algum setor do poder utiliza a opinido publica existente para
confirmar atos praticados, sem ter verdadeiramente o aval desta. A exploragcdo da opinido
publica é resultante de uma situagdo social, relacionada com uma maneira de criar
artificialmente opinides que aprovem ou aumentem a credibilidade de algo, a partir de um dado
que possa ser utilizado. E um exemplo de exploragio de opinido, o resultado de certas pesquisas
que sdo controladas por candidatos ou partidos politicos. Assim, “a opinido publica € objeto de
permanente expropriacdo, exploracdo e mistificagdo por parte dos setores que controlam o

poder, com o propdsito de preserva-lo e conservar inalteradas as suas estruturas” (idem, p. 28).
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frente”. Conforme nota de Leopoldo Bernucci, mimismo psiquico —
expressao de Scpio Sighele — significa o “contdgio que fatalmente sofre
o individuo que se encontra entre uma multidao enfurecida ou exaltada”.
Para Euclides, a sociedade brasileira estava se contaminando,
embaracada “num estreito circulo de idéias”, sem uma correta
orientacdo, ao viver da ‘“cOpia grosseira de um jacobinismo pouco
lisonjeiro a histéria” (Cunha, 2002: 420). Hoje, poderiamos considerar
que Euclides previa a gestacdo de uma sociedade como a de massas — na
qual a industria cultural neutraliza as decisdes autonomas do individuo —
que “resulta da desintegracdo das culturas locais e na qual as fungdes
comunicativas sdo necessariamente impessoais € andnimas’ (Wolf,

1999: 26).

Todos os fatores citados®™ e explicados acima influenciaram ou
foram utilizados, de alguma maneira, pelos instrumentos de opinido
publica (meios de comunicacao social: jornais, telégrafo etc.) na acdo de
formar e desenvolver a opinido publica matriz sobre o heroismo de Moreira
César. Para a formacdo desta, existiu ainda, de acordo com o esquema
apresentado e com o livro de Euclides, a influéncia direta de fatos da
atualidade (do periodo da guerra) — como os fuzilamentos impiedosos
praticados por aquele coronel na revolta da armada®, o assassinato do

. . 65 L, . , . .
jornalista™ que ofendera o exército, além de outras famosas historias de

% E facilmente notado como os fatores se entrecruzam e se complementam. Aqui, houve uma
tentativa de separd-los, para um melhor esclarecimento de como Euclides contextualizou e
explicou o fendmeno da opinido publica, mas todos esses fatores estdo fatalmente ligados uns
aos outros.

% De acordo com Euclides, “os fuzilamentos (...) abalaram tanto a opiniio nacional que, ao
terminar a revolta, o governo civil, recém-inaugurado, pediu conta de tais sucessos ao principal
responsdvel” — Moreira César (2002: 427).

% A vitima foi Apulcro de Castro, redator-chefe da gazeta carioca O Corsdrio. Segundo
Leopoldo Bernucci, “O crime hediondo foi matéria de primeira pagina na maioria dos jornais
brasileiros nos dias que se seguiram” (Cunha, 2002: 425).
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degolagdes e crueldades praticadas por Moreira César. A carga emotiva
também influenciou a formacdo da opinido com semelhante intensidade:
“Porque o principio geral da relatividade abrange as mesmas paixoes
coletivas. Se um grande homem pode impor-se a um grande povo pela
influéncia deslumbradora do génio, os degenerados perigosos fascinam
com igual vigor as multiddes tacanhas” (Cunha, 2002: 429-30).

Assim, essas “paixdes coletivas” (carga emotiva), somadas aos fatos
da atualidade e aos fatores que influenciaram os instrumentos de
comunicagao, foram responsaveis pelo “juizo de opinido publica” que

resultou na atitude de criacdo de um heréi:

A opinido publica nacional oscilava espelhando os mais dispares conceitos
no aquilatar vitoriosos e vencidos; e nessa instabilidade, nesse baralhamento,
nesse afogueado expandir da nossa sentimentalidade suspeita, o que de fato
se fazia em todos os tons, com todas as cores e sobre aspectos varios — era a
caricatura do heroismo (idem, p. 421-2).

Através de Os sertoes, € possivel, entdo, concluir que: alimentado
pela imprensa, o mito do her6i era disseminado pela “instabilidade” da
opinido publica nacional, neste periodo da historia brasileira. Mesmo
surpreendendo tanto a admiradores quanto a adversarios pelo seu aspecto
fisico, conforme Euclides, Moreira César possuia a fama e a autoridade de
um heroi nacional.

Com a derrota da terceira expedi¢do e a morte do coronel Moreira
César, atingido por dois tiros quando tentava entrar no povoado de
Canudos, a opinido publica ficou histérica. Conforme Olimpio de Souza
Andrade, “as repartiches encerraram o expediente € 0 comércio cerrou as
portas, em sinal de pesar pelo duro revés sofrido pelos defensores da
Republica”. E mais: “os telegramas inventavam e os boateiros aumentavam

o noticiario corrente” (1966: 88). O Jornal de Noticias, da Bahia, no dia 08



109

de marco, em primeira pagina, informou: “Ao cair sobre a alma baiana, a
desgracada noticia, a cidade envolveu-se em tristeza. Em toda as casas, em
todos os grupos, a nota das conversas e dos comentarios era o terrivel
insucesso, por todos lamentados”. Canudos tanto era o assunto em voga
que, no dia seguinte, 0 mesmo jornal publicou a seguinte nota: “a nossa
edicdo de ontem, apesar de grandemente aumentada, ndo bastou a procura”.
Os jornais vendiam e a noticia se espalhava. No Didrio da Bahia desta
mesma data (terca, 09/03/1897), em primeira péagina, apds falar no
“Insucesso” como a uma “catdstrofe”, um “desastre” que caiu sobre o
“espirito publico”, afirmou: “€¢ sabido nos mais longinquos centros para
onde o telegrafo ja participou a desoladora noticia”.

A imprensa sabia que o relato do fracasso poderia diminuir a sua
credibilidade (pois, até entdo, vinha noticiando a vitéria da terceira
expedicdo como certa) € a do prdoprio sistema politico. Essa possibilidade
de descrédito a fez acionar grupos de pressdo, pois sem confianga, a
influéncia sobre a populagdo tornar-se-ia ineficaz, € sem o seu apoio, nao
haveria como utilizar a opinido publica para justificar a guerra e as acOes de
exterminio. Assim, a quarta expedicdo foi reacdo ao malogro anterior: “A
quarta expedicao organizou-se através de grande comocao nacional, que se
traduziu em atos contrapostos a propria gravidade dos fatos. Foi a principio
0 espanto, depois o desvairamento geral da opiniao” (Cunha, 2002: 497).

A noticia daquele revés foi tida como uma tragédia nacional, um
desastre. Segundo Euclides, para explicar a vitéria sertaneja e o
“esmagamento de uma for¢ca numerosa, bem aparelhada e tendo chefe de tal
quilate” surgiu “um intenso agitar de conjecturas”. Conforme o autor, entre
os ‘“vagos comentarios” que depois se transformaram em ‘“inabaldvel
certeza”, estava o de que os sertanejos nao agiam isolados, € sim com o

auxilio de monarquistas e estrangeiros. Comecou a ser espalhado e
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informado também pela imprensa, que os “jaguncos” estavam recebendo
ajuda do exterior com o fim de restaurar a Monarquia. Afinal, conforme
Euclides, “era preciso uma explicagao qualquer para sucessos de tamanha
monta”. ExplicacOes estas que ele proprio favoreceu a disseminagcdo nos
artigos escritos em 1897.

No capitulo em que narra a quarta expedi¢do, Euclides cita trechos
das reportagens sobre a guerra, que estavam sendo publicadas nos jornais
da época. Assim, ao explicar aos leitores o processo de comunicagdao que
estava acontecendo naquele momento e reprovar a atuacdo dos formadores
de opinido — dentre os quais, implicitamente, se inclui —, ele denuncia a
manipulacido da opinido publica, entdo fomentada. O autor ndo faz criticas
explicitas a sua atuacdo enquanto jornalistica. Ao percorrer o livro, um
leitor desatento pode ter dificuldades em concluir que estd diante de uma
mea culpa — embora sejam perceptiveis algumas indica¢des do narrador,
em trechos ambiguos onde ele utiliza a primeira pessoal do plural para
refletir sobre a incompreensao brasileira daquele episédio: “pouco nos
avantajdvamos aos rudes patricios” (idem, p. 502); “ndo vimos o tragco
superior do acontecimento” (idem, p. 503) etc.

O narrador de Os sertdes, através de uma focalizagdo interventiva® e
utilizando a primeira pessoa do plural, convida o leitor a ler letra por letra
0 que havia sido publicado nos jornais, como Gazeta de Noticias € O Pais:
“Exageramos? Deletreemos, ao acaso, qualquer jornal daqueles dias”
(idem, p. 498). Conforme Licia Soares de Souza, neste trecho, Euclides “se
inscreveu de maneira indissocidvel na organizacdo textual, através da
passagem a uma primeira pessoa do plural, o nds inclusivo, com o discurso
direto que introduz citacdes literais”. Isso, ainda de acordo com a autora,

“Instaura uma relacdo efetiva de interlocucdo com os leitores de todas as

66 < : < . P L
Através da qual, o autor intervém com opinides préprias ou comentarios.
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épocas, para quem ele deve explicar o processo de comunicacdo que
imperou naquele momento decisivo” (2001: 52)°’. Euclides, entdo, comeca,
por meio de um metadiscurso — através do qual revelou negacgdo e ironia —,
a chamar atencdo para os discursos e os pontos de vista dos jornais, se

excluindo em relagdo aos mesmos:

Doutrinava-se: (...).

Concluia-se: (...).

Explicava-se: (...).

Afirmava-se: Trata-se da Restauracdo; conspira-se; forma-se o exército
imperialista. O mal € grande; que o remédio corra parelhas com o mal (...).

E assim por diante (2002: 498-9).

Com o fim de comprovar as mentiras € o falso julgamento da
imprensa da época, Euclides destacou como o0s jornais republicanos
propagavam que o monarquismo revoluciondrio, através de Canudos,
“queria destruir a Republica e a unidade do Brasil”. Conforme observa
Licia Soares de Souza, ele, entdo, ironiza a constante repeticdo dos
enunciados (“a mesma toada em tudo. Em tudo a obsessao do espantalho
mondrquico™), marca a instalacio da controvérsia® (“A opinidio nacional
esbatia-se de tal modo na imprensa. Na imprensa e nas ruas”) e registra
como a repeticdo ja conduzia a um ‘“‘acordo parcial de opinido” (Souza,

2001: 53), que comegava a motivar atitudes®’:

Alguns cidaddos ativos congregaram o povo na capital da Republica e
resumiram-lhe a ansiedade numa mogao incisiva:

57 A professora Licia Soares de Souza, no artigo “Memdria e identidade na formacio de uma
opinido publica nacional em Os sertées”, realiza um estudo sobre a formagao da opinido publica
representada em Os sertdes. Ela trabalha, a partir de semidtica narrativa, com as focalizagdes do
autor, em distintos momentos do livro, para entdo discutir as tensdes na opinido nacional,
conforme Euclides da Cunha.

% Necessaria para que seja formada uma opinido publica.

% Segundo ainda Licia S. de Souza, a atitude (manifestacio) é orientada pelo juizo de opinido e
¢ causadora de “comportamentos balizados pelo acordo consensual” (2001: 53).
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“O povo do Rio de Janeiro reunido em meeting e ciente do doloroso revés
das armas legais nos sertdes da Bahia, (...) aguarda, ansioso, a sufocagdo da
revolta” (Cunha, 2002: 499).

O autor de Os sertoes, assim, criticou a forma como o juizo de
opinido estava sendo formado, de acordo com interesses de grupos,
principalmente por meio da imprensa. Como exemplo pontual, Euclides
cita, ainda, o discurso falacioso do presidente da Republica que “por sua
vez quebrou a serenidade habitual”. Conforme Euclides, assegurou o
presidente: “Sabemos que, por detrds dos fanaticos de Canudos, trabalha a
politica. Mas n6s estamos preparados, tendo todos os meios para vencer,
seja como for, contra quem for” (apud Cunha, 2002: 500).

O discurso do presidente, juntamente com o posicionamento
explicito da imprensa, acabaram refor¢cando a atitude das multidoes que
invadiram, destruiram e queimaram as tipografias e redacdes de jornais
monarquistas da rua do Ouvidor, assassinaram 0 monarquista e jornalista
Gentil de Castro (proprietario da Gazeta da Tarde — RJ), apedrejaram o
palacio em que viveu a princesa Isabel e atacaram a sede de O Comércio de
Sdo Paulo. O jornal O Paiz, de 7 de marco de 1897, publicou a seguinte

noticia sobre o que aconteceu na capital paulista:

O povo estava aglomerado no largo do Paldcio para ouvir a musica que ali
tocava, quando teve a noticia da derrota das forcas republicanas no comando
do coronel Moreira César. Prorromperam imediatamente o0s vivas a
Republica e morras a monarquia, abaixo os monarquistas. Em seguida o
povo postou-se em frente ao Estado, onde estava afixado os primeiros
telegramas sobre a morte do coronel Moreira César, pronunciando-se ali
inimeros discursos (...). Foi entdo que nasceu a idéia de ser empastelado o
Comércio (apud Jornal de Noticias — BA, 12/03/1897).

Sobre o acontecimento, O Estado de S. Paulo publicou no dia 8: “Ao

noticiar o que ontem afixamos a porta do escritorio, causou uma
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dolorosissima impressdo no espirito publico. Dentro de alguns minutos
tornou-se enorme a aglomeracdo de pessoas do povo, ndo s6 em frente a
redacdo desta folha, como em toda a extensdo da rua” (apud Jornal de
Noticias — BA, 15/03/1897).

Mesmo apo6s a destruicdo das tipografias e redagdes de trés jornais
cariocas (Gazeta da Tarde, Liberdade e Apdstolo), ao som de gritos € vivas
a Republica, o A Repuiblica, de 08 de marco de 1897, informou: “da
profunda comog¢ao que perturbou ontem a cidade, pode-se dizer que reinou
perfeita ordem em toda ela. (...) Nao nos consta que tivesse havido nenhum
excesso ou conflito pessoal” (apud Villa, 2002:13).

De acordo com Renato Cordeiro Gomes, o mito de Babel”® simula a
confusao, o centramento e a dificuldade de se comunicar no simbolo da
“empresa orgulhosa e tirdnica” que € a cidade moderna. Renato C. Gomes
defende que a destruicdo da Torre de Babel “aponta para o desvio”, a
impossibilidade de se comunicar. Como aquela que estabelece
comunicagao dificil, onde reina a desordem e a distorcdo, a cidade
representada por Euclides da Cunha’', ainda que no fim do século XIX, terd
o objetivo de sobrepujar qualquer obstidculo ao desenvolvimento do pais
simbolizado por ela ou a expansdo das suas ideologias. E o cidaddo do Rio
de Janeiro, pretendendo resumir a ansiedade de todos os brasileiros, tinha
um grande aliado: a imprensa.

Em Os sertoes, dentre os textos e imagens que Euclides produziu dos

;- . , , . . 72
varios “brasis”, estd a metafora da “Rua do Ouvidor e as Caatingas” "*. A

7 Este simbolo do “caos urbano original” provém da histéria biblica da torre que estava sendo
construida para chegar até o céu, mas nio foi concluida por causa da confusido de linguas
enviada por Deus.

" No caso, a cidade do Rio de Janeiro — entdo representante dos anseios da nacdo. Na literatura
brasileira do inicio do século XX, facilmente encontramos o Rio de Janeiro simbolizando a
identidade nacional. Falar do Rio era falar do Brasil.

7> Presente em “A Luta”, III parte de Os sertdes.
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rua do Ouvidor, uma das mais famosas e importantes ruas do Rio de
Janeiro, foi representada por Euclides para decifrar o que havia acontecido
no pais durante a Guerra de Canudos. Esta rua, onde estava localizada a
maioria dos jornais cariocas, era o lugar para o qual se dirigia grande
parcela da populacdo a busca de noticias”. Quando da Guerra de Canudos,
de 14 saiam as principais versdes, que se tornavam veridicas nas paginas de
algum jornal. Assim, em Os sertdes, a rua do Ouvidor seria a nagdo, ou a
opinido publica nacional que, alimentada pelos meios de comunicacdo e
avida por informacgdes sobre os acontecimentos da guerra, exigia um
desenlace para que a Republica saisse vitoriosa. E as caatingas
representariam o irmdo sertanejo, distante e até entdo desconhecido, que
vivia numa regido 4rida, pobre, retrograda e pouco desejada. Euclides
critica a rua do Ouvidor, que se posiciona contra as caatingas quando
deveria se integrar e, com ela, formar um so6 pais.

O autor de Os sertoes, no entanto, nao foi o primeiro, nem o ultimo,
a inscrever a rua do Ouvidor na literatura. Cronistas, poetas, romancistas
diversos, como Machado de Assis, Lima Barreto, Joaquim Manoel de
Macedo, dentre muitos outros escritores, construiram diferentes discursos
que possibilitaram leituras variadas desta antiga rua do Rio de Janeiro. A
rua do Ouvidor era a “mais passeada e concorrida, e mais leviana,
indiscreta, bisbilhoteira, esbanjadora, futil, noveleira, poliglota e
enciclopédica de todas as ruas da cidade do Rio de Janeiro (fala, ocupa-se
de tudo...)”, conforme atesta Joaquim Manoel de Macedo, em Memodrias da

Rua do Ouvidor. Esta mesma e diversificada rua apresentada por Macedo

7 Segundo carta do jornalista Manuel de Benicio ao Jornal do Comércio, publicada em 29 de
marco de 1897, os baianos ndo davam a merecida atencdo a Antdnio Conselheiro, por isso,
concluiu ele, “Canudos fica mais perto da rua do Ouvidor do que da cidade de Sao Salvador”. E
mais: “a desordem € maior na rua do Ouvidor do que na Bahia” (apud Jornal de Noticias - BA,
17/04/1897).
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foi representada também por Machado de Assis, que em artigo de 15 de
novembro de 1896, em A semana, afirma que “a rua do Ouvidor se nao tem
noticias, cai no boato” (1962: 329).

Com a chegada da familia real no Brasil e a abertura dos portos as
nacdes amigas, a rua do Ouvidor se tornou um tipo de centro mercantil e
cultural da cidade, onde estrangeiros, principalmente ingleses e franceses,
se estabeleceram, como atacadistas ou importadores. Ai surgiram os
primeiros cafés, lojas de biscoitos e outras iguarias; foi instalado o primeiro
elevador do Brasil; as passeatas e os grupos nela se reuniam a fim de
seguirem para os comicios; enfim, esta rua era como um centro simbdlico
da “civilizacao” no Brasil: “A Ouvidor € o desfiladeiro do nosso espirito,
rua legenddria da liberdade, nosso Férum, nosso Monte Aventino, onde o
povo diariamente se redne e delibera”, afirmou Rui Barbosa (apud Brasil,
2000: 49).

De acordo com Joaquim Manoel de Macedo (1988), a rua em
questdo, que também jd foi chamada de rua Moreira César’, surgiu entre

1568 e 1572, quando alguns colonos abriram uma entrada em angulo reto,

proxima a rua Direita —hoje, 1° de mar¢o — que beirava o mar. No entanto,

como aquela aberta ainda ndo era rua, e eles precisavam designd-la por
algum nome, chamaram-na Desvio do Mar. Desvio!...

Eis o berco da bonita, vaidosa e pimpona atual Rua do Ouvidor! Fica, pois,
historiado que ela nasceu de um desvio, e desvio da Rua Direita, ou do
caminho direito, o que, a falar a verdade, ndo era de bom agouro (grifos do
autor).

* Em 1897, durante a Guerra de Canudos, o governo, em homenagem ao comandante da
terceira expedi¢ao, mudou o nome da rua do Ouvidor para rua Moreira César, entretanto, a
mudang¢a ndo vingou e ela continuou a ser chamada de rua do Ouvidor. Sobre isso, Gerson
Brasil cita uma histéria contada por Artur Neiva que, em certa ocasido, encontrou um
australiano reclamando sobre as diferencas do falar e do escrever na lingua portuguesa: “no Rio
de Janeiro o nome da rua principal, escrito nas placas, ¢ Moreira César: aqui estd nos
apontamentos. Mas para todos os brasileiros a sua pronuncia € rua do Ouvidor” (Brasil, 2000:
42).
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Tendo, ou ndo, conhecimento da primitiva e “profética” histéria da
rua do Ouvidor, Euclides da Cunha alerta sobre outro “desvio” que marcara

tal rua, agora em direcdo ao mar-sertao de Canudos:

A rua do Ouvidor valia por um desvio das caatingas. A correria do sertdo
entrava arrebatadamente pela civilizacdo adentro. E a Guerra de Canudos
era, por bem dizer, sintomdtica apenas. O mal era maior. Nao se confinara
num recanto da Bahia. Alastrara-se. Rompia nas capitais do litoral. O
homem do sertdo, encourado e bruto, tinha parceiros porventura mais
perigosos (2002: 501).

A rua do Ouvidor foi vista por Euclides como um “desvio das
caatingas” — tendo a nocdo de “desvio”, aqui, ndo o sentido de alternativa,
de outra rota (“desvio do mar”), mas o sentido de semelhancga,
convergéncia. Conforme nota de Leopoldo Bernucci, agora, com esse
desvio, “€ a civilizagdo que se converte em barbarie”. De acordo com
Berthold Zilly, “no combate a barbérie, a nacdo recusa qualquer didlogo,
langcando mao de métodos barbaros” (2002: 66). Apesar de “encobertos de
ténue verniz de cultura”, segundo Euclides, os litoraneos eram “‘trogloditas
completos”, potencialmente bérbaros. Por fim, Euclides da o seu
diagndstico: “Atribuir a uma conjuracao politica qualquer a crise sertaneja,
exprimia palmar insciéncia das condi¢des naturais da nossa raga”. E
explica: “Esta insciéncia ocasionou desastres maiores que o das expedi¢des
destrogcadas. Revelou que pouco nos avantajdvamos aos rudes retardatarios.
Estes, a0 menos eram 16gicos”. Assim, revelando que “o caso (...) era mais
complexo e mais interessante” (2002: 502) do que supunham, justifica que
aquela guerra descortinava muito mais do que pdde enxergar enquanto

jornalista de O Estado de S. Paulo.
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A cidade publicava em seus jornais a imagem de um sertanejo-
inimigo, quando este, Euclides afirma ironicamente, s6 fazia “bater, bater
terrivelmente a nacionalidade que, depois de o enjeitar trés séculos,
procurava levi-lo para os deslumbramentos da nossa idade dentro de um
quadrado de baionetas, mostrando-lhe o brilho da civilizacdo através do
clardo das descargas” (idem, p. 502).

Em Os sertoes, a reacdo do sertanejo € vista como natural. Segundo o
autor, o admirdvel era a “surpresa originada por tal fato”. Porém, a surpresa
causada pela reacdo do sertanejo foi sentida também por Euclides
anteriormente — aqui j4 comprovada com trechos de cartas e de artigos seus
ao jornal. No livro, o que antes havia sido chamado de a nossa Vendéia
passa a ser comparado com palafitas vizinhas a uma cidade industrial da
Suica, diante das quais, o arquedlogo sente curiosidade. Mas no Brasil,
conforme FEuclides, Canudos ‘“despertou rancores”. Ao invés de dar
significacdo ao espaco diferente e remoto, a rua do Ouvidor exigiu a
neutralizacdo das Caatingas: ‘“Nao vimos o traco superior do
acontecimento. (...) Ndo entendemos a licao eloqiiente. Na primeira cidade
da Republica, os patriotas satisfizeram-se com o auto-de-fé de alguns
jornais adversos, € 0 governo comecou a agir. Agir era isto — agremiar
batalhdes” (idem, p. 503).

Utilizando a primeira pessoa do plural, Euclides se insere como
responsavel por aquele repugnante triunfo, ndo apenas pelo fato de ser
brasileiro e de, a tempo, ndo ter entendido aquela licdo; mas,
provavelmente, também por ter sido um dos jornalistas que silenciaram
durante a guerra, permitindo que boatos tivessem a credibilidade de fatos
reais.

No livro, Euclides se detém na exposi¢cao da abundancia de boatos

que surgiram durante a quarta expedicdo. Segundo ele, a agitacio que se
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prolongou em todo o pais se agravou através de instdveis e desencontradas
informacdes que incutiam nos leitores o “pensamento de hecatombe” e
faziam crescer a comog¢do, a curiosidade publica e um “desfiar de
conjecturas intermindveis”. Os boatos — muitos dos quais surgiam entre 0s
proprios curiosos que corriam diariamente a rua do Ouvidor para obter
noticias, € se tornavam ‘“reais” nas paginas de algum jornal fixado ali —
rapidamente se espalhavam, chegando as capitais de outros estados
completamente baralhados: “(...) do boato medrosamente boquejado no
recesso dos lares a mentira escandalosa rolando com estardalhaco pelas
ruas (...). Era uma tortura permanente de duvidas cruciantes. Nada se sabia
de positivo. Nada sabiam mesmo os que haviam compartido o revés”
(idem, p. 504).

A inconsisténcia e efemeridade das versdes que surgiam diariamente
fizeram com que Alfredo Silva, jornalista do didrio carioca A Noticia,
conforme nota de Bernucci (na edi¢do de Os sertdes por ele organizada),
escrevesse: “‘em tempo de guerra, mentira como terra’. E ainda: “Parece
(...) que em Canudos sabe-se menos quanto se passa do que em Queimadas,
e ai no Rio sabe-se mais do que em toda a Bahia (A Noticia, 29.8.1897)”.

Sobre o coronel Tamarindo, da terceira expedi¢do, afirmaram,
primeiramente, que fora morto. Depois, que se salvara, mas estava
gravemente ferido: “Folgamos de poder publicar como verdadeira a noticia
de que estd salvo o Sr. coronel Tamarindo” (Jornal de Noticias,
9/03/1897). E, enfim, descobria-se que “fora de fato trucidado”. Da mesma
forma, conforme o autor de Os sertoes, muitas outras idéias alarmantes
circularam, como as de que os conselheiristas eram um ‘“exército
instruido”, admiravelmente armado. No entanto, quando ainda estava na
Bahia, cobrindo a guerra para O Estado de S. Paulo, Euclides foi um dos

que acreditaram nesta versao.
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Dentre os boatos (muitos provavelmente ouvidos pelo préprio
Euclides” quando jornalista em direcio a Canudos, ou lidos nas redacdes
dos jornais baianos) difundidos apds a derrota da terceira expedigao,
encontra-se 0 do Cabo Roque: “Nessas incertezas, a verdade aparecia, as
vezes, sob uma forma herdica. (...) Aditou-se-lhe depois, mais
emocionante, a lenda do cabo Roque, abalando comovedoramente a alma
popular. Um soldado humilde, transfigurado por um raro lace de coragem,
marcara a peripécia culminante da peleja” (Cunha, 2002: 505).

De acordo com Euclides, o cabo Roque’® transfigura-se a her6i
nacional ao ser disseminada a noticia de que, quando aconteceu a
debandada da terceira expedicdo e o abandono do cadaver do coronel
Moreira César a margem do caminho, aquele “soldado humilde” teria
permanecido e lutado até a morte para guardar “a reliquia veneranda
abandonada por um exército”. Assim, “batera-se at€ ao ultimo cartucho,
tombando, afinal, sacrificando-se por um morto...”.

A noticia foi espalhada pelos principais jornais do pais. O Jornal de
Noticias da Bahia, por exemplo, no dia 11 de marco de 1897, em primeira
pagina, numa coluna chamada Anténio Conselheiro — que dava
informacoes sobre a guerra —, tendo por fontes “oficiais e pessoas de
crédito”, afirmou: “o corpo do denotado comandante foi, com heroismo
sobre-humano, defendido pelo seu ordenanca e leal amigo, cabo Arnaldo
Roque, o qual morreu ajoelhado junto ao cadaver, depois de queimar o
ultimo cartucho de muni¢do que tinha”. De forma semelhante, o Didrio da
Bahia, da mesma data, também em primeira pigina, aclama o “heroismo”

daquele cabo: “O cabo Roque, ordenanca do coronel Moreira César,

> No artigo de 16/08/1897, Euclides afirma: “diante de tantas opinides desencontradas (...),
justificam-se todas as dividas, compreendem-se as interrogacdes que fizemos”.

7% Ordenanga do 7° batalhdo chefiado por Moreira César. O cabo Roque foi um dos padioleiros
que carregaram o corpo deste coronel.
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ajoelhado junto do seu caddver esgotou toda a muni¢ao, sendo morto neste
posto. Bela e honrosa dedicagcdo desse bravo que quis morrer junto de seu
chefe, quando a retirada tornara-se inevitavel”.

No entanto, como parecia freqiiente naquela época, havia uma
disparidade entre a histéria narrada pelos jornais e a que foi revelada, dias
mais tarde. Ao desfecho desta, Euclides d4 um brilho especialmente

ironico:

E a cena maravilhosa, fortemente colorida pela imaginacdo popular, fez-se
quase uma compensacdo a enormidade do revés. Abriram-se subscri¢des
patridticas; planearam-se homenagens civicas e solenes; e, num coro triunfal
de artigos vibrantes e odes ferventes, o soldado obscuro transcendia a
histéria quando — vitima da desgraca de nao ter morrido — trocando a
imortalidade pela vida, apareceu com os dltimos retardatarios supérstites, em
Queimadas (2002: 505).

Segundo Euclides, a aparicdo do cabo Roque, com vida, junto aos
ultimos sobreviventes daquela expedi¢do, foi mais um desapontamento
sucedido por outras novas noticias e lendas que agitaram todo o pais,
através da imprensa.

Ainda sobre o resultado da mentira espalhada pelos jornais sobre o

cabo Roque, conforme Leopoldo Bernucci,

O nome do “infeliz imortal” ja se convertera em nome de rua (O Estado de
S. Paulo de 16.3.1897), quando logo a lenda foi desmentida pelos jornais
(Jornal de Noticias de 26/30.3.1897) depois de se saber que o cabo Roque
foi “obrigado com seus companheiros, para escapar a morte, a abandonar o
corpo (de Moreira César) no mato. Disse que ndo se abragcou com o cadaver
do Coronel; o que fez foi fugir com seus companheiros” (Gazeta de Noticias,
4.4.1897) (2002b: 843).

Ignorando o heroismo, o cabo Roque confessa a imprensa que,
quando se sentiu atacado pelos sertanejos, apenas fugiu, abandonando o

corpo daquele, como seus companheiros fizeram. E os jornais passaram a
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desmentir a falsa noticia sobre o cabo-her6i. O Jornal de Noticias, por
exemplo, do dia 26 de mar¢co de 1897, pagina 2, coluna Antdnio
Conselheiro, ap0s o subtitulo CABO ROQUE, dedica um pequeno
paragrafo a retificacio da falsa noticia: “Informam-nos que o cabo Arnaldo
Roque, ordenanca do coronel Moreira César, cuja morte constou em defesa
do corpo deste oficial, apareceu ontem em Queimadas, apresentando-se ao
general comandante das for¢as”. O mesmo jornal, trés dias depois, publica
um telegrama que recebera do colaborador de Recife, que demonstra a
seriedade com que aquela noticia tinha sido levada em todo o pais:
“Causou aqui geral surpresa a noticia de haver aparecido vivo o cabo
Roque, desde que se afirmava ter sido ele morto, quando defendia o
cadaver do bravo coronel Moreira César”’. O mesmo telegrama, revelando a
importancia que era dada aquela guerra na maioria dos estados brasileiros,
ainda informa: “A imprensa desta capital continua a ocupar-se dos sucessos
de Canudos, transcrevendo noticias dos jornais dai e da capital federal”.

Baseado na lenda do cabo Roque, contada por Euclides da Cunha em
Os sertoes, Alfredo Dias Gomes escreveu, em 1963, sua mais pol€mica
peca de teatro, intitulada O berco do heroi — duas vezes proibida de ser
encenada em territorio brasileiro. A primeira encenagdo, que estava
marcada para acontecer na noite de 22 de julho de 1965, quando, apds o
golpe militar de 64, estavam a frente do pais os militares e seu CSN
(Conselho de Seguranca Nacional), foi censurada pelas autoridades
constituidas.

Em entrevista ao Estado de S. Paulo (5/05/2003), o também autor de
O pagador de promessas explicou o titulo da sua autobiografia, Apenas um
subversivo (uma ‘“homenagem” a Carlos Lacerda, responsavel pela
proibicido de O berco do herdi, alegando: ‘“Nélson Rodrigues €

pornografico. Dias Gomes € pornografico e subversivo. Se querem fazer
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revolucdo, peguem em armas”), €, quando questionado se o protagonista

Roque Santeiro foi um tipo real, respondeu:

Tirei de um trechinho de Os sertoes, do Euclides da Cunha, em que
menciona um cabo chamado Roque, um limpa-botas do general Moreira
César que foi dado como morto numa chacina defendendo o general.
Morte herdica, deu nome a um batalhdo, mas anos depois (sic) descobriram
que o cabo Roque tinha era desertado e estava bem vivo. Foi ponto de
partida para O berco do heroi, s6 mudei o Exército para a Forca
Expediciondria Brasileira. Mas foi proibida pelo Exército e encenada
primeiro nos Estados Unidos com o nome The craddle of the hero. LA,
ninguém podia proibir. Mais tarde Roque Santeiro, uma remodelagem de
O berco, seria proibida pelos militares.

A estréia mundial da polémica obra de Dias Gomes, em 1976,
aconteceu apOs suas tentativas de transformar a peca em filme e de, em
1975, ter a adaptacdo da peca para novela televisiva proibida pela censura
militar, mesmo depois de 10 capitulos ja terem sido gravados, o roteiro ter
sido modificado e alguns nomes de personagens alterados. O berco do
heroi, ap6s varias adaptacdes e agora intitulado Roque Santeiro, s6 foi
exibido como novela na televisdo brasileira em 1985, quando o Brasil se
inseria num processo de redemocratizacdo. O texto original acabou sendo
modificado e enriquecido por cenas sugeridas pela novela, que foi um
grande sucesso nacional e internacional. Apds as alteracdes, a obra ficou
sendo chamada Roque Santeiro ou O berco do herdoi.

O berco do herdi € um tipo de alegoria do Brasil, que discute a
necessidade historica brasileira de criar herdis e torna-los mitos: “Nado sao
os herdis que fazem a Historia € a Historia quem faz her6is. Porém no caso
do nosso Cabo Roque, foi a Historia ou fomos n6s?”"" (1972: 465). A

morte do cabo Roque, para as autoridades que haviam criado ou alimentado

ST . .
Primeira estrofe do coro apresentado no fim do prélogo.
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a fibula, precisava acontecer para que o mito sobrevivesse’®, pois a
imagem de herdi era mais importante do que a dessemelhante realidade.
Assim, Dias Gomes denuncia o uso de instrumentos de dominagdo e
alienacdo pelo poder politico, critica a igreja, questiona o capitalismo
selvagem e o autoritarismo dos militares — sentido pelo préprio autor
quando pretendeu encenar sua peca no Brasil. Demonstrando como o
heroismo é criado, o autor desconstr6i a figura do her6i e discute a
idealizacdo da guerra’”, responsdvel por produzir herdis: “ndo posso
acreditar que um homem seja mais tutil morto do que vivo. Do contrério ia
ter que acreditar também que todos aqueles infelizes que morreram na
guerra foram muito tuteis. E que a guerra é uma utilidade, porque fabrica
heré6is em série”™ (idem, p. 521).

A lenda do cabo Roque, contada pelo olhar ficcional, permite ao
leitor atual pensar os problemas contemporaneos do Brasil a luz da reflexao
sobre um acontecimento do passado: a Guerra de Canudos, no contexto da
qual, a lenda do cabo Roque foi construida e disseminada pela imprensa da
época. Na historia de Canudos, no entanto, o mito do cabo Roque foi
apenas um exemplo dos mais dispares boatos, seguidos por
constrangedores  esclarecimentos € consecutivos desapontamentos.
Conforme Euclides, apds a lenda daquele cabo, foram criadas outras,
alimentadas pelo fervor das massas entusiasticas.

Euclides fornece mais um exemplo da manipulacdo de dados pelos
jornais da época: o Jornal de Noticias (29/01/1897 e 11/03/1897), O
Estado de S. Paulo (31/01/1897) e a Gazeta de Noticias (23/08/1897)

™ “H4 dez anos que esta cidade vive de uma lenda. Uma lenda que cresceu e ficou maior que
ela. Hoje a lenda e a cidade sdo a mesma coisa (...). Na hora que o povo descobrir que cabo
Roque esta vivo, a lenda estd morta. E com a lenda, a cidade vai morrer” (Gomes, 1972: 512).

” Conforme Euclides, “a guerra é uma coisa monstruosa e ilégica em tudo” (2002: 379).

% Fala do cabo Roque, em resposta as chantagens que sua suposta esposa, o major, o prefeito e
o vigdrio faziam para que ele desaparecesse, logo que chegou a cidade.
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garantiram que “um dos chefes do reduto era um engenheiro italiano
habilissimo, adestrado talvez nos poligonos bravios da Absinia”.
Provavelmente, este italiano foi um vendedor de sabonetes preso por Artur
Oscar, sob a suspeita de espionagem (Jornal de Noticias de 11/03/1897 e
25/08/1897). E, conforme o autor de Os sertoes, “sucessivas, impiedosas,
novas noticias acumulavam-se sobre o fardo extenuador de apreensoes,

premindo as almas comovidas” (2002: 507).

A comunicacao e a formacdo da opiniao publica como suportes da

guerra

Em Os sertoes, Euclides afirma que, quando se planejava o envio da
quarta expedi¢cdo, “engenheiros ilustres” apresentaram o “tracado de um
milagre da engenharia — uma estrada de ferro (...) feita em trinta dias”
(idem, p. 507). Armand Mattelart (1994), analisando novos meios
produzidos em tempo de guerra, afirma que o extraordindrio
desenvolvimento das tecnologias dos transportes e das redes de
comunicacdo e de informacdo sempre funcionou como suporte para as
16gicas de guerra®'; e estas sio componentes indispensdveis da histéria da
comunica¢do com suas doutrinas e teorias. A exemplo da internet, que

surgiu nos Estados Unidos durante a guerra fria, o telégrafo, também,

1A relagdo entre as guerras e os meios de comunicacdo de massa traz A tona uma discussdo
pouco recente. Na histéria mundial, tem-se documentado como “a primeira grande campanha de
imprensa”, a que teve por objetivo instigar a operac¢do militar na Ilha de Cuba, no fim do século
XIX. Baseado no parecer de vérios historiadores, Armand Mattelart afirma: “essa intervencao
poderia ter sido evitada sem a histeria da l6gica da guerra desencadeada por uma imprensa que
ndo recuou diante de qualquer mentira para provocar o desfecho fatal”. Durante esta
movimentacdo de incitar o governo estado-unidense a intervir contra a ilha de Cuba, uma das
dltimas possessdes do Império espanhol, um repérter, ao chegar a Ilha, telegrafa ao seu patrao
W.R. Hearst: “Tudo estd calmo. Nao haverd guerra, gostaria de voltar”. Mas Hearst, de
imediato responde: “Peco-lhe para ficar. Forneca ilustracdes que me encarrego da guerra” (apud
Mattelart, 1994: 30-1).
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desde seu surgimento, foi empregado para fins estratégicos e desenvolvido
para diferentes momentos de conflitos mundiais, como a Guerra da Criméia
e a Guerra de Secessdo dos Estados Unidos. Aqui no Brasil, em 1897,
segundo Euclides da Cunha, “as linhas de telégrafo transmitiam ao pais
inteiro o prelddio da guerra sertaneja”® (2002: 352) e possibilitaram a
primeira transmissao didria de uma guerra no pais. Da mesma forma, o
trem, “o cavalo de ferro”, figurava como o modelo da renovacdo
democratica dos transportes, € o seu desenvolvimento ilustrava os
interesses comuns com a construcdo do Estado-nacdo industrial e das
burguesias nacionais. Esse modelo de administracdo do tempo — modelo
ferroviario — foi muito util a movimentacdo das tropas durante a Guerra de
Canudos. A constru¢cdo dos trilhos no interior da Bahia foi acelerada ao
maximo possivel. Os meios de locomog¢do rompiam barreiras, permitindo
ao exército e a imprensa se deslocarem pelo interior do pais, representando
a conquista e a apropriacdo do territério brasileiro. Assim, novas
tecnologias foram sendo desenvolvidas em nome da guerra.

Canudos, a segunda maior cidade do estado da Bahia, tinha uma
populacdo potencialmente agitada para a Republica recém instaurada. Por
este motivo, segundo as autoridades, era preciso sufoca-la. Necessitando do
respaldo da sociedade, o governo precisava partilhar com ela o sucesso e
principalmente o fracasso de suas acoes: “tudo se faz e tudo se executa em

v e PR 83
nome da opinido publica”

(Corréa, 1988: 11). A logica da primeira
Republica brasileira, conforme FEuclides, era eliminar todo fator de

desassossego para as autoridades: “E que estava em jogo, em Canudos, a

%2 Quando, j4 no fim da guerra, Canudos foi bloqueada, segundo Euclides, “a nova chegou em
pouco ao acampamento de onde largaram, a espora fita, correios para Monte Santo, levando-a,
para que de 14 o telégrafo a espalhasse no pais inteiro” (2002: 716).

% De acordo com Tupi Gomes Corréa, a opinido piblica muitas vezes tem servido de “peca de
retdrica na formulacdo do discurso politico, destinado a gerar ou aumentar credibilidades sobre
determinadas situacoes” (1988: 23).
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sorte da Republica...”. Desta forma, a quarta expedicdo foi formada e
enviada para o interior da Bahia, sob “a mesma nota em tudo: era preciso
salvar a Republica...” (2002: 507-9).

Entendendo a opinido publica como um componente do processo de
comunicacdo, um efeito decorrente de um estimulo, mensagem ou
conteudo de significados produzido por um emissor e captado por parte ou
por toda a sociedade (receptor), pode-se observar que ela desenvolve
manifestacOes sociais que, por sua vez, tém origens nas opinioes
individuais. Por sua natureza e caracteristicas, a opinido publica ¢é
vulnerdvel a manipulacdo. Conforme Tupa Gomes Corré€a,
“propositadamente ou ndo, ela pode acabar se transformando (...) num
poderoso instrumento de poder” (1988: 22). Com base nos conceitos da
opinido publica ja apresentados € no esquema “Sistema da Opinido
Publica” de Vitaliano Rovigatti, propomos um novo esquema, abalizado na
obra euclidiana, sobre uma perspectiva nacional, para que se entenda a acao
da imprensa na formacdo da opinido publica apds a derrota da terceira

expedicao:

ESQUEMA DE UMA OPINIAO PUBLICA NACIONAL
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| Psicol6gicol | Social | | Cultural | | Biolégicol| —
| | | | |

MEIOS DE COMUNICACAO

Instrumentos de Opinido Publica

OPINIAO PUBLICA MATRIZ

- Enunciado -

A 4

Fatos da atualidade/ ) -
Fatos extratextuais Simetria/
Assimetria

A\ 4

Opinido Publica

A 4

Nacao
f

Sociedade

f

Individuo

A

Juizo

l

Atitude

Os fatores politicos, psicolégicos, sociais, culturais e biolégicos™
influenciam o juizo de opinido, como também os meios de comunicacao,
“na acdo de formar e desenvolver uma opinido publica matriz” (Corréa,
1988: 36). Trazendo de volta a andlise euclidiana, a partir da qual foi
pensado o esquema acima sugerido, esta opinido publica matriz formada

durante a Guerra de Canudos pelo jornal, e difundida oralmente, pode ser

$ Cabe aqui esclarecer que dentre esses fatores, poderiam aparecer outros, a depender do caso
considerado. Os fatores acima apresentados foram estudados no presente capitulo, quando da
andlise da formacdo de uma opinido publica matriz em relacdo ao heroismo de Moreira César.
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resumida no enunciado: “A Republica estava em perigo; era preciso salvar
a Republica” (Cunha, 2002: 498). Os fatos da atualidade, que sdo também
fatos extratextuais, foram intensificados por burburinhos na rua do
Ouvidor, ativados por uma forte carga emotiva. A opinido publica
enunciante (receptor), ou levantaria a divida sobre o enunciado, com base
nas outras poucas informagdes controversas, € criaria o debate — relacoes
de assimetria — ou aceitaria o enunciado, o que geraria desordem e crise,
por forca da expropriacdo da opinido — relacoes de simetria. Nao € dificil
encontrar nos meios de comunicacdo exemplos deste tipo de expropriagao,
através de frases do tipo: “a opinido publica deseja que se tome tal atitude”,
“a opinido publica acordou estarrecida”, “a opinido publica americana
espera uma resposta’. Assim, “a permanente utilizacdo da opinido publica,
de forma imprépria, acaba neutralizando a capacidade de expressdao de que
dispoe a sociedade” (Corréa, 1988: 30).

O resultado deste processo € a formagcdo de um juizo de opinido
publica, que 1implicara em uma atitude ou determinard certos
comportamentos balizados pelo acordo consensual do publico. Quanto a
Guerra de Canudos, ap6s a derrota da terceira expedi¢do, a opinido publica,
em simetria com o enunciado, estava ansiosa pelo desenlace (atitude:
manifestacdo da opinido publica), como o disse Euclides (2002: 516) — o

. . . .~ 85 ~
que desencadeou uma posterior crise de opiniao™". Conforme Tupa Gomes

5 A mistificagdo, exploragdo e expropriacio acabam gerando uma crise de opinido ou perda da
credibilidade nas institui¢es, limitando a participagdo politica do sujeito na sociedade e
afastando-o do interesse publico, o que torna o exercicio do poder ilegitimo. Primeiro vem a
crise e depois o descrédito generalizado. Os setores politicos mistificam a opinido ptblica,
atribuindo a ela qualquer manifestacdo coletiva, gerada por um estado de euforia, por uma
multiddo, para obter “apoio publico”. Geralmente, é este assédio do poder sobre a opinido
publica que faz com que ocorra uma crise de opinido, o que acaba acarretando uma limitagdo da
participacdo politica e a debilitacio social na estrutura do poder, aumentando o seu
distanciamento do interesse publico e calando a capacidade de expressdo que a sociedade
possui. A crise de opinido instaurada no meio social é determinada, enfim, por uma “causa de
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Corréa, a crise de opinido € uma espécie de “mecanismo de defesa” contra
o “assédio promovido pelo poder sobre a opinido publica, no sentido de
controla-la, transformando-a em mais um de seus instrumentos” (1988: 28).

Uma vez que a opinido nacional tem origem primeira em opinides
individuais, o autor de Os sertoes apresenta o individuo inserido no
contexto de um nativismo extempordneo — isolado e neutral. J4 a sociedade,
em espagos tempordrios, como as caatingas, a rua do Ouvidor ou em
grupos distintos: “vencedores e vencidos”. A nacao, por fim, estd vinculada
a uma comog¢dao, uma paixdao coletiva acreditada como um tipo de
“epidemia vesanica”.

Esclarecendo melhor algumas partes do esquema, € valido ressaltar
que os lideres® e os grupos de pressdo sdo responsaveis por levar a simetria
ou assimetria entre o enunciado e o enunciante. Conforme Tupa Gomes

Corréa,

Todo o fato relacionado com as expectativas sociais se divulgado com o
respaldo de uma opinido publica identificada com liderancas de opinido, a
par de ser convenientemente interpretado pelos meios de comunicacao, tende
a estabelecer um encadeamento espontaneo, de modo favordvel e positivo,
por parte de uma ampla audiéncia que interage no sentido de fortalecé-lo.
Naturalmente, tal fortalecimento, se conveniente aos setores que controlam o
poder, servird de instrumento para a eventual expropriacdo dessa opinidao
favoravel (1988: 34).

Pela influéncia que a lideranca possui sobre a opinido publica, esta,
muitas vezes, acaba ficando vulnerdvel a manipulacdo pelos meios de
comunicacdao de massa. Quando, entdo, hd simetria entre enunciado e

enunciante, hi expropriagdo, e a crise acontece; ao passo que as relagoes de

natureza politica e social, também relacionada com a a¢do dos meios de comunicacio” (Correa,
1988: 32).

% Lideres de opinido funcionam como intérpretes, intermedidrios entre as fontes (os fatos) e o
alvo final (o publico).
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assimetria levantam a duvida, o que gera o debate, e por isso, a opinido fica
latente. Concordando com Vitaliano Rovigatti, “o inico modo de evitar o
comportamento da opinido publica com fatores nefastos a ela é o
estabelecimento da informacdo objetiva, compativel com o seu nivel
cultural” (apud Corréa, 1988: 34). Assim, proporcionando a populagcio o
conhecimento do fato e o espaco para debates, serdo facilitados o
estabelecimento de opinides racionais e a elaboracdo de uma opinido
publica, no seu sentido elevado, isento e independente.

Em Os sertoes, o autor demonstra que a Guerra de Canudos foi
coberta pela imprensa, que deu grande importincia ao acontecimento, foi
conhecida pelos cidadaos que, isolados num pais tdo vasto, buscavam
informacdes sobre este “canto” do sertdo nordestino, e foi centralizada em
duas regides distintas: as caatingas e a rua do Ouvidor. De outra forma,
Euclides da Cunha apresentou, em seu livro, a coesdo (l6gica narrativa;
l6gica das acOes), a coeréncia (logica textual simbolica; literariedade;
verossimilhanga), a onipresenca (presenca do acontecimento nos meios de
comunica¢do), a relevancia (relevo; importincia dada) e o centramento
(acontecimentos reunidos em um ‘“centro””) com que foi tratada esta guerra
pela imprensa — o que possibilitou o desenrolar do processo de formagao da
opinido, nos niveis de adesdo dos enunciantes para com o enunciado
matriz.

Como pode ser visto, a representacdo euclidiana da imprensa e da
atuacdo dos meios de comunicacdo durante a guerra, ainda que
aparentemente de forma diluida e ndo tao efervescente, estd presente em Os
sertoes, refletindo as contradicdes do momento histérico analisado pelo
autor. Mesmo que, como afirma Walnice Galvao, Euclides, em seu livro,
adapte “os fatos ao seu projeto estético” (1993: 23), € importante destacar a

forma como ele trabalha e da relevancia ao tema da comunicacdo, muitas
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vezes utilizando a ironia, a critica direta e até a omissao. Assim, do mesmo
modo que, desde a primeira parte de Os sertoes, conforme José Carlos
Barreto Santana, Euclides “dialogava com os dados fornecidos pela ciéncia,
selecionando as informagdes que melhor serviam para dar ‘validacio
cientifica’ as suas idéias, ainda que as mesmas fontes contivessem
elementos impeditivos delas” (2001: 112), Euclides seleciona os dados da
imprensa que melhor se ajustam aos seus interesses estéticos e/ou
historicos.

Observando a sua maneira de dizer ou de nao dizer, de dramatizar,
carregar, marcar ou dar cores ao tema aqui discutido, € possivel perceber
um didlogo indireto da obra (o escritor) com seu antigo discurso
jornalistico (o articulista). A constante representacdo da opinido publica,
dos boatos e das idéias propagadas pela imprensa da €poca, em Os sertoes,
pode ser lida, também, como inserida em um discurso que se contrapde ao
do correspondente de O Estado de S. Paulo.

Em A luta, sdo observaveis diferencas significativas quanto ao
tratamento de personagens e acontecimentos narrados anteriormente nas
reportagens de Euclides. E possivel destacar muitas mudancas de pontos de
vista e omissdes por parte do autor, como sobre o adolescente sertanejo
Agostinho®’. A obra Os sertdes nio trard qualquer mencio clara ou precisa
deste rapaz que, segundo a reportagem de 19 de agosto de 1897, revelou
que a unica coisa que Conselheiro prometia aos que morressem era “salvar
a alma”. De acordo com Marco Antonio Villa, como aquele informante
“minava suas bases, Euclides resolveu o dilema: simplesmente suprimiu o
garoto Agostinho, que ndo mentia e nem sofismava, de Os sertoes” (2002:

23).

¥ Ver capitulo II.
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Sobre o comandante-em-chefe, Artur Oscar, a quem dedicou estima
e certa confianca durante a guerra, Euclides, que no telegrama de 8 de
agosto de 1897, afirma que ‘“‘sdo precipitadas quaisquer apreciagdes sobre
os erros atribuidos ao general Artur Oscar”, em Os sertoes, falando deste,
diz: “completou, assim, com um erro outro, colocando-se em situacao
insustentavel” (idem, p. 590). Apos criticar suas atitudes e ordens, Euclides
ironiza a lenda defendida pelo general e propalada pelos militares e pela
imprensa sobre as “balas explosivas dos jaguncos”.

Talvez uma das famosas frases de Euclides, hoje lugar-comum nos
estudos da sua obra, revela-se também como uma das maiores provas da
sua mudanca de opinido. Depois de ter escrito artigos jornalisticos
acusando o sertanejo € o apontado como o inimigo que deveria ser
exterminado, deixa documentado, em Os sertoes, 0 que concluira da sua

experiéncia durante a Guerra de Canudos:

O jagunco nao era afeito a luta regular. Fora até demasia de frase caracteriza-
lo inimigo, termo extemporaneo, esquisito eufemismo suplantando o
“bandido famigerado” da literatura marcial das ordens do dia. O sertanejo
defendia o lar invadido, nada mais.

(...) Os assaltantes eram, por via de regra, os assaltadores (idem, p. 622).

Mas o termo que Euclides revelava agora, em seu livro, como
“demasia de frase” ou “esquisito eufemismo” havia sido, no ano da guerra,
muitas vezes utilizado por ele para acusar o sertanejo, quando se dirigia,
por meio de seus artigos, aos leitores de O Estado de S. Paulo.

Outro tema completamente remodelado em Os sertoes foi a degola.
A representacdo deste ato brutal cometido pelos soldados, ao qual, nos

. . . . 88 . . ~
artigos, Euclides deu um sentido de normalidade™, no livro, ainda que nao

% Apenas displicentemente citado por ele duas vezes em O Estado de S. Paulo: nos artigos de
10 de agosto e 7 de setembro de 1897.
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tenha sido excessivamente explorada, € destacada, ao ser denunciado o seu
carater de brutalidade. Para Roberto Ventura, em Os sertdes, “a matanga se
torna implicita, tem func¢do semelhante a do telao no teatro: o narrador
adota o decoro tragico e evita a representacdo de fatos cruentos, ja que nao
haveria linguagem capaz de exprimir tal horror”. Dessa forma, “a historia
se encenava como comédia tragica ou era narrada enquanto epopéia sem
her6is, em que o estilo elevado era rebaixado pela perspectiva irdnica”
(2000: 14-5).

No subcapitulo intitulado “Os ultimos dias”, Euclides acusa: apos o

soldado impor a vitima um ‘“viva a Republica”, poucas vezes satisfeito,

Agarravam-na pelos cabelos, dobrando-lhe a cabeca, esgargalando-lhe o
pescoco; e, francamente exposta a garganta, degolavam-na. (...) Tinhamos
valentes que ansiavam por essas cobardias repugnantes (...). Apesar de trés
séculos de atraso, os sertanejos ndo lhes levavam a palma no estadear
idénticas barbaridades (2002: 726).

A cena, que antes parecia ndo merecer a atencdo do jornalista
Euclides, agora era lida como uma covardia que revelava o verdadeiro
barbaro daquela guerra. Ao ganhar cores na obra euclidiana, é dada
perpetuidade a este fato, através da literatura que marca, na historia, a forca

da desmedida acdo de guerra®.

% Em Os sertdes, Euclides evita o esquecimento previsto por ele mesmo, em relagio ao
heroismo dos soldados republicanos, no segundo A nossa Vendéia: ‘“Mas, amanhd, quando
forem desbaratadas as hostes fandticas do Conselheiro (...), ninguém conseguird perceber,
talvez, (...) os trilhos, as veredas estreitas por onde passam, nesta hora, admirdveis de bravura e
abnegacdo — os soldados da Republica” (2003: 129). Contudo, é o perpetuado por esses
soldados e pela Reptiblica que serd imortalizado por Euclides. De acordo com o tradutor alemao
de Os sertoes, Berthold Zilly, “o brado contra o esquecimento também é um brado contra a
impunidade”. O exército acreditava que em Canudos “ndo havia temer-se o juizo tremendo do
futuro. A Histdria nao iria até ali” (Cunha, 2002: 734). Mas, “gragas a Os sertdes ela vai até ali.
Se ndo € possivel evitar o crime, pelo menos € preciso evitar que seja esquecido” (Zilly, 1997:
134).



134

Sem o antigo sarcasmo, o autor, em Os sertoes, trata da crenga do
sertanejo — de que sua alma ndo seria salva se morresse a “ferro frio” —
como uma ‘“supersticdo ingénua” zombada pelos soldados que, no livro,
foram chamados de “carrascos”. Assim, para ele, “aquilo ndo era uma
campanha, era uma charqueada”, corroborada pela impunidade naquele
“cordao de serras” que, se transposto, “ninguém mais pecava’. O governo,
ao invés de reprimir aquelas acOes, silenciava, numa “indiferenca culposa”.
E Euclides, enfim, protesta explicitamente: “Mas que entre o0s
deslumbramentos do futuro caia, implacavel e revolta; sem altitude, porque
a deprime o assunto; brutalmente violenta, porque € um grito de protesto;
sobria, porque reflete uma nédoa — esta piagina sem brilhos...” (2002: 736).

Falando, através da metalinguagem, do proprio livro e da sua pagina
denunciadora de horrores antes calados por ele, Euclides espera do futuro,
ndo que sejam imperceptiveis as veredas do sertdo a caminho de Canudos,
por onde passaram os soldados “admirdveis de bravura e abnegagio™”’, mas
que a sua obra ajude a refletir aquela nédoa da historia brasileira. Assim,
Euclides lanca um olhar irbnico sobre suas proprias crengas € consegue
compreender o horror da guerra, apds testemunhar e delatar a trgica
violéncia que foi a intervenc¢ao militar da Republica brasileira em Canudos.

Quando estava a caminho do cendrio da guerra, ou ainda estacionado
em Salvador, Euclides foi vitima de ‘“bombardeios” de informacdes
“completamente baralhadas”. Em Os sertoes, o autor revela que nos fins do
més de julho e inicio de agosto, os telegramas que chegavam da zona das
operacoes eram incisivos “num entoar de vitorias”’, descambando depois
em “lancinantes duvidas, até quase a conviccdo de uma derrota. (...)
telegramas paradoxais e deploravelmente extravagantes”. E assim,

enquanto “a expedi¢do se exauria no ermo da Favela e ia tombar, exaurida

% Palavras do seu artigo A Nossa Vendéia, de 17 de julho de 1897.
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por uma sangria profunda, num trecho de Canudos — a opinido nacional,
pela imprensa, extravagava, balanceando-se as mais aventurosas hipoteses
que ainda saltaram dos prelos” (idem, p. 626). Neste trecho, Euclides se
referia aos espalhafatosos artigos jornalisticos que alimentavam a opinido
nacional da época, neste ‘“balancear de aventurosas hipdteses”, menos
veridicos do que os “documentos vivos da catastrofe” que seguiam para a
capital da Bahia.

A remocgao dos feridos e doentes era dificultada pela “selvatiqueza da
terra” e agravada pelas lugubres recordacdes que aqueles trechos lhes
traziam, torturando-os com ‘“‘alucinac¢des cruéis”’. Como uma forma de
comunicacdo diversa, de uma linguagem’' peculiar dos conselheiristas,
partes estratégicas do caminho estavam cobertas por uma “floracao
fantastica”: “Dos galhos tortos dos angicos pendiam restos de divisas
vermelhas, trapos de dolmas azuis e brancos, molambos de calgas
carmesins ou negras, € pedacos de mantas rubras — como se a ramaria
morta desabotoasse toda em flores sanguinolentas” (idem, 632).

Os restos de fardas penduradas na caatinga, lidos por Euclides como
“um requinte de lagubre ironia dos jaguncos”, e os rastros das expedi¢des
anteriores fizeram aqueles militares feridos recordar as lutas ali travadas.
Assim também, este trecho de Os sertoes faz o leitor volver a memoria a

paginas anteriores, quando o autor narra a debandada da terceira expedi¢ao:

Concluidas as pesquisas nos arredores, os jagungos reuniram os caddveres
que jaziam esparsos em vdrios pontos. (...) Alinharam depois, nas duas
bordas da estrada, as cabecas, regularmente espacadas, fronteando-se, faces
volvidas pelo caminho. Por cima, nos arbustos marginais mais altos,
dependuraram os restos da fardas, calcas e d6lmas multicores, selins,
cinturdes, quepes de listras rubras, capotes, mantas, cantis e mochilas.

*! Conforme Samira Chalhub, “diante (...) de qualquer mensagem organizada como um sistema
de signos, estd o receptor defrontado com a linguagem. Linguagem que € signo em a¢do” (1988:
6).
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(...) Quando, trés meses mais tarde, novos expediciondrios seguiam para
Canudos, depararam ainda o mesmo cendrio (idem, p. 493).

Este “quadro pavoroso”, descrito por Euclides tanto em seu livro
como em anteriores artigos seus a O Estado de S. Paulo’, justifica o
panico e o assombramento da populacado e do exército. O panorama de uma
“florescéncia extravagantemente colorida” constituia um tipo de linguagem
que nao obedecia a quaisquer convencdes preestabelecidas, mas na
mensagem que transmitia, estavam inseridas suas cinco fungdes: emotiva
(através dela, o emissor sobressaia); referencial (também se destacava o
referente — contexto); conativa (apoiava-se no fator destinatdrio, no
objetivo de induzi-lo a alguma coisa) e fética (expunha o fator canal —
suporte fisico que sustenta os signos). De acordo com Samira Chalhub, o
ideal € que a mensagem se organize “de modo a provocar reconhecimento
de conceitos e formas ja adquiridas pelo receptor (...). Se, inversamente, na
organizacdo da mensagem, os sinais forem manipulados inusitadamente, a
forma nova provocard um estranhamento no receptor” (1988: 15). E este
foi o intuito dos conselheiristas ao encravar as cabecas pelo caminho. O
inusitado, o choque era intencional. Era imprescindivel para a
decodificacao desejada pelo emissor.

Pensando a comunicacdo, como o presente trabalho se propde fazer,
€ possivel ler o cendrio descrito por Euclides como uma espécie de meio de
comunicagao visual, bem distinto dos usualmente conhecidos: o escrito
(oficial e profissional: documentos, jornais etc.) € o oral (popular:
burburinhos na rua do Ouvidor, boatos etc.). E uma comunicacio de guerra,
uma forma que os sertanejos encontraram de transmitir a mensagem

desejada. Ndo tem as mesmas normas, seus contratos sociais sao

2 Ver artigo de 20 de agosto de 1897 do Didrio de uma expedicdo.
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diferenciados e sdo outros os codigos que regem este processo; mas ainda
que seja ndo convencional, pode ser lido como um processo de
comunicagdo, tao terrivel quanto a propria guerra, na materialidade da
propria guerra.

Os modelos mais rudimentares da comunicacdo sdo formados
basicamente por trés elementos’: o emissor, a mensagem e O receptor
(Modelo de Aristoteles). A partir deste modelo, segundo Tupa Gomes
Corréa, € que “inimeros autores t€m se dedicado a evoluir no sentido de
ndo apenas demonstrar a direcdo ou fluxo de um determinado discurso,
quanto de estabelecer os ‘mecanismos’ por meio dos quais ocorre a
interacdo humana antes, durante e depois do seu processamento” (1988:
13).

Apesar de, desde o antigo Modelo de Aristoteles, ser possivel
representar o fluxo da comunicacgdo e de identificar a principal via de uma
mensagem, € a partir do Modelo de Lasswell que se evidencia uma “razao
de finalidade para o processo”. Lasswell identifica as cinco ‘“grandes
zonas” desse processo, que serdo os “cinco pontos fundamentais sobre os

quais se estrutura o processo de comunicagao’:
QUEM diz O QUE em que CANAL a QUEM com que EFEITOS

O modelo articulado por Lasswell foi posteriormente modificado por
Nixon, que se preocupou em “aprofundar o sentido de duas outras zonas: os
propositos que levam alguém a enderecar uma mensagem a outro, com

determinado efeito, e mediante determinadas condi¢des” (Corréa, 1988:

3 . . . . ~ ~ .
% “Qualquer processo comunicacional que transmita informagdo compde-se basicamente de

alguns elementos invaridveis, embora possa haver varidveis concretas da situagdo
comunicacional” (Chalhub, 1988: 11).
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14). Muitos outros elementos foram sendo incorporados e outros modelos
mais complexos foram sugeridos, ao longo do tempo, com o fim de
explicar com mais detalhes e profundidade o processo da comunicagdo. A
fundamental diferenca destes modelos reside nos “diferentes objetivos a
que se destinam” e na “natureza distinta do processo de comunicacdo” na
qual estdo baseados. O Modelo de Lasswell, por exemplo, busca uma
natureza socioldgica e faz emergir a questdo da utilidade da comunicacao,
“notadamente ao nivel coletivo”. Por esta razdo, para explicitar o processo
de comunicac¢ido desencadeado pelas cabecas dos soldados mortos e pelos
restos dos materiais do exército dispostos nos arbustos pelos

conselheiristas, sera adotado, no momento, este tltimo modelo:

MODELO DE LASSWELL

(com modifica¢Oes de Nixon)

QUEM diz O QUE a QUEM
Em que CANAL EFEITOS

v
Com que Sob que
PROPOSITOS CONDICOES

Aplicando o modelo acima apresentado, no processo nao
convencional aqui proposto a partir da obra de Euclides, é possivel resumi-
lo da seguinte forma: Os “jaguncos” (QUEM) “delatavam demoniaca
encenagao” (diz O QUE), através de “esqueletos (...) estirados no chao (...)
ou desequilibradamente arrimados aos arbustos flexiveis” (em que

CANAL), tornando os combatentes da quarta expedicdo (a QUEM)
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“assombrados” (EFEITO). Ainda, conforme Euclides (2002: 531-2), “o
lugar era lugubre”. O sitio marcado pelo encontro de Moreira César com o0s
conselheiristas, a caminho de Canudos, trazia recordagdes cruéis. A regiao
pouco conhecida pela maioria da tropa, tornada ainda mais assustadora
pelos constantes ataques do “inimigo invisivel” constituia-se CONDICAO
na qual for recebida a mensagem dos seguidores de Conselheiro. Os
PROPOSITOS nio sdo claramente explicitados pelo autor, mas, somando a
narragdo euclidiana a descricdo feita pela maioria dos autores e jornalistas
que contaram a histéria de Canudos, € possivel concluir sobre tal
comportamento dos conselheiristas, que além de ironizar’, eles queriam
alertar a quarta expedicdo sobre 0 que acontecera com as anteriores € que
poderia ser também o futuro daquela.

Os sertanejos ndo possuiam os veiculos de comunicacdo da
“civilizagao”, ou melhor, ndo tinham a sua disposicdo jornais e telégrafos,
dos quais fizeram uso os oficiais, jornalistas e moradores das cidades. Os
raros meios a que tinham acesso, ndo como produtores, mas como
espectadores, eram os quadros de editais, avisos ou decretos: “tdbuas
tradicionais, que substituem a imprensa”’ (Cunha, 2002: 286) Assim,
utilizaram meios radicais para transmitir a mensagem desejada, a exemplo
das cabecas dispostas a margem do caminho, espacadas como notas
musicais que, inseridas numa partitura macabra, precisavam ser
decodificadas. E o “arcabouco do coronel Tamarindo, decapitado, bracos
pendidos, maos esqueléticas” (idem, p. 533) era a clave que apontaria a
leitura correta daquela partitura, pelos “profissionais da guerra”.

Outra forma de comunicac¢io ndo convencional, outra forma singular
de combinacdo de codigos, sem a legitimacdo que possui o jornal e o

telégrafo, por exemplo, foram as “paginas demoniacas” ou “palimpsestos

% Para Dantas Barreto, “os jaguncos divertiam-se com esses quadros de horror!” (1898: 89).
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95 . . - )
7”7 — como Euclides nomeia, em Os sertoes, os muros riscados

ultrajantes
pelos soldados durante a guerra: “E nas paredes, cabriolando doidamente, a
caligrafia manca e a literatura bronca do soldado. Todos os batalhdes
haviam colaborado nas mesmas péginas, (...) no gravarem as impressoes do
momento. Eram pdginas demoniacas aqueles muros sacrossantos” (idem, p.
676).

Cobertos de blasf€mias, brados, vivas e profana¢des, 0s muros eram
riscados com carvoes € com pontas de sabres, e demonstravam todo o

horror e vulgaridade daquela guerra e daqueles que se intitulavam

defensores de uma nacdo. Conforme Euclides,

em toda parte (...) em cada parede branca (...) se abria uma pagina de
protestos infernais. Cada ferido, ao passar, nelas deixava, a riscos de carvao,
um refluxo de agruras que o alanceavam, liberrimamente, acobertando-se no
anonimato comum. A mao de ferro do exército ali se espalmara, tracando em
caracteres enormes o entrecho do drama; fotografando, exata, naquelas
grandes placas, o facies tremendo da luta em inscri¢des lapidares, numa
grafia bronca, onde se colhia em flagrante o sentir dos que o haviam gravado
(idem, p. 685).

Ainda de acordo com Os sertoes, “‘sem a preocupacao da forma, sem
fantasias enganadoras, aqueles cronistas rudes deixavam por ali, indelével,
o esboco real do maior escandalo da nossa historia”, através de “versos
cambeteantes, ricados de rimas duras (...) na moldura de desenhos
pavorosos”. Ao passo que as autoridades, os profissionais e intelectuais da
época possuiam espacos garantidos através dos meios de comunicacao
oficiais, a populacdo sertaneja e o exército buscavam outras formas de
expressar e deixar marcadas na memoria dos que ali passavam, as

mensagens que desejavam expressar. Enfim, Euclides conclui: “E a

% Euclides j4 havia voltado sua atengdo para este tipo de “pagina demoniaca” (2003: 70) no
artigo de 1° de setembro de 1897, escrito em Queimadas.
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empresa perdia repentinamente a feicdo herdica, sem brilho, sem altitude.
Os narradores futuros tentariam em vao veld-la em descrigdes gloriosas.
Teriam em cada pagina, indestrutiveis, aqueles palimpsestos ultrajantes”
(idem, p. 686).

Como se tivesse mais a ler naqueles espacos do que nos posteriores
livros publicados sobre o tema de Canudos, Euclides representa aqueles
muros, com a forca barbara das suas inscricdes, como protétipo de tudo
quanto poderia ser dito ou escrito depois. Os primeiros “papéis” contando a
Guerra de Canudos foram, entido, as sujas paredes sertanejas, nas quais
foram sobrepostos textos que redimensionaram aquele passado.

Depois de atravessar quadros singulares, voltando do sertdo, os
soldados feridos que chegavam a Salvador eram aguardados por “uma
curiosidade ansiosa”. E Euclides justifica tamanha curiosidade da
populacdo soteropolitana: “Iam chegar afinal, as primeiras vitimas da luta
que empolgava a atenc¢ao do pais inteiro” (idem, p. 640).

O “grande e ilusério coletivo de massas, vivido pela multidao
submetida ao impulso carismatico, regressivo e irracional” (Bueno, s/d: 97)
¢ ilegivel ao proprio habitante da cidade, que por ter o objeto muito
proximo de si, ndo pode enxergi-lo com exata definicdo. Todavia, esta
crise do mundo urbano é bem representada por escritores e estudiosos de
todo o mundo e de vdrias geracdes. Georg Simmel afirma que o homem faz
parte da massa na cidade moderna, e acrescenta: “trabalha-se com o homem
como um numero, como um elemento que é em si mesmo indiferente”
(1987: 13). Com seu individualismo abafado, este humandide quase ndo
reage, € a constante aversdo ao outro ¢ tida como necessdria ao ‘“novo”
modo de vida. Ciente de tais caracteristicas do habitante da cidade, ainda

que no inicio do século XX, Euclides da Cunha, com considerdvel dose de
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ironia e critica, narra a chegada das primeiras vitimas da luta, esperadas por

uma multidao, na estacdo terminal da linha férrea de Salvador:

A populacdo da capital recebia-os comovida. Como sempre sucede, o
sentimento coletivo ampliara as impressdes individuais. O grande nimero de
pessoas, identificadas pela mesma comogdo, fez-se o expoente do sentir de
cada um e, (...) presas do mesmo contagio, e sugestionadas pelas mesmas
imagens, todas as individualidades se apagaram no anonimato nobilitador da
multiddo piedosa que bem poucas vezes apareceu tdo digna na Histéria. A
vasta cidade fez-se um grande lar (2002: 641).

O “entusiasmo vibrante” da multiddo baiana - “contraste
inexplicdvel, sobre esta comiseragdo profunda e geral” —, que apagava as
individualidades, foi testemunhada por Euclides e documentada no seu
artigo de 12 de agosto de 1897. No entanto, no livro, o tom ndo parece de
elogio, e sim de critica e de ironia: as “grandes vitimas obscuras do dever”
se tornam “martires” com “ovacoes de triunfadores”. A “tristeza ligubre e
acabrunhadora” impressa em toda a cidade por causa do “ataque persistente
e traicoeiro do inimigo”, conforme € descrita pelo seu artigo em 1897,
transforma-se, em Os sertoes, em uma ‘“admiracdo pela ousadia dos
sertanejos incultos”, “latente em todos os espiritos” (idem, p. 640-2).

Quando a Guerra de Canudos acabou, conforme Euclides, o exército
desenterrou o corpo de Antonio Conselheiro, o fotografou e cortou-lhe a
cabeca. Naquele momento, Euclides afirma ironicamente: “importava que o
pais se convencesse bem de que estava, afinal, extinto aquele terribilissimo
antagonista”. Por isso, levaram a cabeca do Conselheiro para o litoral,
“onde delirava multidoes em festa” (idem, p. 780). Estas multiddes,
embrides das futuras massas consumidoras de produtos da industria
cultural, foram embaladas, mais uma vez, pela imprensa. Segundo Olimpio

de Souza Andrade, no pais inteiro aconteciam
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manifestacoes pela derrota dos sertanejos, (...) com bandas de musicas
percorrendo as ruas embandeiradas (...), expedientes de reparti¢cOes
suspensos, discursos patridticos que se sucediam. Tudo fazia coro com a
campanha sem trégua da maioria da imprensa, de distor¢do da realidade (...)
ou noticias inveridicas (1966: 143).

As versoes e lendas que acompanharam o inicio, o meio e o fim da
guerra, demonstradas na obra de Euclides, continuam sendo evidenciadas
em toda A luta. Antes de falar do fim do arraial de Canudos, ele narra, por
exemplo, a “onda de comog¢do geral” que batera também no Senado
Federal, através de “imaginacdes superexcitadas” que acusavam os
conselheiristas de serem destinatarios de armas “despachadas em Buenos
Aires com destinos aos portos de Santos e Bahia”. E, como afirma
Euclides, “tal incidente, em que incidiam todas as fantasias, assumiu,
ampliando nevrose comum, visos de realidade”. Nos 6rgdos de noticias
mais sérios, conforme expde o autor, em Os sertoes, esse tipo de noticia era
transmitido, inclusive no “de mais peso talvez na América do Sul’®’. Daf
por diante, “a imaginacdo popular (...) delirava na ebriez dos casos
estupendos, apontoados de fantasias” (2002: 644-7). E nas paginas
seguintes, Euclides continua: “outros casos (...) abalavam a opiniao publica
da velha capital e por fim de todo o pais” (idem, p. 650); “as opinides como
sempre disparatavam, discordes” (idem, p. 651); “mais uma dizia de boatos
no turbilhar das conjecturas” (idem, p. 657). Por isso, é possivel concluir
que, na obra euclidiana, entre os grandes vildoes da estoria, estdo aqueles
que fizeram o acontecimento, nos emergentes meios de comunicagio,
disseminando e muitas vezes criando boatos e fantasias.

Euclides, no final do livro, mais uma vez, num exercicio

metalingiiistico, assume a postura de comunicador que da forma as

% Nota do autor (retificada pelo editor): La Nacién de Buenos Aires, 30 de julho.
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mensagens, utilizando a metdfora da péagina onde o acontecimento é

construido — o que acentuou a tragicidade da dltima cena do combate:

Nao hé relatar o que houve a3 e a 477 ().

Fechemos este livro. Canudos ndo se rendeu. Exemplo Unico em toda a
histdria, resistiu até o esgotamento completo. Expugnado palmo a palmo, na
precisao integral do termo, caiu no dia 5, ao entardecer, quando cairam os
seus ultimos defensores, que todos morreram. Eram quatro apenas: um
velho, dois homens feitos e uma crianca, na frente dos quais rugiam
raivosamente cinco mil soldados.

Forremo-nos a tarefa de descrever os seus ultimos momentos. Nem
poderiamos fazé-lo. Esta pdgina, imaginamo-la sempre profundamente
emocionante e trdgica; mas cerramo-la vacilante e sem brilhos (idem, p. 777-
8).

Este fragmento de Os sertoes, lugar comum dos estudos euclidianos,
permite compreender também, a crise de representacdo (do ndo ter palavra
comunicdvel para narrar os horrores da guerra presenciada e, de alguma
forma, refor¢cada por Euclides através dos seus artigos) identificada no
poema “Pagina Vazia” e que volta a aparecer no final do seu grande livro,
quando o silenciar traz sugestdes de palavras ndo proferidas e leituras nao
realizadas: “E de que modo comentariamos, com a s6 fragilidade da
palavra, o fato singular de ndo aparecerem mais, desde a manha de 3, os
prisioneiros vdalidos colhidos na véspera” (idem, p. 779). Assim, nas

palavras de Roberto Ventura, Euclides

Insinua, em vez de relatar, a chacina ocorrida em Canudos. (...) Sua narrativa
repousa sobre uma estrutura tensa, devido ao conflito entre a necessidade de
revisitar um evento traumatico do passado e a impossibilidade de representar
aquilo que supera a propria linguagem. (...) O crime (...) recebe, portanto, um
tratamento simbdlico (...), evita a banalidade do registro realista ou a
platitude do testemunho documental, evita a representacao dos fatos (2002b:
67-8).

T A queda do arraial aconteceu no dia 5 de outubro. Os dois dias anteriores, 3 e 4 de outubro,
foram os ultimos da guerra. Sobre estes, Euclides pouco fala. A maior significagdo que d4 a
estes dias é a afirmacdo: “eram terriveis lances, obscuros para todo o sempre” (2002: 778).
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A forma 1ideal que Euclides encontrou para representar
simbolicamente aquele “evento traumadtico”, evitando a “banalidade do
registro realista” foi a metalinguagem. Quando ele fala em relatar,
descrever, livro, palavra, ele estd fazendo uso da func¢do metalingiiistica,
marcando a sua obra com o signo da modernidade. Como um “efeito e
conseqiiéncia das transformacdes operadas pela Revolugdo Industrial™®, na
historia, a metalinguagem é considerada uma atividade moderna. Assim,
segundo Samira Chalhub, ela indica “a perda da aura, uma vez que
dessacraliza o mito da criagcdo, colocando a nu o processo de producdo da
obra”, quando antes, o publico a contemplava passivamente, como a algo
inatingivel. Mas, tendo o conceito de arte se transformado, hoje o publico é
“incorporado ativamente, como colaborador”. E o declinio da aura €, na
verdade, a “crise da idéia de representacdo da linguagem” (1988: 42-7).
Portanto, quando Euclides fala, paradoxalmente, da impossibilidade de
falar, ele permite ao leitor a reflexdo sobre a constru¢dao da obra, por meio
da metalinguagem. Assim, pelas estratégias retoricas por ele adotadas, “o
discurso euclidiano desempenha um papel primordial nas relacdes entre o
livro e o leitor”, como observa Bernucci (1995: 41).

Os trechos destacados, das tltimas paginas de Os sertoes, podem ser
lidos, ainda, como representacdes do vazio na obra, que, de acordo com
Wolfgang Iser, “possibilita a participagcdo do leitor na realizagao do texto”,
induzindo aquele a fazer agir as posicoes manifestadas neste (1979: 131).
Para Iser, “sdo os vazios, a assimetria fundamental entre texto e leitor”, que

permitem a comunicacdo durante a leitura:

% Depois das novas descobertas das linguagens técnicas e do processo de reprodutividade da
obra de arte, durante a Revolucdo Industrial, elas produziram uma nova consciéncia de
linguagem.
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O que falta nas cenas (...) e os vazios (...) estimulam o leitor a preenche-los
projetivamente. Jogam o leitor dentro dos acontecimentos € 0 provocam a
tomar como pensado o que nao foi dito. Dai decorre um processo dinamico,
pois o que ja foi dito s6 parece realmente falar quando cala sobre o que
censura. Como, no entanto, o calado € a implicacdo do dito, € por ele que o
dito ganha o seu contorno. Como o calado adquire vida pela representacao
do leitor, o dito passa a apresentar um fundo que (...) é muito mais
significativo do que permite supor a descricdo do dito. O processo de
comunicacdo assim se realiza (...) através da dialética movida e regulada
pelo que se mostra e se cala (idem, p. 90).

O vazio apresentado por Wolfgang Iser €, juntamente com a negacao,
a possibilidade de concretizagdo movimentada pelo leitor, responsavel por
realizar as combinagdes necessdrias para a compreensdo do texto.

A literatura possui tempo e espaco dilatados; possui linguagem mais
complexa e dirigida do que o jornal, por exemplo. A literatura joga com os
fatos, mas ai, os espacos e tempos sdo diferenciados. Ela ndo fixa saber, e

sim o faz girar, como afirma Barthes:

A literatura assume muitos saberes (...). Todas as ciéncias estdo presentes no
monumento literdrio. E nesse sentido que se pode dizer que a literatura (...) é
realidade, isto é, o proprio fulgor do real. Entretanto, e nisso
verdadeiramente enciclopédica, a literatura faz girar os saberes, ndo fixa, nao
fetichiza nenhum deles; ela lhes d4 um lugar indireto, e esse indireto é
precioso. (...) A ciéncia € grosseira, a vida € sutil, e é para corrigir essa
distancia que a literatura nos importa (2002: 18-9).

Os sertoes, ao trabalhar com geologia, historia, sociologia etc., acaba
fazendo girar estes saberes, cruzando informagdes distintas, enquanto o
jornal joga com o saber, fechando as possibilidades. Na literatura ha

3

ambigiiidade, ploriferacdo de sentidos. Ela é mais “verdadeira” do que a
suposta realidade publicada nos jornais”, no sentido de que a realidade

humana € tdo complexa quanto a literatura, pois 0os homens vivem sob

% Aristételes ensinava que a ficcdo é bem mais verossimel que a realidade — como bem lembra
Umberto Eco (1984, 165).
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muitos influxos a0 mesmo tempo, num verdadeiro girar de saberes que se
misturam, sendo impossivel separd-los ou organizi-los para serem vividos

100 P ~ )
. Nela, a verdade nao € estatica, nao se fecha. E se o dito

um de cada vez
ndo parece “confidvel”, definitivo, o que sobressai em Os sertdoes sdo 0sS
“vazios” carregados de possibilidades, convidando o leitor a mesma
perplexidade.

Por que ndo ha o que relatar sobre os ultimos dias de Canudos? Por
que fechar o livro depois de tudo o que Euclides disse? Por que cerrar
aquela pagina ‘“vacilante e sem brilhos”? Era ela a mesma pégina vazia
poetizada hd anos atrds? Por que o siléncio de Euclides? Talvez,
simplesmente porque a realidade fosse muito maior do que qualquer coisa
que pudesse ser dita. O siléncio, entdo, entra no livro como algo que se
quer muito mais eloqgiiente do que as palavras. Nos ultimos paragrafos de A
divina comédia, por exemplo, quando Dante, no Paraiso, é “habilitado a
contemplacdo da esséncia divina” (paradoxalmente, Euclides contempla a
morte, o ‘“esgotamento”, a tragédia), a linguagem € derrotada pela
impossibilidade de expressar o que foi visto:

tudo quanto me foi dado ver esteve além de toda possibilidade de ser
descrito em linguagem humana, ou mesmo de ser refeito na memoria. (...)
Para narrar o que vi, a voz humana € mais falha do que o balbuciar de uma
crianga que ainda se nutre do seio materno. (...) Ah, como € insuficiente a
expressdo humana para descrever o que vi! Toda ela, a mais alta, ndo
bastaria para reproduzir o minimo que eu pretendesse referir (2003: 246-

248).
Dante, no Canto XIII, diz ndo conseguir anunciar adequadamente o

que viu, mas “indiretamente pede ao leitor que use a imagina¢ao onde sua
‘alta fantasia perdeu a for¢ca’” (Eco, 1994: 13). O siléncio ai é uma grande

reticéncia expressiva.

100 : . ) . ~ P n
Conforme Italo Calvino, “quem é cada um de nds sendo uma combinatdria de experiéncias,
de informacdes, de leituras, de imaginacdes? Cada vida € uma enciclopédia” (1997: 138).
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Em Os sertoes, o siléncio apresenta-se como um termo final de uma
grande e eloqiiente indigna¢do. Para Olimpio de Souza Andrade, “0 homem
que tirava da lingua o maximo que ela lhe dava exaure-se na procura e
fecha o livro” (1966: 336 — grifos do autor). Assim, Euclides convida o
leitor a refletir sobre o sentido daquelas ltimas palavras. Nao € a toa que
ele, neste momento, silencia. Ai, também, Euclides acaba textualizando ou
dramatizando a sua linguagem ante o que ha de imponderavel nas atitudes
dos contadores, de nebulosidade nos parametros de julgamento, de
atordoamento da razdo que esclarece. O siléncio inscreve-se, nas paginas
d’Os sertoes, como a radicalidade dos fatos que desafiam os limites da

narrativa.
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CONSIDERACOES FINAIS

Canudos nao é uma histéria,
mas uma arvore de histdrias.

Mario Vargas Llosa

Verificamos, ao longo deste trabalho, a existéncia de fronteiras, mas
também de confluéncias entre jornalismo e literatura. Reconhecendo a
multiplicidade e a heterogeneidade destes dois campos, sem aqui entrar na
discussdao de qual deles € mais auténtico ou representa melhor o real,
acentuamos, apenas, a subjetividade presente em todo e qualquer discurso,
da qual o jornalista ndo tem como fugir, mesmo ainda buscando a
imparcialidade.

O jornalismo seria mais enriquecido, talvez, se conseguisse se
desprender de convencdes frageis e instaveis, como “verdade” e “precisao”,
e assumisse como responsabilidade social, a defesa dos direitos humanos, a
informacao, o exercicio explicito da opinido e a critica econdmica, artistica
e politica. Conforme Umberto Eco, a fun¢do da midia, uma vez conhecida
como o “quarto poder”, “é certamente controlar e criticar os outros trés
poderes tradicionais”. Todavia, “os meios de comunicagdo s6 podem
influenciar a vida politica do pais criando opinides” (1997: 55). E para que
se constitua uma verdadeira opinido publica — ndo expropriada, explorada
ou mistificada —, como jia foi aqui demonstrado, € necessdrio o
levantamento de duvidas e o estabelecimento do debate publico.

Junto a imprensa escrita, Canudos foi um dos episddios nacionais de
maior relevancia e repercussdo no final do século XIX, “século marcado
pela afirmac¢do de um sentimento nacional que alimenta as lutas internas e

externas de constitui¢do da nagdo brasileira” (Olivieri-Godet, 2000: 211). E
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como disse Walnice Galvao, “a Guerra de Canudos foi o acontecimento
jornalistico de maior importiancia do ano de 18977 (1976: 55). Apds a
derrota da terceira expedicdo, foram enviados, para o sertdo baiano,
jornalistas que tinham por objetivo despachar informagdes sobre a guerra,
para os seus jornais (republicanos). A maioria dos artigos constituia-se
propaganda de um regime que precisava se estabelecer, num momento de
muitas rebelides e crises politicas. Assim, os jornalistas silenciaram sobre
as atrocidades ali testemunhadas. Apenas algumas timidas prontncias se
tornaram exce¢oes durante a guerra, como foi evidenciado no primeiro
capitulo, através de trechos de Favila Nunes, Lélis Piedade e Manual
Benicio. Mas a crueldade da campanha s6 foi divulgada apds o fim da luta.
O monarquista Afonso Arinos, por exemplo, primeiramente fez dentncias
nos artigos que publicou em O Comércio de Sdo Paulo e depois no livro Os
jaguncos. Outros textos sugiram sobre a guerra, mas nenhum teve a
recepcao e a perenidade da obra escrita pelo correspondente de O Estado de
S.Paulo, Euclides da Cunha — que além de denunciar a crueldade da
campanha militar, revelou também a crueldade que se constituiu a
campanha da imprensa durante a guerra.

Como Os sertoes faz parte das condi¢des de producdo de um
conjunto de obras literdrias posteriores, que possuem o tema canudiano
como eixo central'”', ela pode ser considerada uma obra de fundacio,
datada, concebida como um acontecimento. Do lado das condicdes
objetivas historicas, extradiscursivas, a guerra e as condi¢des de producdo,
circulacdo e reconhecimento dos discursos jornalisticos criam bases
suficientemente ativas para tornar o texto euclidiano uma fundacao,

enquanto produto de uma prética significante que se desenvolve na historia.

101 . ~ <
Nestas, o tema da “comunicacdo em tempo de guerra” torna-se também recorrente.
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2 . .
, caricatura de Euclides da Cunha, teve seus

O jornalista miope"
Oculos quebrados durante a debandada da terceira expedicao e, a partir dai,
ndo enxergou mais. Porém, explica o personagem vargallosiano: “embora
nao as tenha visto, senti, ouvi, apalpei, cheirei as coisas que aconteceram l4
(...) E o resto adivinhei” (Llosa, 1999: 447). Como um miope, durante a
campanha, o jornalista Euclides da Cunha também nao divisou a esséncia
da guerra — justificado, ainda, pelo fato de ter responsabilidades outras
além do jornalismo, como adido do Estado-Maior —, apesar de ter sentido a
peleja e “adivinhado” os acontecimentos que nao presenciou (relatos
posteriores de fatos que nio viu). Aproximando Euclides do jornalista
miope, Vargas Llosa pde na “boca” deste, a seguinte fala: “os
correspondentes (...) podiam ver e nao viam. SO viram o que foram ver”
(idem, p.520). Ao que acrescenta: “Mas eles ndo apenas viam o que nao
existia (...) Sobretudo, ninguém viu o que havia 14 de verdade” (idem, p.
523).

Apesar de ndo ter sido discutida no desenvolvimento do presente
trabalho, a obra literdria de Mario Vargas Llosa, A guerra do fim do
mundo, pode se tornar um forte indice para a significacdo do tema aqui
apresentado. Através da obra ficcional, Vargas Llosa transforma a
“realidade real” e cria personagens e situagdes que simbolizam ndo apenas
0 acontecimento, mas a narragao do mesmo, por Euclides da Cunha. A
importancia desse romance aqui, portanto, estd na expansdo dos seus
simbolos, que representam a campanha da imprensa durante a Guerra de

Canudos — o que nos remete, via um processo de intertextualidade, a

andlise feita no terceiro capitulo, a partir de Os sertdoes. Assim, por meio da

192 Personagem de A guerra do fim do mundo, de Mario Vargas Llosa, cuja miopia possui um
sentido patolégico, mas também ideoldgico. Para aquele, escrever, nas palavras de Leopoldo
Bernucci, “consiste em ser él mismo, su supervivencia emocional, su manera de sentirse
socialmente util cuando su estado fisico no le da esta oportunidad” (1989: 85).
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correlacdo com os signos vargallosianos, buscamos refletir o que foi
argumentado ao longo desta dissertagdo, sobre o posicionamento da midia
durante a guerra, sobre as representacdes literdrias dos processos tedricos
da comunicacgdo e sobre o didlogo possivel da literatura com o jornalismo.
Numa entrevista feita por Ana Maria Moix, enquanto explicava sua

novela, o autor peruano afirmou:

una de las cosas que me fascind, al investigar sobre lo ocurrido em la
rebelion de Canudos, fue ver como la prensa desempeno un papel tan
importante en la deformacion de la realidad. Es decir, las publicaciones de la
prensa (...) constituyen una informacion totalmente subjetiva que estd
condicionada por las ideas politicas o los prejuicios de cada cual. A partir de
la lectura de los periddicos de la época resulta impossible compreender el
movimiento de Canudos porque las interpretaciones de la prensa son
disparatadas (apud Bernucci, 1989: 214).

A partir das leituras dos artigos jornalisticos, por Llosa, a
superficialidade da imprensa da €poca se fez presente no olhar critico do
narrador de A guerra do fim do mundo, que denuncia a inconsciente,
ideoldgica ou subliminar miopia jornalistica, em confronto com o
compromisso mais reflexivo do escritor; o que acabou demonstrando,
também, o valor da literatura contra o esquecimento.

No primeiro artigo que o idealista republicano Euclides da Cunha
escreveu sobre Canudos, ap0s comparar este arraial a uma sublevagdo
monarquista francesa, ele garante: “a Republica saird triunfante desta
ultima prova”. Entretanto, no seu ultimo artigo produzido em Canudos,
mostra-se visivelmente desapontado e afirma que 14 deixara muitas i1déias
perdidas “naquela sanga maldita” e julga felizes aqueles que “ndo
presenciaram nunca um cendrio igual...”. Quatorze dias depois deste,

Euclides escreve o poema “Pagina Vazia” que, podendo ser lido como

metidfora do momento de gestacdo, do ponto de conversdo para a grande e
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complexa narrativa de Os sertoes, simula o siléncio necessario apos a forte
experiéncia na guerra.

Cinco anos mais tarde, em Os sertoes, ele reforca o que parece ter
comecado a brotar nos ultimos dias da guerra, passando a indagar suas
concepgOes politicas ligadas a um republicanismo idealizado, criticar os
planos militares, o comportamento desordenado dos soldados nacionais, a
atuacdo da imprensa e a idéia corrente na época, de que os conselheiristas
lutavam pela restauracdo do Império.

Dentre os multiplos discursos empreendidos por Euclides, em sua
obra, é expressivo o olhar do autor sobre a comunicagdo social, ndo apenas
por historiar o papel dos jornais do final do século XIX, mas também por
estudar a comunicacdo enquanto um fendmeno discursivo de producdo de
sentidos — estabelecido por signos que nao necessariamente precisam ser
verbais, a exemplo das cabecas e restos de fardas sobre a vegetacdo
sertaneja, que constituiam uma mensagem a ser decodificada pelas
expedicoes.

Como foi possivel analisar em Os sertoes, a partir de A [uta, Euclides
da Cunha sistematiza a trajetéria da formacdo de uma opinido publica
nacional, com a necessaria campanha de mobilizacdo de publicos. A falta
de conscientizagdo politica do povo possibilita uma manipulagdo das
informacoes pelos meios de comunicagdo, e isto aconteceu, segundo ele,
durante a campanha de Canudos.

Euclides mostra como a imprensa assumiu posturas diversas nos
diferentes momentos da guerra. Primeiramente, adotou uma atitude
doutrinadora em que pregava o combate a ignorancia por meio da
instru¢do, impedindo manifestagdes de fanatismo. Depois das primeiras
derrotas e, principalmente, apds o fracasso da terceira expedi¢cdo, os

sertanejos de Canudos passaram a ser chamados de inimigos do progresso,
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e os meios de comunicagdo anunciavam a necessidade de seu exterminio.
Para tanto, os jornais promoveram uma verdadeira batalha de discursos —
evidenciando mais uma vez que a Guerra de Canudos foi, antes de tudo,
conseqiiéncia de uma construcdo discursiva altamente maniqueista,
segundo a qual, o exército republicano e civilizado (“her6i nacional”)
pelejava contra a “barbérie”: o arraial conselheirista, representante da
ignorancia e do atraso, inimigo da na¢do, que precisava ser punido.

Segundo Walnice Galvao,

¢ dificil, para o leitor de hoje, aquilatar o porte e a extensdo que o jornalismo
da época deu a Guerra de Canudos. Afora as rdpidas mencdes dos
historiadores, temos as referéncias do proprio Euclides da Cunha nos sertdes,
e € em geral por via desta fonte que se pode ter uma idéia do estardalhaco
que a imprensa fez. Ainda assim, informacao j4 filtrada e ocupando um lugar
reduzido dentro do livro (1994: 54).

Compartilhamos a certeza da autora sobre a dificuldade de, hoje,
“aquilatarmos o porte e a extensdo” do que foi a representacdo daquela
guerra nos jornais da época. Passamos a entender melhor tamanha
cobertura ao folhearmos a reproducao dos artigos jornalisticos da quarta

1 . . . ey eqe
%3 Mas, ainda assim, existe a possibilidade

expedicao, em O calor da hora
de algum texto ndo ter sido resgatado pela autora. E, mesmo que isto nao se
confirme, o nimero de reportagens, durante as trés primeiras expedi¢cdes

(que ndo estdo publicadas em livro), € muito maior do que geralmente se

' Vargas Llosa, por exemplo, “se familiariza com la realidad de Canudos y ‘conoce’ a traves
de los periddicos el sentido polémico y confuso de los intentos de explicar el hecho histérico”.
Através de No calor da hora, Llosa compreende “las multipes versiones que dan los reporteros
de la época sobre la campaia de Canudos. Sirviéndole de guia para la comprensién de la
enredada historia, muchas veces alterada y distorcida por la prensa de la época (...). Algunas de
las informaciones cruciales recogidas por el escritor peruano provenen de los articulos
periodisticos reunidos en este libro” (Bernucci, 1989: 8-9).
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tem conhecimento'™. A exemplo de dois jornais baianos — Jornal de
Noticias e Didrio da Bahia — que desde o inicio do més de mar¢o de 1897,
cotidianamente divulgavam noticias de Canudos, podemos concluir o
quanto a populacdo estava desejosa de possuir tais informacdes
(principalmente, € claro, a partir da derrota da expedicdo Moreira César).

Mesmo a representacdo da imprensa tendo sido “filtrada e ocupando
um lugar reduzido dentro do livro” de Euclides, como afirma Walnice
Galvao, a compreensao proporcionada pela obra euclidiana do papel dos
regulares meios de comunicacdo durante a guerra, e de forma mais geral,
dos processos de comunicacdo — como foi demonstrado neste trabalho —
faz-nos concluir, juntamente com Licia Soares de Souza, que Euclides fez
“uma das mais completas historias da comunicag¢do nacional, justamente
neste momento em que a comunicagao comegava a organizar a sociedade
tanto no plano material, como no plano psiquico direcionado para interferir
no politico” (2001: 42).

Euclides tem como pretensdo inicial fazer uma obra de historia,
como deixa entender a Nota preliminar de Os sertoes. De principio,
portanto, pensamos que ele deseja exaurir o conhecimento do
acontecimento, encerrando-o talvez. Ao fim do livro, entretanto, ele deixa
clara a intencdo de ndo ser uma totalidade, tornando-se uma espécie de
“enciclopédia aberta” que permite uma pluralidade de leituras
complementares ndo apenas do fato em si, mas dos varios fenOmenos
(sociais, culturais, comunicacionais etc.) que o envolveram. Como escreveu
Leopoldo Bernucci, “Seria muito outra a sua sorte se tivesse somente

permanecido no dominio histérico-sociolégico, onde a narrativa

19 Esta atengdo voltada pela imprensa & Guerra de Canudos, antes da formacio da quarta
expedicdo, eu pude comprovar folheando jornais baianos deste periodo, que as bibliotecas hoje
j4 quase ndo mais permitem a manipulacao, pelo desgaste dos mesmos.
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cronologica e direta, as causas e efeitos e a factibilidade dos
acontecimentos quisessem apenas espelhar uma realidade” (1995: 49).
Euclides possibilita, por meio de Os sertoes, a proliferacdo de
significacOes e de sentidos. Podendo ser considerada uma obra que “faz
girar os saberes” (Barthes, 2002:18), ela contempla campos narrativos
multiplos, sendo também significativo o olhar do autor sobre o discurso da
comunicagdo social. A representacdo das acdes da midia durante a guerra
de Canudos, em Os sertoes, torna-se, assim, importante, pois, a partir desta
obra, que instala o paradigma discursivo como fonte de constru¢do da
visibilidade das contradi¢des do pais, bem como da determinacdo dos
pilares identitarios, depreendem-se teorias da comunicac¢do e da opinido
publica com base em exemplos nacionais, e importantes estudos historicos

da imprensa brasileira e da comunicac¢do em tempo de guerra.
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