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Não se gastam mais de um milhão e trezentos mil cartuchos, como a Quarta 

Expedição, para perfurar com o progresso quem nunca viveu tal palavra. 

 
 
 
 
 

Canudos arrasou-se; mas não é no arrasamento de Canudos que se acha o nosso 

maior proveito moral. Suprimistes uma colônia de miseráveis; mas não tocastes na 

miséria, que a produziu. 
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RESUMO  

 
 

 

É inegável que o sertão é mais que espaço e contexto circundante em obras como 

Os Sertões (1902) de Euclides da Cunha. A palavra transborda os limites de sua 

denotação literal e torna-se espaço, tempo, personagem e matéria-prima dessa obra 

de arte da linguagem. Ao eleger ―sertões‖ como seu signo estético e referente 

semântico por excelência, de significado concreto e simbólico no livro, Cunha 

apresenta para seu tradutor o desafio de traduzir o sertão para outras línguas e 

culturas. Nessa pesquisa, buscaremos refletir sobre os diferentes olhares e 

atribuições de significado para a palavra ―sertão‖ dentro da língua portuguesa e as 

soluções encontradas pelos tradutores para efetuar a sua transposição criativa para 

a língua inglesa nas seguintes traduções: Rebellion in the Backlands (1944) de 

Samuel Putnam e Backlands: The Canudos Campaign (2010) de Elizabeth Lowe. 

Palavras-chave: Sertão, tradução, línguas, culturas. 
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ABSTRACT 

It is undeniable that the sertão is more than space and surrounding context in works 

such as Os Sertões (1902) by Euclides da Cunha. The word overflows the limits of its 

literal denotation and becomes space, time, character and raw material of this 

language artwork. By choosing ―sertões‖ as its aesthetic sign and semantic referent 

par excellence, of concrete and symbolic meaning in the book, Cunha presents to his 

translator the challenge of translating the sertão to other languages and cultures. In 

this research, we will consider the different perspectives and meanings attributed to 

the word "sertão" within the Portuguese language and the solutions found by 

translators to effect their creative transposition into the English language in the 

following translations: Rebellion in the Backlands (1944) by Samuel Putnam and 

Backlands: The Canudos Campaign (2010) by Elizabeth Lowe. 

Key-words: Sertão, translation, languages, cultures 
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INTRODUÇÃO 

 

É como se Canudos, mais uma vez, demonstrasse, a todos nós, a 

grandiosidade da sua amplitude (FIALHO, 1997, p.1). 

   

Euclides Rodrigues Pimenta da Cunha nasce no dia 20 de janeiro de 1866 em 

Cantagalo, no Rio de Janeiro. Já desde cedo sofria as agruras da vida. Perdeu sua 

mãe aos três anos de idade, e, após isso, mudou-se para ser cuidado por tias 

maternas em lares de parentes ao menos duas vezes. Assim, ―os primeiros anos da 

vida de Euclides da Cunha foram tipicamente os de um menino que não teve 

infância‖ (ABREU, 1963, p.68). Em São Fidélis, inicia sua vida escolar e 

    

foi naquele município fluminense, limítrofe de Campos e como este 

próspero na produção canavieira, que iniciou Euclides seus estudos 

primários. Revelou, desde logo, notáveis qualidades de estudante, não 

tendo passado despercebidos, tanto ao mestre quanto aos discípulos, a 

indomável altivez e a invulgar irascibilidade de seu gênio (ABREU, 1963, 

p.69).  

 

De acordo com Modesto de Abreu, em Estilo e Personalidade de Euclides da Cunha 

(1963), ainda criança, o autor de Os Sertões já demonstrava notáveis aptidões como 

estudante, que seriam de suma importância para seu amadurecimento e o 

desenvolvimento de um caráter independente, seja pela falta da figura materna (já 

falecida), seja pela falta da figura paterna, frequentemente distante. As constantes 

ausências do pai o levam a matricular o pequeno em um internato, onde passa a 

maior parte de sua infância. Prestes a terminar o curso primário, muda-se para o Rio 

de Janeiro. No curso secundário, estuda em diferentes instituições de ensino bem 

conceituadas na época: Colégio Anglo-Americano, Vitório da Costa e Menezes 

Dória. Em 1883, é matriculado no Colégio Aquino. Nessas escolas, mais 

aparelhadas que as primeiras que frequentara, especialmente nesta última, ―as 

tendências literárias de Euclides da Cunha manifestaram-se logo no começo do 

curso de preparatórios‖ (ABREU, 1963, p.70). Escrevia versos, sonetos e era 

estimulado por Dr. Pedro Aquino, diretor do colégio em que estudava. Sua primeira 

obra, escrita em um caderno, entitulou-a Ondas. Nesses escritos, havia inúmeros 

sonetos sobre diversos personagens da história universal. É ainda nessa mesma 

instituição de ensino que ―tal como as decididas vocações literárias e artísticas, a 

inclinação para as atividades do jornalismo surge amiúde nos bancos escolares‖ 
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(ABREU, 1963, p.70). Com um grupo de amigos, funda o jornal de sua escola 

intitulado O Democrata que além de artigos veicula também os poemas contidos em 

Ondas, sobretudo aqueles com temática sócio-histórica. Concomitantemente, sua 

inclinação para as ciências exatas e para os estudos geofísicos era evidente. Em 

1885, é aprovado em vestibular para a  Escola Politécnica  da Universidade Federal 

do Rio de Janeiro. Fundada em 1792, é a mais antiga criada nas Américas e a 

primeira instituição de ensino superior no Brasil. Apesar da conquista, mais uma vez, 

o contexto leva-o a um novo processo de amadurecimento. Seu pai enfrentava 

dificuldades financeiras e o almejado curso teve que ser preterido, pois ―impunha-se-

lhe, já agora, a preferência por uma carreira mais segura e que não dependesse de 

sólidos recursos pessoais para seu custeio‖ (ABREU, 1963, p.72). Assim, compelido 

pelas circunstâncias e pela influência de seu antigo professor Benjamin Constant, 

em 1886, vai para a Escola Militar da Praia Vermelha. Novamente, é um aluno que 

se destaca, seja por sua inteligência, seja por seus episódios de insubordinação, 

sendo um dos mais comentados a insubordinação contra o Ministro da Guerra, que 

acabou por afastá-lo do exército em 1888. Nesse momento, ele 

 

achava-se porém desprovido de meios pecuniários, não tinha quem lhe 

custeasse os estudos no meio civil e não lhe seria fácil obter ocupação 

suficientemente rendosa que lhe fornecesse, de imediato, os recursos 

indispensáveis para manter-se sem ajuda estranha (ABREU, 1963, p.72). 

 
 

Essa dificuldade faz com que vá para São Paulo, onde passa a  colaborar com a 

edição da série "A Pátria e a Dinastia" no jornal A Província de S. Paulo, que se 

tornaria O Estado de S. Paulo após a Proclamação da República em 1889. Logo em 

seguida, foi rematriculado na Escola de Guerra a pedido de Constant. Em 1890 e 91, 

alcança a titulação de bacharel em ciências físicas e matemáticas e em engenharia 

civil. Assim que conclui o curso, é promovido a tenente em 1892. Não muito tempo 

depois, insatisfeito com a República que não lhe correspondia às expectativas 

disseminadas por Benjamin, seu antigo e estimado professor, tampouco satisfeito 

com sua função como militar, em 1896, pede afastamento definitivo do Exército, 

passando a trabalhar como engenheiro  para a Secretaria de Obras de São Paulo na 

construção da Estrada de Ferro Central do Brasil, que buscava interligar Minas 

Gerais, Rio de Janeiro e São Paulo. É nesse momento que o jovem Euclides toma 

conhecimento da existência dos acontecimentos no arraial de Canudos e a agitação 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Universidade_Federal_do_Rio_de_Janeiro
https://pt.wikipedia.org/wiki/Universidade_Federal_do_Rio_de_Janeiro
https://pt.wikipedia.org/wiki/1792
https://pt.wikipedia.org/wiki/Am%C3%A9rica
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ensino_superior
https://pt.wikipedia.org/wiki/Brasil
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que provocava no interior da Bahia no ano de 1897. A esse respeito, escreve para o 

jornal com o qual já colaborava, 

 

no mesmo dia em que Bilac, na Gazeta, manifesta augúrios pela vitória 

futura, Euclides da Cunha estréia sua participação nos acontecimentos, com 

a publicação, em O Estado de S. Paulo de 14 de março, de ―A nossa 

Vendeia‖. Com esse texto, habilita-se a interpretar o fenômeno em 

progresso nos grotões do país e que seus cidadãos mais ilustres e 

esclarecidos não conseguiam entender (ZILBERMAN, 2002, p.396). 

 

Esses artigos inauguram uma série de escritos nos quais demonstra bem que rumos 

tomava a nova República e mostra ainda sua bagagem adquirida nas conceituadas 

instituições onde estudou. Ao habilitar-se para interpretar o conflito, em sua estreia, 

opta por um método comparativo. A princípio, a insurgência de um grupo de 

fanáticos no interior do país não era um assunto que oferecia reflexões óbvias para 

sua compreensão. Em seu primeiro artigo, aproxima os acontecimentos que aqui 

ocorreram com os acontecimentos desenrolados em Vendeia, na França, evento em 

outro país que acredita, de alguma forma, ser análogo ao episódio de Canudos. É 

necessário observar que para comentar o evento de sua contemporaneidade, ele 

mobiliza inúmeros saberes aprendidos nas antigas escolas que frequentou, 

sobretudo na Escola Militar. É conhecida a influência da educação dessa última nas 

vidas daqueles que ali estudaram, sobretudo os contemporâneos de Euclides, que 

tornaram-se figuras de destaque em muitas vertentes naquela época. Munido de 

uma educação concedida a poucos, alia-se a isso o fato de que desde a infância 

mostra-se proeminente nos estudos, é dessa maneira que  

 

Euclides da Cunha fazia parte da pequeníssima elite letrada da época, 

possuindo grande cultura literária e científica e uma mirada preparada para 

ver o ‗outro‘ associada às artes do poeta e articulada pela régua e esquadro 

do engenheiro. Como membro da Escola Militar, estava familiarizado com 

as ideias científicas, políticas e filosóficas elaboradas na Europa, assim 

como com outros temas relativos à história, à atualidade e aos destinos do 

Brasil (LEMOS, 2002, p.72). 

 

 

Esses jovens, integrantes da pequeníssima elite letrada da época, muitos dos quais 

antigos alunos da Escola Militar, preparados com muito zelo pelos melhores 

professores, carregavam a esperança do futuro porvir do país. A mirada preparada 

para ver o outro, juntamente com a diversificada gama de influências e leituras foram 
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certamente diferenciais na produção de Euclides da Cunha. Logo adiante, veremos 

como esses traços elevariam seus escritos a uma excelência que foi prontamente 

elogiada pela crítica da época. Após observar a trajetória da vida e da educação 

daquele que viria ainda a se tornar escritor de Os Sertões, descobrir-lhe a precoce 

inclinação e gosto pelo estudo, pela escrita de poemas e artigos de jornal desde a 

escola, é possível presumir, inserido nesse contexto apresentado até aqui, que ele 

  

foi um produto, se não um membro (já que nasceu em 1866), da geração de 

1870, imbuída da necessidade de uma regeneração nacional, Euclides, 

devido ao seu positivismo e à sua passagem pela Escola Militar – conhecida 

como ―o bastião da visão de mundo da geração‖ [de 1870] (LEVINE, 1995, 

p. 82). 

 
 

Estudar no ―bastião da visão de mundo da geração de 70‖ é certamente um 

privilégio de uma pequena parcela da população, ao mesmo tempo que a imbui da  

responsabilidade de produzir críticas visionárias acerca da sociedade e do país. Não 

se pode deixar de notar que a escolha pela palavra ―regeneração‖ de Robert Levine 

em O sertão prometido (1995) coloca em evidência que algo deve ser 

produzido\gerado novamente, revivificado. Esse termo será retomado 

posteriormente em novas discussões, por ora, só podemos entender que a 

regeneração nacional estaria, nesse âmbito, associada à ideia de atuar como uma 

geração que anteveria os caminhos a serem trilhados rumo à nova fase do Brasil. 

Desse modo, essa geração seria responsável por distinguir os anseios da 

nascedoura República. O tom das páginas de jornal com os textos de Euclides era 

sempre de louvores e incentivo a essa república. Porém, o desenvolvimento dos 

acontecimentos frente a resistência de Canudos às investidas do governo mostra a 

complexidade do movimento que ocorria no interior da Bahia.  

 
A imprensa foi inundada por todo tipo de notícias referentes a Canudos – 

Era notória a existência de um fascínio geral pelas histórias de ―fanáticos 

religiosos‖ ensandecidos. O conflito invadia não apenas editoriais e colunas 

mas também crônicas e histórias humorísticas. Pela primeira vez os jornais 

brasileiros estavam sendo usados com o fito de criar pânico (LEVINE, 1995, 

p. 53). 

 

Apresentando um arraial de miseráveis como contrários aos ideais do progresso e à 

favor da Monarquia, os jornais difundem o fim dessa parcela da população como 

parte do processo para a nação brasileira alcançar a modernidade e a civilização. 
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Por esse motivo, após três expedições fracassadas, a quarta (que viria a ser última) 

contou inclusive com os reforços e a presença do temido general Artur Oscar e do 

próprio Ministro da Guerra marechal Machado Bittencourt, munidos de armamento 

mais do que suficiente para suplantar o arraial dos canudenses. Nesse ponto da 

história, Júlio Mesquita, diretor do O Estado de S. Paulo, convida Euclides da Cunha 

para fazer a cobertura dos acontecimentos no local, disponibilizando todos os 

recursos para tal.  Nomeado adido ao Estado-Maior do Ministério da Guerra, parte 

assim para o lugar do confronto, onde se preocupa primeiramente em reconstituir os 

acontecimentos das expedições anteriores, levantar dados acerca da região, dos 

seus habitantes e de sua história, bem como compreender a sua formação. Os 

escritos de sua cobertura renderam 23 publicações no jornal. Além das operações 

bélicas e movimentação de tropas, já nesses artigos, não poupa descrições do meio 

físico, da topografia e da população que ali se encontrava. Na sua maneira de 

escrever, ―se num primeiro momento há exterioridade do olhar do observador sobre 

a realidade do sertão, por fim esta exterioridade se desfaz, na medida em que o 

sertão se transforma na verdadeira realidade nacional‖ (DECCA, 2002, p.185-186). 

A exterioridade do olhar que nos aponta Decca em Euclides e Os sertões: entre a 

literatura e a história (2002) é de crucial relevância para que se reflita a partir do 

ponto de vista de que o próprio jornalista e escritor, a priori, teria uma visão externa 

a respeito de uma gente que habitava em seu país, porém, em uma diversa 

realidade nacional. Essa questão sempre vem à tona quando tratamos do assunto e 

retorna em vários momentos pois ela revela um dos principais pontos de discussão a 

respeito da obra de Euclides que é a constituição de um olhar (diferenciado) do 

homem das cidades e do litoral para o homem do sertão. Tendo estudado o que 

havia de mais moderno da civilização europeia, vivido toda sua vida no Rio de 

Janeiro e em São Paulo, duas das maiores cidades da época, era compreensível 

que sua primeira mirada para o sertanejo contivesse alguma estranheza. É pungente 

o impacto sofrido pelo escritor 

 

Euclydes da Cunha, formado, como todos nós, pelo Brasil oficial, falsificado 

e superposto, saiu de São Paulo como seu fiel adepto – positivista, urbano e 

―modernizante‖. E de repente, ao chegar  ao Sertão, viu-se encandeado e 

ofuscado pelo Brasil real de Antonio Conselheiro e seus seguidores. Sua 

intuição de escritor gênio e seu nobre caráter de homem de bem colocaram-

no imediatamente ao lado dele, para honra e glória sua (SUASSUNA, 2002, 

p.22). 
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Ao caracterizar o Brasil oficial como ―falsificado‖ e classificar a visão inicial de 

Euclides como ―modernizante‖, Ariano Suassuna, grande autor que contribuiu 

imensamente para a ampliação de olhares dos grandes centros para a cultura 

nordestina, traz à luz a questão do excesso de influência das correntes de 

pensamento europeias na cultura brasileira. Sem essa crítica aos fluxos da 

epistemologia da ―modernidade‖ e da ―civilização‖ oriundas da Europa ocidental, 

bem como suas ressonâncias na produção do pensamento social brasileiro, é 

impossível compreender as questões que perpassavam Cunha.  Esse encontro do 

escritor com os esquecidos pelo país e pela República causam-lhe profundas 

inquietações. Por exprimir empatia em relação à população do arraial e suas 

constantes lutas contra a seca, contra a escassez de recursos e, principalmente, por 

exprimir seu desconforto em relação à forma como o exército brasileiro tratara os 

moradores de Canudos, gente brasileira, carente dos benefícios dessa mesma 

―modernidade‖, é que Suassuna considera Euclides ―ao lado‖ de Antonio 

Conselheiro, figura central de liderança em Canudos. 

  

Findada a guerra, ―ao lado‖ dos canudenses, o lado intelectual de Euclides da 

Cunha e seu gênio acalorado careciam de mais informações e fontes bibliográficas 

para aprofundar seus estudos sobre o ocorrido. Contudo, acabada a cobertura 

jornalística do confronto, feita do dia 7 de agosto ao dia 1 de outubro, retorna a São 

Paulo, onde começa a trabalhar com obras de engenharia na região oeste. Afinal, 

fazia parte da elite letrada mas não da elite econômica, o que não lhe permitiria 

estudar integralmente. Além disso, nessa época já havia se casado e tido filhos, 

mais um fator que o impele a ir trabalhar e buscar sustento em São José do Rio 

Pardo. É em sua cabana, observando como engenheiro a reconstrução de uma 

ponte, que ele consegue dar seguimento a seus escritos e pesquisas. Nesse ínterim, 

―encontrava Euclides da Cunha condições para os estudos‖ (DECCA, 2002, p.203-

204). De fato, ele dividia-se entre a profissão de engenheiro e o ofício de escritor. A 

rede de apoiadores que ele mobilizou ao seu redor para auxiliá-lo foi de fundamental 

papel para a confecção de sua obra, ―relatam os biógrafos que Euclides muito se 

valeu nesse sentido do apoio e da solidariedade de amigos que fez em São José do 

Rio Pardo (...) teve acesso a livros e revistas que chegavam de São Paulo‖ (ABREU, 

2002, p.232). Com essa colaboração, novamente, inumeráveis fontes textuais 

influenciam na sua escrita, que, com uma habilidade impressionante de concatenar 
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informações, lança mão de autores europeus para analisar o meio e seus 

habitantes, mas utiliza também relatos colhidos durante sua cobertura na Bahia, e 

uma infinidade de outras contribuições. Não é exagero afirmar que   

 

de fato o autor preparou-se para escrever um livro que se tornasse um 

documento para as gerações futuras. Para isto, precisou livrar-se dos 

próprios modelos literários e culturais que tinham sido responsáveis pelas 

primeiras avaliações sobre a guerra de Canudos (DECCA, 2002, p.182). 

 

 

Como um expoente do referido bastião da visão de mundo da geração de 70 tem 

uma missão severa: encontrar meios de expressar o horror visto, mas não apenas 

isso, dissecar-lhe as misérias, expor as condições dos participantes do conflito. Era 

necessário empreender exame da autoconsciência e dos antigos modelos que 

utilizara para análise em seus escritos. O escritor certamente já não era o mesmo 

que havia deixado São Paulo para ir até os sertões. Ver o desamparo e a escassez 

com seus próprios olhos, testemunhar a crueldade dispensada àquele povo que já 

era privado de tantas necessidades básicas mostra-lhe o quão as forças 

republicanas podiam ser duras. Para não incorrer no mesmo erro do governo 

republicano, ele ―fez, no livro, a autocrítica do patriotismo exaltado de suas 

reportagens e reconheceu a omissão de sua cobertura jornalística, ao denunciar a 

matança dos presos, sobre a qual antes se calara‖ (VENTURA, 2002, p.440). Se por 

um lado, devemos levar em conta a crítica de Suassuna ao excesso de influência 

das correntes de pensamento europeias na produção de projetos intelectuais, 

culturais, sociais e políticos brasileiros, por outro lado, devemos atentar para o fato 

de que a referida ―regeneração‖ nacional da qual estava incumbida a geração de 70 

não poderia correr o risco de cegar-se por um nacionalismo ufanista e a favor da 

modernidade que promove uma matança como única alternativa de progresso da 

nação. Esse balanço de levar em consideração estes dois horizontes e equilibrá-los 

era o grande desafio de Euclides. É importante ter em vista seus artigos publicados 

desde A Nossa Vendeia, quando inaugura sua produção acerca do tema do conflito 

de Canudos, mas, diferentemente de sua produção no jornal O Estado de S. Paulo, 

dessa vez, ele   

  

procurou superar, pela escrita de Os sertões, seu remorso e perplexidade 

com o desfecho brutal da campanha, para a qual contribuiu, ainda que de 

modo involuntário, com artigos que se encerravam com os brados 
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patrióticos de ―viva a República‖ ou ―a República é imortal‖. Fizera coro, 

como quase toda imprensa, com aqueles que viam na rebelião um grave 

perigo para a ordem republicana e silenciou nas reportagens sobre as 

atrocidades cometidas pelas tropas, que degolaram e estriparam, de forma 

impiedosa, os prisioneiros que se haviam rendido com garantias de vida ao 

general Artur Oscar de Andrade Guimarães, comandante da quarta 

expedição (VENTURA, 2002, p. 441). 

 
 

Os artigos de Euclides antes de sua ida para o campo de batalha eram certamente 

redigidos em um tom bem diverso daquele que adotaria na escrita de sua obra. 

Muitas ressalvas devem ser feitas nessa reflexão. A sua única experiência anterior 

como jornalista havia sido no Democrata, nos tempos de escola, como já vimos. 

Ainda assim, foi considerado totalmente capacitado para exercer o ofício, no qual já 

trabalhava em um dos mais conhecidos jornais do país, a convite de seu diretor. 

Dessa forma, fizera coro à República, mas exercia agora uma autocrítica, tendo em 

vista a defesa de um povo que foi enganado com promessas de garantia de vida em 

troca da rendição. Esse exame de consciência feito por ele mostra que ―Euclides da 

Cunha escreveu muito para a imprensa. Mas não era, precisamente, o modelo de 

homem do jornal‖ (ABREU, 1963, p.59). Se nas cidades equipadas, munido de 

livros, bibliotecas e revistas o autor não sentia-se à vontade, segundo ele próprio, as 

suas condições ideais para escrever estavam também longe de ser melhores no 

campo de batalha. Tanto que permanece cerca de dois meses no front e nos 

momentos finais do desfecho é acometido por uma doença que o obriga deixar o 

palco da tragédia final. Na posição que ocupava no momento, para atender as 

necessidades do jornal com seus constantes escritos    

 

o que Euclides, ali, necessariamente, redigia nas horas disponíveis e ainda 

sob o calor emocional das refregas difíceis travadas nas caatingas, só podia 

ser obra improvisada, noticiário de repórter, trabalho apressado e tanto 

quanto possível urgente de informação jornalística (ABREU, 1963, p.53). 

 

Desse modo, podemos compreender que embora seus artigos de jornal tenham 

causado um grande efeito no meio jornalístico e sirvam para a compreensão mais 

abrangente do pensamento deste autor, portanto de suma importância, não 

representam ainda o seu maior empenho, dedicado à sua obra sobre a campanha 

de Canudos. Delineando com maestria as circunstâncias que culminariam no fim 

trágico do arraial de Conselheiro, seja em seus aspectos geofísicos, seja em seus 
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aspectos antropogeográficos, com uma acurada visão da história do Brasil, é dessa 

maneira que 

 

o autor de Os sertões pinta com grande sagacidade a situação política do 

país durante esse período, em que, finda a revolta e morto o Marechal de 

ferro, vencedores e vencidos, soltos em um ambiente livre, como foi o que 

se seguiu à inauguração do quatriênio presidencial de 1894 a 1898, 

enfrentaram-se no campo normal da vida quotidiana (JÚNIOR, 2003, p.71). 

 
  

Enfim, ao relatar esse enfrentamento no campo da vida cotidiana entre o exército e o 

povo, com grandes perdas para ambos os lados e o massacre deste último, Euclides 

acaba, atuando como ―o bastião da visão de mundo da geração [de 1870] (LEVINE, 

1995, p.82), ao, como se propusera, ―interpretar o fenômeno em progresso nos 

grotões do país‖ (ZILBERMAN, 2002, p.396) com a ―mirada preparada para ver o 

outro‖ (LEMOS, 2002, p.72) que era o sertanejo. Ele estuda, pesquisa, elabora, e lê 

para amigos e desconhecidos trechos do seu grande livro. Após esse processo, 

finaliza sua grande obra e nela encontramos sobretudo a lição de enfrentamento de 

um povo, em batalhas cotidianas contra a seca, contra a falta de recursos, contra a 

opressão do governo mas que ainda sim, por seus próprios e únicos meios, resistiu 

até as últimas (terríveis) consequências. A própria realidade do dia-a-dia e condição 

de existir já eram desde sempre uma luta incessante para os sertanejos. Ao 

descrever brilhantemente essa incrível resistência e elevar o sertanejo ao cerne da 

nacionalidade brasileira, promove a já mencionada operação de ―regeneração 

nacional‖ (LEVINE, 1995, p.82) revivificando aqueles excluídos da história da nação. 

Tinha então o autor correspondido à responsabilidade de produzir críticas visionárias 

acerca da sociedade e do país.  Faltava agora colocá-las em circulação para 

submetê-las à crítica e à opinião pública. É algo que o escritor queria tanto fazer que 

chega a pagar pela sua publicação, produzida pela Laemmert no Rio de Janeiro em 

1902. Nesse período, o mercado editorial estava apenas surgindo e era nesse pólo 

carioca que se localizavam as agências mais importantes,  

 

de qualquer forma, há que se registrar o empenho do próprio autor para a 

publicação de seu livro. Na época, as edições eram decididas no estreito 

círculo de livreiros da Rua do Ouvidor ou em Paris, onde ficava a sede da 

Garnier (ABREU, 2002, p.235).  
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Nessa época, Euclides já era filiado ao Instituto Histórico e Geográfico de São Paulo 

desde abril de 1897, era um consagrado colaborador de um dos jornais de maior 

circulação no país, porém não tinha padrinhos no meio literário que o indicassem 

para uma editora. Aliás, era terminantemente contra esse tipo de influência. Criticava 

os apadrinhamentos e certamente não submeteria sua obra a tais joguetes apenas 

para colocá-la em voga. Lembremo-nos do temperamento orgulhoso do escritor, que 

afrontou até mesmo o ministro da guerra quando jovem. Afinal de contas, ele já 

gozava de certo prestígio intelectual e com sua obra magistral ―o sr. Euclides da 

Cunha surge, portanto, conquistando o primeiro lugar entre os prosadores da nova 

geração‖ (JÚNIOR, 2003, p.57), em palavras de um dos críticos da época 

responsável pela sua consagração, Araripe Júnior. Ora, preparado desde o 

secundário, tendo estudado em escolas que apenas poucos privilegiados 

adentravam, pela sua trajetória, o autor e a grandiosidade de seu trabalho ganham 

logo repercussão sem dever nada a ninguém (a não ser a ajuda dos amigos, no que 

é sempre muito grato, pois os cita em suas referências). Esse processo de 

aclamação é fundamental, pois 

 

entre os mecanismos de consagração das obras no período estava a crítica 

literária. Três críticos se destacavam procurando inovar e afirmar uma crítica 

mais consistente, calcada em critérios científicos: José Veríssimo, Araripe 

Júnior e Sílvio Romero. (...) Com maior ou menor intensidade, dependendo 

do caso, os três estavam preocupados em afirmar novos critérios para o 

julgamento de obras literárias que se pautassem em argumentos científicos 

e não pela sociedade do elogio mútuo. A bandeira da ciência os irmanava e 

isso se expressaria na consagração de Os Sertões. O livro de Euclides 

parecia ser uma obra à altura de suas pretensões modernizadoras (ABREU, 

2002, p.237). 

 

 

Para a época, elaborar uma crítica pautada nas ciências era um diferencial que 

buscava elevar os padrões das produções literárias naquele momento. Essa forma 

de crítica certamente ia ao encontro do que Cunha havia produzido, com intensa 

pesquisa, exaustivas correções e arcabouço científico por todo o livro. Tendo 

levantado tema pertinente e relevante ao momento, elaborado uma escrita que 

atendia aos critérios das pretensões modernizadoras de três dos mais importantes 

críticos da época, bem sabia o autor o valor de sua produção para a cultura 

brasileira. 
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Essa breve introdução é feita com o objetivo de mostrar quem é o escritor Euclides 

da Cunha através de um curto panorama que abrange sua infância, sua vida 

escolar; dando enfoque à sua educação e às suas profissões até, finalmente, como 

ele veio a construir e concluir, em 1902, sua obra de grande contribuição literária e 

cultural para o Brasil. Quando um livro atinge esse patamar, afetando o sistema 

cultural e literário do país, chegando a ser considerado a bíblia da nacionalidade 

brasileira, sua esfera de alcance acaba por ser ampliada, tornando-o capaz de 

atingir novos públicos e novos leitores, com o incentivo de críticos já respeitados no 

meio literário.  Essa reflexão é importante, à medida que   

 

é preciso focalizar a trajetória de Os Sertões enquanto uma trajetória própria 

com contornos singulares e alguns momentos privilegiados. O primeiro diz 

respeito ao lançamento do livro em 1902 e à crítica de primeira hora, 

responsável  por sua consagração. O segundo diz respeito à formação de 

um grupo de admiradores que se sucedeu no tempo e que ganhou especial 

destaque após a trágica morte do escritor em 1909. Este movimento 

orquestrado por algumas lideranças foi responsável pela difusão da obra 

nacional e internacionalmente, criando condições para que ela viesse a ser 

traduzida em línguas como o francês, o inglês, o alemão, o chinês, o 

italiano, o espanhol, o holandês (ABREU, 2002, p.227-228). 

 
 

A respeito de sua aclamação, é inegável a contribuição da obra para os estudos 

acerca do pensamento social brasileiro. A partir da sua difusão em âmbito 

internacional provocada por lideranças e admiradores do autor, é necessário refletir 

sobre como isso afeta as representações culturais dos povos do Brasil por meio de 

sua literatura e de suas traduções. Se houve diversos impactos provocados na 

crítica literária e no público do país pelo escritor com suas inovações especialmente  

na escrita,  podemos presumir que outros inúmeros impactos hão de surgir e afetar 

aqueles que se propuseram a traduzir Os Sertões, repleto de intertextualidades. O 

tratamento diferenciado empregado por Euclides da Cunha em sua forma de escrita 

literária afeta naturalmente os procedimentos técnicos utilizados pelos seus 

tradutores. O ponto de partida para essa tese é justamente a palavra que designa o 

título do livro e apresenta-se como um desafio constantemente atualizado sob novos 

olhares. Esse desafio se perpetua, posteriormente, na tradução da obra Grande 

Sertão: Veredas de Guimarães Rosa, que buscou auxiliar na tradução de sua obra 

para alcançar em outras línguas  os tons e sentidos que brotam da palavra ―sertão‖ e 
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de seus habitantes1. Em correspondência com seu tradutor, Rosa já antevê a 

dificuldade deste processo, que inicia-se já na tradução de seu título pois ―aqui 

pousa-se logo o problema de como traduzir ―Sertão‖, de tão importante significado, 

tanto concreto quanto simbólico no livro‖ (ROSA, 2003, p. 85). 

 

Esse significado, ora concreto, ora simbólico do ―sertão‖ na obra de Euclides será 

um dos maiores alvos de nossas investigações. Parte da pesquisa se dedicará a 

procurar as origens e a história da palavra promovendo discussões especificamente 

sobre o vocábulo ―sertão‖ e seus possíveis significados. Para tanto, é necessário 

inventariar os usos da palavra ―sertão‖ na história da literatura brasileira e em Os 

Sertões e analisá-los, atentando para a sua capacidade elástica de abarcar 

múltiplos sentidos. 

 

Ao analisar a palavra sertão na obra de Euclides, devemos ter em mente os 

apontamentos fornecidos pelo próprio autor ao longo de toda sua produção e 

acompanhando seu movimento crítico como pensador social do Brasil e de sua 

geração. Esse percurso passa pela tarefa de compreender como o escritor se 

posicionava frente seus contemporâneos e vice-versa, desenvolvida na primeira 

parte de nossa pesquisa. Essa compreensão não pode ser alcançada, contudo, sem 

chamar atenção para a linguagem empregada pelo autor para tal feito, outra 

discussão frequentemente levantada pelo críticos de sua obra. Para tanto, vamos 

empreender uma breve explanação sobre as mais frequentes problemáticas acerca 

da escrita literária de Euclides da Cunha. Essa explanação será feita com intenção 

de evidenciar os debates acerca de seu gênero textual e seus traços estilísticos 

para, posteriormente, derivar discussões acerca da tradução dessa obra.  

 

No que tange a Os Sertões, buscaremos demonstrar que sua temática e suas 

críticas podem ser percebidas como uma tendência no e para o próprio pensamento 

social do país. O autor assim o faz inaugurando um projeto diferenciado no tocante 

ao uso da linguagem e da construção de seu texto. Nesse projeto, ele recusa a 

versão oficial da história e desenha a fisionomia da nacionalidade brasileira ao 

refletir sobre o país a partir do sertão. É notória a aproximação da linguagem da 

                                                 
1
 Cunha já havia manifestado interesse na tradução de sua obra, mas vindo a falecer não teve a 

oportunidade de ver isso acontecer. 
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ciência à linguagem artística, devido a influência de vários discursos científicos da 

época no livro Euclides. Facioli em Euclides da Cunha: consórcio de ciência e arte 

(Canudos: o sertão em delírio), artigo integrante da obra crítica O Sertão e os 

Sertões (1998), afirma que 

 

talvez não seja exagerado verificar que as relações entre discurso descritivo 

da ciência e discurso metafórico da arte em Os Sertões imbricam-se, 

tornando-se quase indistintos, resultando num discurso outro que quer 

sintetizar os dois para a produção de um gênero artístico híbrido e 

indefinido, que abarca dimensões inusitadas. Parece evidente que o texto 

euclidiano permite um trânsito em duas mãos: tanto a ciência produz a arte, 

quanto vice-versa (FACIOLI, 1998, p.56). 

 

A ruptura efetuada por Cunha entre as fronteiras da ciência e da arte pode ser 

observada a partir de vários elementos, mas, especialmente, no tratamento que ele 

dispensa à sua linguagem e à sua construção textual. Pelo movimento de 

aproximação mencionado acima, o escritor engendra uma escrita científica e literária 

diferenciada por vezes difícil de ser compreendida. O gênero textual de Os Sertões é 

outra questão que invariavelmente é suscitada pelos seus críticos. A obra 

escancarando a realidade brasileira para o próprio brasileiro que, durante 

todo o século XX, discutiu e louvou este livro, pondo sempre em evidência  

a sua linguagem, mas sem compreender, bem os sentidos latentes na 

tortuosidade de uma escrita que a crítica, apalermada, pensou fosse uma 

―prosa parnasiana‖, tratando logo de classificar o livro como ―romance‖ 

(José Veríssimo e João Ribeiro), como ―epopéia‖ (Afrânio Peixoto) e até 

como ―poesia‖ (José Veríssimo) (TELES, 2002, p. 263). 

 

Épico, narrativo, poesia e epopeia são algumas categorias que foram utilizadas para 

tratar dessa obra. É considerada também como bíblia, tragédia, e, por fim, ensaio. 

As características de inúmeros tipos e gêneros textuais foram observadas por 

diversos críticos e estudiosos. No caso de Os sertões, essa forma de expressão que 

maneja arte e ciência para a construção da narrativa, aproxima-se também da 

poesia, sobretudo porque  

o elemento distintivo do texto poético em relação aos outros textos liga-se 

sobretudo à forma particular com que o texto está construído. Em um texto 

literário a própria configuração formal ‗transmite‘ algum conteúdo 

relevante. (LAGES, 2002, p. 92) 
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Esse conteúdo relevante que é comunicado de forma poética, independentemente 

do gênero do texto, pode ser observado na obra minuciosamente. As escolhas e 

constantes adaptações em relação aos processos de formação dos vocábulos (ao 

longo das incansáveis reedições do livro feitas pelo próprio Euclides) evidenciam seu 

amor pelas palavras e seu cuidadoso estudo de nossa língua. Considerado então 

como uma obra de arte da linguagem2, o projeto audacioso do autor passava 

necessariamente, pela palavra, 

em consonância com todo o pensamento de hoje, que é um pensar a 

natureza e as funções da linguagem, começou-se a ver que a grande 

novidade do romance vinha de uma alteração profunda no modo de 

enfrentar a palavra (...) para os mestres da prosa moderna (um Joyce, um 

Borges, um Gadda), a palavra é sempre um feixe de significações: mas ela 

o é em um grau eminente de intensidade se comparada aos códigos 

convencionais de prosa. Além de referente semântico, o signo estético é 

algo portador de sons e de formas que desvendam, fenomenicamente,  as 

relações íntimas entre o significante e o significado. (BOSI, 2003, p. 430) 

Para expor o feixe de significações do sertão, seu maior referente semântico e signo 

estético nos seus escritos, Cunha promove uma série de inovações no seu ensaio. 

Abolição das fronteiras entre ciência e arte, entre narrativo e lírico, entre os 

elementos constituintes da própria narrativa , entre significante e significado e muitas 

outras, são, declaradamente, traços marcantes desse autor, ―mestre da prosa‖ que 

efetua 

consórcio de ciência e arte, será útil assinalar que a grandeza e a 

excepcionalidade de Os Sertões – portanto seu caráter descomunal e 

monumental – podem ser sentidas como estratégia construtiva do livro no 

aspecto das dificuldades que apresenta para seus leitores (FACIOLI, 1998, 

p.40) 

 
Dessa forma, Euclides da Cunha opera profundas modificações na produção literária 

de sua época, especialmente no que diz respeito à linguagem e ao gênero do texto 

como estratégias de construção de sua escrita. A dificuldade de leitura e de 

categorização da obra e seus elementos constituintes é intencional pois ela busca 

também exprimir uma realidade fora das categorizações dos saberes da Europa. 

Nesse tratamento cuidadoso com a elaboração de sua literatura, emerge a 

                                                 
2
 OLIVEIRA, Franklin de. A fantasia exata: Ensaios de Literatura e Música. Zahar Editôres, Rio de 

Janeiro, 1959. P. 250. 
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necessidade de exprimir uma realidade intimamente relacionada com o ser 

brasileiro: a realidade do sertão. Mesmo associado com seu contexto de produção, 

ao mirarmos a relevância da palavra ―sertão‖ no texto literário de Cunha, não 

podemos classificar o autor a partir de periodização literária, mas antes como 

profundo estudioso das línguas e dos humanos, sensível a questões que parecem 

sempre atuais. Para além da estética, o tratamento especial dedicado à palavra é 

fundamental para a construção do seu texto literário e evidencia várias facetas da 

cultura nacional e tendências na produção do pensamento social brasileiro. Com 

efeito, para a efetivação do seu projeto, as fronteiras entre ciência e arte, palavra e 

sentido, personagem e espaço, entre tantas outras, são borradas. Esse ousado 

projeto, certamente, não passa despercebido aos críticos da época.  

 

Com base no explicitado, no que diz diretamente respeito a esta tese, cabe observar 

que a explanação sobre a escrita literária de Os Sertões foi feita com o objetivo de 

demonstrar como a forma e o conteúdo da obra literária que buscamos investigar 

estão intimamente conectados, o que torna muito delicada a questão de sua 

tradução. Lembremo-nos que esse movimento de traduzi-la fora incentivado pelos 

críticos e admiradores da obra após a morte de seu autor que já havia manifestado o 

desejo de ver sua obra traduzida. Refletir sobre a produção prolífica de análises 

críticas sobre a obra citada antes e após sua morte é uma parte importante de nosso 

trabalho. Para atingir com efeito esse objetivo, é necessário considerar também a 

tradução, como forma privilegiada de crítica em diferentes momentos da análise ao 

longo de nossas pesquisas.   

Há traduções do livro para línguas diversas e ao menos duas traduções para a 

língua inglesa: as versões de tradução de Os Sertões de Samuel Putnam Rebellion 

in the Backlands (1944) e de Elizabeth Lowe Backlands: The Canudos Campaign 

(2010). A partir da observação de dois títulos diversos para a tradução de uma 

mesma obra, reiteramos que é possível vislumbrar o desafio de traduzir o livro, que 

já inicia-se logo em seu título. De fato, como traduzir o significado simbólico para 

outra língua desse ―todo natural-cultural onipresente: o sertão‖ (BOSI, 2003, p. 431)? 

Essa indefinição instiga à investigação do caráter específico acerca da tradução 

desta palavra e uma reflexão sobre o próprio traduzir. No âmbito de uma obra 

inovadora como a de Euclides, como traduzir o sertão se  
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em literatura, a múltipla visão latino-americana opera-se na fragmentação 

da narrativa, na linguagem, na descontinuidade temporal, na indefinição 

espacial, na ambiguidade dos personagens, nos constantes 

questionamentos e na criação de realidades e verdades prismáticas 

(DRUMOND, 2006, p. 175) ? 

Além do destaque sobre a múltipla visão latino-americana, é possível perceber que 

todos os traços acima mencionados contemplam a obra estudada. Pela 

característica apontada da sua ―indefinição espacial‖, é preciso perceber que o 

―sertão‖ vai além da formação geográfica na poética de Cunha. A partir disso, 

discorreremos sobre como esse escritor vale-se de inúmeras indicações dentro de 

sua própria obra para demonstrar o que podemos entender como sertão. Partindo da 

explicação do próprio autor sobre as possibilidades do que pode ―ser sertão‖, 

pretendemos inventariar nas obras de seus tradutores quais seriam os processos de 

tradução que permitem a sua recriação para outras línguas. Ao colocar em evidência 

a necessidade de traduzir o sertão, a tese, que se alinha aos estudos da tradução, 

expõe a sua relevância ao tratar de obras como a pesquisada, que se apresenta 

como um desafio pela sua especificidade semântica, literária e cultural, mostrando 

por que a tradução é também criação e crítica. A experiência de traduzir o sertão se 

abre e gera muitas possibilidades. Para o próprio autor do livro, traduzir o sertão e os 

sertanejos é um processo e uma experiência de traduzir o outro. Não passa 

despercebido ao olhar crítico o fato de que, ao construir a ponte de São José de Rio 

Pardo enquanto escrevia Os Sertões, efetua a construção de duas pontes: uma 

concreta e a outra metafórica. No segundo caso, a tradução como ponte necessária3 

construída por Euclides, do litoral rumo ao sertão, do ―civilizado‖ rumo ao sertanejo, 

e uma série de outras ligações, é uma das maiores tarefas do tradutor de sua obra: 

reconstruir-lhe a ponte. Acompanharemos a busca dos tradutores Putnam e Lowe 

para alcançar os tons e sentidos que brotam dos sertões e de seus habitantes em 

cada opção de tradução oferecida à palavra ―sertão‖. Considerando a já explicitada 

linguagem utilizada pelo autor em seu livro, certamente muitos dos questionamentos 

levantados pelos tradutores em sua tarefa coincidiram com as dúvidas dos próprios 

falantes de língua portuguesa frente à linguagem enciclopédica de Euclides da 

Cunha. No entanto, procuraremos demonstrar que as dificuldades para traduzir, para 

além da linguagem científica e literária, provêm ainda da importância cultural 

                                                 
3
 Termo extraído do título do livro Tradução, a ponte necessária: aspectos e problemas da arte de 

traduzir de José Paulo Paes publicado pela Editora Ática em 1990. 
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atribuída ao sertão e seus elementos constitutivos. Avançadas as discussões 

propostas, também atentaremos para a questão da representação do Brasil em 

outras línguas, culturas, países.   

 

A partir de nossa pesquisa por informações sobre o assunto, essa tese ocupará um 

pequeno lugar em uma lacuna a ser preenchida, pois os estudos relacionados às 

traduções de Os Sertões ora tratam do tema analisando título da obra somente, ora 

fazem estudos comparados de trechos aleatórios, sem trazer a sua totalidade à tona 

de alguma forma. Tencionamos preenchê-la em alguma medida com o exame das 

versões de tradução de Os Sertões de Samuel Putnam e de Elizabeth Lowe em 

busca de comparar suas soluções para traduzir a palavra sertão  ―porque cotejar um 

texto com suas várias traduções, em uma ou mais línguas, tem sido uma prática que 

ganha cada vez mais frequência‖ (DEPAULA, 2011, p.112). Comparar mais de uma 

tradução auxilia na observação de outras questões envolvidas, como quem traduz e 

para que traduz. Traduzir os sertões e a questão social envolvida neles são de 

fundamental importância na representação e difusão do Brasil em outras línguas e 

culturas. Sendo assim, a visada crítica da problemática surgida ao traduzir o sertão é 

a importância mesma desta tese. A investigação sobre a disseminação dos sentidos 

de sertão pelo mundo apresenta-se como um desafio e uma tarefa. 

 

No primeiro capítulo, buscamos situar a produção de Euclides em seu conturbado 

panorama histórico-sociológico, momento de transição do país para a república. A 

virada do século se mostra como um momento desafiador para o pensamento social 

brasileiro, que lida com diversas correntes de pensamento advindas da Europa para 

explicar o contexto de formação da nossa sociedade no passado e para delinear os 

anseios para o novo século. Para resgatar tanto o panorama quanto o ambiente 

cultural desse período, a fim de compreender as prováveis intenções de sua obra, 

buscamos também analisar a visão do escritor sob a perspectiva de seus 

contemporâneos. Para isso, efetuaremos uma revisão crítica a partir da reunião de 

artigos da época que conta com as contribuições produzidas em um intervalo de 

tempo de quatro anos, de 1902 a 1906, tendo como ponto inicial o ano da 

publicação da obra de Cunha.  Assim, acompanhar a  produção prolífica de análises 

críticas sobre essa obra de Euclides da Cunha é uma parte importante de nosso 

trabalho. Essa pesquisa é feita em busca de um fio dialógico entre os críticos, 
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aproximações e divergências em seus pensamentos. Ao identificar as impressões 

comuns aos críticos de primeira hora, acreditamos que o panorama histórico-

sociológico pode ser reconstituído, principalmente tendo como foco a mentalidade 

intelectual da época. Nessa parte do texto ainda, procuraremos analisar os 

diferentes impactos provocados na crítica literária pelo escritor com suas inovações 

na escrita. Esse capítulo servirá para demonstrar a importância de Cunha para a 

literatura e pensamento social brasileiro e já em si uma análise sobre os sertões em 

Euclides da Cunha.  

 

No segundo capítulo, promoveremos discussões especificamente sobre o vocábulo 

―sertão‖ e seus possíveis significados. Iremos refletir sobre uma nova produção 

prolífica de análises críticas acerca da obra Os Sertões para a identificação de suas 

particularidades a partir de novos olhares.  Sobre o ―sertão‖, focaremos em sua 

utilização ao longo da produção literária no Brasil e os sentidos atribuídos a ele com 

o passar do tempo. Em seguida, passaremos pela investigação acerca de sua 

origem etimológica. Após isso, é necessário comparar os usos da palavra ―sertão‖, 

suas circunstâncias e analisá-los, atentando para a sua capacidade elástica de 

abarcar múltiplos sentidos, especialmente no âmbito da linguagem de Cunha. Quais 

efeitos são causados pela palavra sertão na investigação das tendências da 

narrativa de Euclides? Ao mapeá-los, buscaremos identificar seus mecanismos para 

extenuar as fronteiras do sentido da própria palavra, e com isso embaçar as 

fronteiras entre tempos históricos, espaço e personagem, e outros, incertos no 

sertão.   

 

Em uma discussão que ata limites de pensamento e linguagem a questões 

relacionadas aos signos, às línguas e às culturas, vamos refletir no terceiro capítulo 

sobre a complexa atividade da tradução. A tarefa necessária e difícil de traduzir os 

sertões, que desafia os limites da linguagem, será abordada tendo em vista a 

multiplicidade de línguas e culturas imiscuídas em uma mesma língua, como 

descreve Derrida em Tradução Manifesta : Double Bind e Acontecimento (2005). 

Deflagrar as diversas línguas presentes em uma mesma língua, abalando a 

oposição tradicional língua originalXlíngua de tradução, pode contribuir no que 

concerne ao nosso objeto de estudo: a questão da tradução dos sertões em 

Euclides da Cunha. É preciso levar em consideração para a tradução singular da 
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palavra sertão que ela comporta vários significados, desde o mais literal, que coloca 

em evidência seu caráter geográfico, a significados mais abrangentes nos quais ela 

representa um contexto, uma circunstância, uma coletividade, uma forma de 

resistência à civilização. O desafio de lidar com uma multiplicidade de línguas dentro 

de uma mesma língua acrescida da nova gama de significados possíveis para o 

sertão, especialmente aquela propiciada pela obra prima de Euclides, demanda para 

cada nova tradução um olhar diferenciado. Esse olhar especial coloca no centro do 

debate o papel do tradutor na travessia do signo sertão para a sua própria cultura. 

Aqui contamos com imprescindíveis contribuições de Berthold Zilly, tradutor de Os 

Sertões para o alemão, Krieg im Sertão (1994), sobre essa tarefa.  

 

O aspecto criativo da tarefa de traduzir é amplificado ao lidar com textos literários 

por causa da complexidade de sua compreensão dentro da cultura na qual eles 

funcionam. À luz dessas discussões, com especial destaque para Haroldo de 

Campos e a sua noção de transposição criativa, vamos refletir como as suas 

proposições e as de Derrida destacam a originalidade e a criação envolvidas na 

tarefa de traduzir, condição essencial para transcriar o sertão: esse todo natural-

cultural onipresente na cultura brasileira. Essa escolha teórica é adequada para 

nortear algumas diretrizes no que se refere a análise dos projetos de tradução de Os 

Sertões para a língua inglesa de Samuel Putnam Rebellion in the Backlands (1944) 

e Backlands: The Canudos Campaign de Elizabeth Lowe (2010). Essas diretrizes 

levam em conta a problematização de questões como originalidade e pureza na 

identidade de uma língua/cultura e a importância do contexto nas traduções. 

 

O termo sertão e suas modificações de significados registram fases transitórias das 

mudanças sociais no país. Como uma possibilidade discutida ao longo da tese, o 

sertão representava um limite geográfico imaginário no sistema ideológico dos 

conquistadores das Américas e da África, oposto ao litoral e nunca visitado por 

aqueles que lhe atribuíam significados. Na época da transição para a República, o 

sertão, em uma nova mudança de significados, passa a ser visto na cultura brasileira 

como antônimo de civilização e progresso, e, sinônimo de mestiçagem, ainda em 

posição antagônica ao litoral. Por isso, na tradução do signo ―sertão‖ é necessário 

destacar como ele está atrelado ao imaginário e ao universo cultural brasileiro e 

expor os choques de culturas nele contidos. Essa ideia de choque entre culturas, 
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traz para as discussões novamente Derrida, dessa vez através de Torres de Babel 

(2002). Reconstruir esses caminhos é fundamental para entender como o Brasil, sua 

língua e sua cultura, influenciados por outras línguas e culturas, são compostos por 

uma contribuição de diferenças e resultados de contingências históricas e de poder. 

Só assim é possível compreender o significado da palavra sertão, e, a amarga 

denúncia de Os Sertões, atingindo a compreensão da cultura na qual funcionam. O 

livro, concebido como obra da literatura mundial, dirige a sua lição a todas as nações 

civilizadas. Se essa crítica pode ser direcionada a todas as nações ―civilizadas‖, é 

necessário que essa crítica seja transportada para outras línguas para que outros 

povos e culturas tornem-se cientes dela. Como característica íntrinseca da obra, 

como pretendia Euclides, é um fator que adiciona mais desafio na tarefa da tradução 

de sua obra, como notou Berthold Zilly.    

 

A tradução é um acontecimento que está dentro do jogo de significados entre 

línguas, para Paulo Ottoni em Tradução Manifesta (2005), nesse jogo, como traduzir 

os aspectos da obra Os Sertões que a fazem tão importantes para nossa cultura e 

capazes de projetá-la no cenário mundial? Para Samuel Putnam, um dos tradutores 

estudado em nossa tese, é por meio dessa obra que o Brasil entra na arena da 

literatura mundial. Levantando debates sobre a transição da monarquia para 

república, a formação racial do povo brasileiro, a elaboração de um nacionalismo 

verdadeiramente brasileiro, a premente necessidade de ―unificação‖ do Brasil 

(decorrente da reflexão sobre a existência dos dois Brasis) se o autor era 

determinado pela sua relação com sua época, como isso influencia a maneira como 

o livro adentra a literatura mundial? Qual tipo de atualização pode o olhar de 

Putnam, e, posteriormente, o olhar de Lowe, lançar sobre essa obra ao projetá-la em 

seu sistema literário e cultural? Como uma obra-prima de nossa mentalidade 

nacional pode auxiliar a refletir sobre questões universais?  

 

Compreendendo cada tradução desse livro como um processo também afetado 

pelas suas próprias contingências, funcionando dentro de um determinado sistema 

literário e cultural, algumas perguntas devem ser feitas também nesse âmbito. Qual 

a relevância cultural da tradução de Os Sertões para outras línguas e culturas? 

Quais as motivações culturais? Quem traduz? Quais recursos e métodos utiliza para 

traduzir? Quem vai nos ajudar nessa tarefa são John Robert Schmitz em Tradução e 
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Retradução de Os Sertões de Euclides da Cunha: Análise de duas traduções em 

inglês (2015) e John Milton em A tradução de Samuel Putnam de Os Sertões- 

Rebellion in the Backlands, de Euclides da Cunha (1997). 

 

Os elementos que envolvem as obras traduzidas também serão levados em 

consideração, pois afetam consideravelmente a recepção do leitor. Em seguida, será 

feito o cotejo de Os Sertões, e suas traduções Rebellion in the Backlands (1944) e 

Backlands: The Canudos Campaign (2010), uma cartografia nessas diferentes 

escrituras do romance. A partir desse cotejo, buscaremos a reflexão acerca dos 

procedimentos de tradução do ―sertão‖ e os efeitos de sentido possíveis para 

recriação desse termo em outra língua. Feito isso, poderemos identificar nas 

traduções de Os sertões os procedimentos de tradução mais utilizados e perceber 

as regularidades e semelhanças encontradas no uso de tais procedimentos 

tradutórios.  

 

Na conclusão, teceremos reflexões sobre as representações culturais dos povos por 

meio de sua literatura e de suas traduções e as pontes que podem ser construídas. 

Essas reflexões serão feitas tendo em vista apontar a contribuição da tradução de 

livros como Os sertões para os estudos acerca da cultura nacional, da tradução e da 

difusão literária de obras brasileiras.  
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1. Panorama histórico-sociológico: A República e as críticas de 

Euclides da Cunha. 

 

Estamos condenados à civilização (CUNHA, 2001, p. 155). 

 

Ao final do século XIX, grande parte do território mundial ainda era composto por 

colônias ou semicolônias da Europa ou dos Estados Unidos. Mesmo países de 

população predominantemente branca, como Canadá e Austrália, ainda não eram 

estados independentes. Nesse ínterim, parte dos cientistas, filósofos, teólogos e 

escritores discursavam sobre a naturalização da dominação de povos considerados 

menos civilizados. Para Nísia Trindade de Lima, em A sociologia desconcertante de 

Os Sertões (2002), essa questão entre civilizados (metrópoles) e não civilizados 

(colônias) traz de volta à tona o próprio conceito de civilização. Como discorre em 

sua crítica, tal conceito foi desenvolvido desde o século XVIII na França. 

Inicialmente, relacionava-se com o processo de desenvolvimento dos povos.  No 

entanto, com a ascensão da burguesia, a ideia de civilização passa  a expressar um 

estágio alcançado naqueles países ditos modernos, a quem caberia a partir de então 

difundi-la como ideal de uma autoimagem nacional para os países não civilizados. 

 

Tal conceito de inspiração  reformista  e que acentuava a ideia de processo 

foi substituído pela noção de que estaria concluído na sociedade francesa e, 

progressivamente, em outras sociedades europeias.Tratava-se agora de 

tornar civilizados os povos bárbaros (LIMA, 2002, p.82).  

 
Contudo, já na segunda metade do mesmo século, na Alemanha, o filósofo alemão 

Immanuel Kant apresenta um novo olhar sobre a questão, propondo que o indicador 

de civilização seria a conduta moral, relacionada à cultura que permitisse tais 

condutas. Ao explicitar a relação entre cultura e civilização, Kant expõe a ideia de 

uma parte da intelectualidade sobre projeto do Esclarecimento ou Iluminismo que 

nascia na Europa Ocidental. Muitos intelectuais associavam a noção de civilidade às 

aparências e costumes de determinados povos e\ou determinada parcela da 

população. A partir disso, é possível perceber como a condição de civilidade e de 

civilização são brutalmente negadas aos povos não europeus ocidentais, 

considerados não civilizados, marcados paradoxalmente pela colonização de suas 

culturas nacionais em formação.  
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É importante distinguir cultura de civilização. Se como cultura podemos entender 

modos de vida e costumes de um povo, e, como civilização, um processo de 

evolução de um povo, é possível perceber a perniciosa intenção das nações 

europeias em aproximar ambos e disseminar esse último como um estágio 

alcançado apenas pelos países da Europa. Os dois conceitos assim formulados e 

entrelaçados  pelos europeus trazem em si a intenção colonizadora. Dessa maneira, 

buscam se colocar como parâmetro a ser atingido pelas populações em situação de 

colonização. É preciso observar o paradoxo de supostamente se impor a civilização 

mediante escravização, exploração e genocídios nas colônias. No lugar do ―eu 

penso, logo existo‖, impõe-se o ―eu conquisto, logo existo‖. Essa imposição é 

justamente o que marca paradoxalmente a formação cultural dos povos americanos. 

Sobre a formação de uma cultura nacional, Lima destaca que 

 

para os alemães, o eixo da nacionalidade residia na singularidade e suposta 

autenticidade de sua experiência nacional, que emergia nos círculos 

externos à aristocracia (LIMA, 2002, p.82). 

 

A partir disso, é possível destacar as experiências nacionais engendradas fora do 

círculo da aristocracia como singulares e ―autênticas‖. Essa dita ―experiência 

autêntica e singular‖ das populações consideradas ―menos civilizadas‖ construía o 

panorama da imagem da nacionalidade brasileira. Para os europeus, cujas nações 

supostamente já haviam alcançado a condição de civilizadas, o projeto de civilização 

para outras nações era estruturado de forma que 

 

a noção de processo se funda na idéia de progresso, fundamental para a 

construção de uma visão do passado que recusa a autoridade da tradição e 

junto com ela todos os valores que estejam em desacordo com a maneira 

moderna de se conduzir no mundo. A essa concepção de história 

progressiva e uniformizadora se contrapõem outras noções que recuperam 

a positividade do tempo passado através da descrição das tradições e 

experiências singulares de grupos sociais (BÔAS, 1998, p.150). 

 

Essa visão do passado como algo relacionado ao atraso, desconsiderando as 

tradições de um povo, é aquela que vai escrever a história da humanidade válida e 

―oficial‖. Exaltando a noção de progresso e incentivando-o como um processo 

necessário para a evolução das sociedades, condena a produção de saberes que 
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não compartilha dessa visão. Pelo fato das tradições e experiências dos grupos 

sociais fora da aristocracia serem considerados fora do eixo civilizatório, no século 

XIX, o fomento dos argumentos sociológicos sobre a nação brasileira esteve 

diretamente ligado ao reconhecimento de seu atraso. Era premente para os 

brasileiros a necessidade de buscar reconhecer a autenticidade em sua própria 

experiência nacional. Nesse contexto, é possível observar que, não só no Brasil, 

mas em toda a América Latina, mesmo a intelectualidade patriota e defensora da 

independência de seus países, fazia suas observações pautada no pressuposto do 

atraso de suas nações, disseminado pelos ideais conquistadores da Europa.  

 

A mentalidade dessa intelectualidade que procurava contraditoriamente 

uma solução para os problemas nacionais estava limitada no seu campo de 

conhecimento pela faixa de preconceitos e interesses que o racismo 

representava como ideologia. As metrópoles conseguiam, assim, de 

qualquer maneira atirar sobre as colônias e países subdesenvolvidos o 

estigma da inferioridade congênita, inapelável (MOURA, 1964, p.14).   

 

A princípio, influenciado por esse tipo de pensamento social, que pregava a 

civilização como evolução, para Euclides da Cunha, a história da humanidade 

seguia as leis da história natural, na qual a concorrência entre as raças determina o 

curso e o desfecho. Berthold Zilly evidencia em seu artigo Um patriota na era do 

imperialismo: o brilho cambiante de Os Sertões (2005) que os intelectuais da época 

afirmavam necessitar ―portanto civilizar-se, europeizar-se para ―merecer‖ de verdade 

a independência‖ (ZILLY, 2005, p.28). Nesse caminho rumo ao progresso que 

tencionava a europeização do pensamento social brasileiro, o curso e o desfecho da 

história da nação seria alcançar o patamar da civilização.  Para além disso, também 

era comum o ―colonialismo interno‖ exercido em nome da missão civilizatória, centro 

do pensamento da época. Esse tipo de colonialismo distinguia as populações entre 

mais modernas ou mais atrasadas dentro de um mesmo país, e, no caso dessas 

últimas, eram consideradas como colônias dos grandes centros urbanos intelectuais, 

políticos e administrativos.  

 

Esse pensamento  dual – civilizado\ não civilizado, dentre outros construídos 

historicamente, tem forte influência no pensamento social brasileiro, principalmente 

na contraposição litoral/sertão. Consideraremos como pensamento social brasileiro o 

conjunto de tradições e projetos intelectuais, culturais, sociais e políticos brasileiros. 
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Ao passo que os povos ditos civilizados eram considerados símbolo de 

modernidade, os povos identificados como não civilizados eram lembrados como 

sinônimo de atraso, desafiando, no campo intelectual, a concepção de um 

pensamento para uma produção de saberes que contemplasse em suas pesquisas 

civilizados e ―não civilizados‖. Podemos ver como era imprescindível ampliar o 

campo do conhecimento que limitava a mentalidade dos intelectuais, especialmente 

aqueles que procuravam solucionar os problemas nacionais. Era necessário que o 

Brasil não fosse visto apenas como objeto de pesquisa, mas também como produtor 

de conhecimento. Sobre os problemas nacionais a serem solucionados no contexto 

específico que focamos, é preciso dizer que 

 

a República não tinha ainda uma correspondência de necessidade social 

madura.Trazia dentro de si um conglomerado mal digerido de inquietações 

sociais, de descontentamentos, que iam desde aos dos escravos e forros, 

que estavam revoltados na sua justa aspiração de liberdade e melhoria de 

situação, até os murmúrios dos traficantes de escravos, que nada mais viam 

no trono senão um aparelho centralizador, que impedia o desenvolvimento 

dos seus negócios de acordo com seus desejos (MOURA, 1964, p. 59). 

 

Assim, em uma sociedade ainda colonialista recém-egressa de quase quatrocentos 

anos de escravidão, muitos eram os desafios enfrentados pelos intelectuais 

brasileiros que se faziam intérpretes da brasilidade e se colocavam a discutir a 

construção de uma nova ordem política em um país marcado por inúmeros 

problemas sociais e pela fragmentação dos territórios geográficos e identitários. A 

construção de um novo ordenamento político em uma sociedade ainda fragmentada 

é a tônica central da crítica ―O Brasil do século XIX‖ de Euclides da Cunha, 

publicada no jornal O Estado de São Paulo em 1900. A  sua originalidade, em vários 

aspectos, antecipa a argumentação de que a criação do Brasil República antecedeu 

a organização social da nação brasileira, ―o único caso histórico de uma 

nacionalidade feita por uma teoria política‖ (CUNHA, 1966, p. 341). Em seu primeiro 

artigo para o jornal , não surpreende o elogio à parcela da elite política imperial. A 

preocupação das diversas fases do império com a integração nacional também é 

positivamente avaliada pelo autor, que considera a monarquia representativa do 

―equilíbrio perfeito entre aspirações populares e tradições dinásticas‖ (CUNHA, 

1966, p. 338) apesar de acreditar que a proclamação da república ocorrera no 

momento oportuno, conforme a ―evolução‖ natural do processo político. Assim, na 
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mesma linha de outros pensadores da época, ele reflete acerca do modo de 

organizar o novo Estado e a política da sociedade. Embora a forma de governo 

tenha sido modificada, sabemos que efetivamente ―o poder político no Brasil rural 

continuou nas mãos de um pequeno número de famílias, baseado justamente na 

propriedade da terra‖ (LEVINE, 1995, p.178). Mesmo assim, podemos afirmar que a 

construção da política e da nação do Brasil em sua transição para a república fazia 

parte do campo de reflexões de Cunha. Mas, para além da criação de um 

sentimento coletivo em torno de uma nacionalidade,  

 

diferentemente de países europeus, o sentido da produção intelectual no 

Brasil não parece ter sido exclusiva e estritamente a promoção da 

solidariedade de indivíduos estranhos entre si, mas cujos direitos de 

cidadania já estavam regulados pelo Estado, servindo o mito de origem 

apenas para lhes dar o sentimento comum de pertencimento a uma 

comunidade em uma sociedade de mercado. Não se tratava apenas de 

construir um Estado-nação voltado para a ordenação dos direitos legais, 

abstratos e universais. A questão da modernidade se impunha à 

intelectualidade brasileira não apenas na sua dimensão política, como 

também na sua dimensão social nas figuras da ciência, da indústria e das 

comunicações, da técnica (BÔAS, 1998, p.152-153). 

 

Se por um lado os direitos e deveres dos cidadãos da nação já haviam sido 

regulados pelo estado vigente, por outro lado a modernizadora ideia de progresso 

das culturas para atingir a civilização era imposta na produção intelectual brasileira. 

Sobre o desenvolvimento de uma nacionalidade da sociedade que se formava, 

observamos que apesar de Euclides constantemente citar o atraso do Brasil em 

relação às metrópoles europeias no já mencionado primeiro artigo, o autor exalta a 

―autenticidade‖ da experiência brasileira. Dessa maneira, ele afastava-se da 

exaltação de uma (conveniente) nacionalidade como sentimento comum para focar o 

conglomerado de inquietações sociais do país. Nesse mesmo artigo, ele introduz as 

dualidade do Brasil do litoral e do Brasil dos sertões, atribuindo a essa dualidade a 

causa de outros conflitos regionais durante o império, como a cabanagem, a revolta 

popular ocorrida entre 1835 e 1840 no antigo estado do Grão-Pará. A fim de explicar 

as pungentes diferenças entre o litoral e o sertão, aponta especialmente para o 

isolamento dos habitantes dos interiores e a sua distância das elites políticas 

nacionais. Infiltrando dúvidas na ―visão civilizatória‖, Cunha afirmaria nos seus 

escritos: ―o raio civilizador refrangia na costa. Deixava na penumbra os planaltos. O 

maciço de continente compacto e vasto talhava uma fisionomia dupla à 
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nacionalidade nascente‖ (CUNHA, 1966, p.351). A particularidade do caso brasileiro, 

neste sentido, está relacionada ao fato de que aqui essa fisionomia dupla da 

nacionalidade brasileira não se dá entre duas formas de organização subsequentes, 

mas entre populações de um mesmo país que conviveram concomitantemente 

durante vários anos, separadas pelo caráter geográfico (além de outras 

separações). É justamente a respeito dessa separação e do contraste entre 

populações de uma mesma nação por ela causado que Euclides da Cunha trata em 

sua expressão dramática de Os Sertões.  

 

No Brasil cuja forma de governo transitava para uma república, a emergência dos 

intelectuais dava-se no propósito do nascimento de uma esfera pública e da 

imprensa livre. Na insigne frase ―estamos condenados à civilização‖ (CUNHA, 2001, 

p. 155), longe de ser contraditório, Euclides da Cunha deixa claro que a civilização, 

considerada sinônimo de avanço, é também uma condenação, algo imposto e 

inelutável. Em uma nova república, ele demonstra que para a construção de uma 

perspectiva intelectual condizente com a realidade brasileira muitas modificações 

são necessárias. Além da capacidade de exercer uma crítica das correntes de 

pensamento da sua época (que impunham a ―civilização‖) aponta para uma 

nacionalidade que se forma em um sentimento de valorização da autodeterminação 

de um povo. Seria possível que esse fosse um dos caminhos a ser trilhado em 

busca da já citada regeneração nacional? Aprofundemos a discussão com foco nos 

posicionamentos e nas ações de Euclides. 

 

Cunha, exercendo uma crítica sobre sua época e sobre si, mostra que Os Sertões é 

concebido para ser um livro de literatura universal. Dentre suas visões inovadoras, 

há um questionamento no que se refere ao conceito de civilização que atinge 

diretamente os povos não europeus 

 

O autor compartilha e se distancia ao mesmo tempo desse tipo de ciência 

que desvaloriza a maior parte da população do Brasil, da América Latina, da 

África e da Ásia, e que serve, propositalmente ou não, a interesses 

hegemônicos da Europa e dos Estados Unidos (ZILLY , 2005, p. 35-36). 

 

Além do já estabelecido estágio de civilização que deveria ser alcançado ainda pelos 

não civilizados, um outro critério de desvalorização  era o argumento racial. Por isso, 
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na obra de Euclides da Cunha, além do questionamento dessa lógica do progresso 

civilizacional, merece igualmente importância a valorização da mestiçagem como 

contraponto à ideologia de branqueamento na literatura em um país recém-egresso 

de quase quatrocentos anos de escravidão. Apesar de ainda amparado nas mesmas 

bases do racismo científico, a Cunha louva o poder de adaptação dos mestiços que, 

vivendo em um semideserto, conseguem criar gados, produzir artesanato, negociar 

em feiras e viver melhor do que sujeitos à exploração nas fazendas da região. Ao 

descrever o triunfo da população não civilizada (e em grande parte negra) sobre o 

meio e as condições adversas em que vive (suplantando as leis da história natural), 

o autor classifica o sertanejo como uma possível base étnica da nação brasileira, 

contrariando a ciência da época, que considerava a mestiçagem ―um estorvo para o 

progresso civilizatório‖ (ZILLY, 2005, p.42): 

 

Aquela raça cruzada surge autônoma e, de algum modo, original, 

transfigurando, pela própria combinação, todos os atributos herdados; de 

sorte que despeada afinal da existência selvagem, pode alcançar a vida 

civilizada por isto mesmo que não a atingiu de repente [...] nos sertões a 

integridade orgânica do mestiço desponta inteiriça e robusta, imune de 

estranhas mesclas, capaz de evolver, diferenciando-se, acomodando-se a 

novos e mais altos destinos, porque é a sólida base física do 

desenvolvimento moral ulterior (CUNHA, 2001, p. 203-204). 

 

Esse desenvolvimento moral do sertanejo, tendo em vista a ideia de que ―cultura‖ 

estaria relacionada à ―civilização‖ que permitisse as ―condutas morais‖, como 

descrito anteriorrmente, subverte todas essas noções descritas. Em Os Sertões, é 

concedido ao sertanejo espaço de ação humana, embora na corrida e concorrência 

mundial seus constrangimentos sejam gigantescos. Nesse contexto, é considerado 

pelo autor como base do desenvolvimento moral vindouro da nação. A inestimável 

perspectiva central da obra está justamente em apresentar uma espécie de flagrante 

da participação do sertanejo na história das raças. Cabe lembrar que era a 

concorrência entre as raças que determinava o curso e desfecho da história da 

humanidade, de acordo com a teorias em voga naquela época. Sob essa 

perspectiva, ao exaltar o mestiço como herói nacional, mesmo que apenas no 

âmbito de sua obra literária, Cunha nos apresenta uma importante mensagem sobre 

a mestiçagem como símbolo de orgulho nacional ―pois resolve, desmentindo o seu 

próprio cientificismo e nele recaindo de vez em quando, contemplar o sertanejo‖ 

(ZILLY, 2005, p. 33 e 34). Nesse sentido, a obra constitui um movimento que 
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―reinterpretou a mestiçagem como processo necessário e propício para a 

constituição do Brasil como nação‖ (ZILLY, 2005, p.44). Essa reinterpretação, em 

alguma medida, busca a regeneração nacional, que será mais tarde debatida 

também levando em consideração o viés racial da discussão sobre a nacionalidade 

brasileira.  

 

Dessa forma, é possível perceber que mesmo com certo tributo ao cientificismo e ao 

determinismo desse período, a obra euclidiana contribui para a superação dos 

determinismos sociais, raciais e geográficos. As categorias ―sertão‖ e ―litoral‖ são 

colocadas como referências simbólicas, ou seja, mesmo o autor tentando localizá-

las geograficamente, estas sofrem uma série de deslocamentos, inversões quanto 

aos comportamentos esperados do litoral (moderno, civilizado) e do sertão 

(tradicional, bárbaro). Para o escritor, ao invés do Estado oferecer aos sertanejos o 

direito à educação, uma máxima da civilização, envia apenas as forças armadas que 

argumentavam em sua conduta autorizando a solução do conflito pela violência. Os 

violadores que chegam ao sertão enviados pelo governo são os emissários do 

progresso e da ciência moderna ainda que reincidindo traços bárbaros. Por isso, 

 

Euclides satiriza os discursos grandiloquentes, hipócritas e desumanos dos 

seus colegas da imprensa do exército brasileiro que legitimam o 

colonialismo interno e o massacre contra os vencidos com a suposta missão 

de salvar a República e assegurar o triunfo da Civilização e da Modernidade 

sobre a barbárie e o atraso dos sertanejos (ZILLY, 2005, p. 36).  

 

A obra Os Sertões de Euclides da Cunha é considerada precursora de uma 

abordagem ao identificar e denunciar as contradições e polaridades no pensamento 

social brasileiro a partir de suas reflexões sobre o sertão, temática evidenciada por 

mais autores ao longo do século XX. Privilegiá-la é mister sobretudo para 

compreensão de autores que abordarão as problemáticas do sertão posteriormente 

como Graciliano Ramos, Guimarães Rosa, entre outros. 

  

Dessa maneira, podemos afirmar que são marcas dos escritos euclidianos a 

estratégia de identificação das polaridades e das contradições no pensamento social 

brasileiro e o apontamento dos caminhos possíveis para a nova república, a 
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exemplo do seu artigo ―Da independência à República‖4. Discorrendo sobre a 

construção de uma nova ordem política e social, o autor apresenta a ideia de que o 

período entre a independência e a proclamação da república pode ser melhor 

compreendido quando considerada a contradição de um país escravista, que, para 

se desenvolver, precisa superar o localismo e a fragmentação gerados por este 

sistema. A superação do localismo e da fragmentação social, consequências diretas 

da escravidão em nosso país, é, necessariamente, uma questão relacionada à 

construção de uma nova ordem política e de uma ideia de nação. Sem ter mente 

essa superação é impossível perceber as insatisfações populares que geram 

manifestações coletivas como a descrita em 1902 por Euclides da Cunha em Os 

Sertões. 

 

A região de Canudos, palco de uma grande manifestação coletiva de insatisfação, 

abrigava uma grande quantidade de sertanejos, advindos de terras secas e 

improdutivas, sob a liderança de Antônio Conselheiro, unidos por uma crença na 

salvação de suas condições de miséria e fome. Essa reunião de um povo miserável 

era acompanhada por rumores que afirmavam como pretensão desses sertanejos a 

instauração de uma revolução que almejava derrubar a república e restaurar a 

monarquia, algo efetivamente sem lastro na realidade, aliás,  

 

custa crer que se levasse a sério que o arraial miserável de Conselheiro, 

situado um pouco pra lá do fim do mundo, representasse tal ameaça à 

pátria. E, no entanto, pelo que se lia nas páginas arrebatadas dos jornais, 

frementes de patriotismo, levava-se sim (TOLEDO, 2002, p.94).   

 

A suposta ameaça que representava à ordem vigente da república brasileira, 

contudo, não seria ignorada pois aquelas pessoas pretendiam assumir as rédeas de 

seus próprios problemas econômicos e sociais, e, sem ao menos pedir permissão  

aos latifundiários e ao Estado, apresentavam uma alternativa ao ―coronelismo‖ da 

época. Ou seja, de fato, os canudenses foram perseguidos por não se adaptarem à 

ordem coronelística local. Afinal, nem Igreja, nem Estado e nem os grandes donos 

de terra nunca haviam se disposto a resolver os problemas daquela região, mas sim 

trabalhavam na contramão de uma solução. Sem ao menos confirmar a veracidade 

dos rumores, os latifundiários e a Igreja, em parceria com a recente república 

                                                 
4 Publicado originalmente em 1900, n‘O Estado de S. Paulo, sob o título ―O Brasil do século XIX‖ 
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brasileira iniciaram uma grande frente de repressão que culminou na extinção 

completa do povoado. É grandiloquente a descrição de Euclides ao reconhecer a 

valentia daqueles sertanejos que jamais se renderam e precisaram ser até o último 

homem, mulher e criança mortos, ao mesmo tempo em que apresenta o governo, o 

exército e a igreja como omissos e criminosos, 

 

afinal, todas essas instâncias haviam entregue, durante séculos, o povo do 

sertão ao abandono, nada fazendo para diminuir a sua miséria e opressão. 

E a República, com seu lema de origem positivista Ordem e Progresso, só 

se lembrou do sertão quando lá se formou uma comunidade fora do seu 

alcance, embora de caráter defensivo e pacífico, tendo-se retirado 

justamente para evitar conflitos com as forças repressivas do Estado 

(ZILLY, 2005, p.30, 31). 

 

É importante asseverar que Euclides não estava isento da influência dos discursos 

de sua época. Republicano e cientificista, contudo, apresentava em sua narrativa 

mudanças ideológicas visíveis. O contraste entre litoral e sertão, ou a tensão entre 

civilização e barbárie, estão presentes em sua mais aclamada obra literária. Se em 

alguns momentos sua escrita tende ao cientificismo, em outros adota traços 

subjetivos e espontâneos. Assim, a narrativa euclidiana em Os Sertões, cada vez 

mais era solidária com os males que abatiam o povo sertanejo e suas terras. Nesse 

sentido, Cunha não apenas desmistificava as fantasias científicas sobre o povo 

sertanejo como um povo primitivo, mas também desqualificava os discursos da 

imprensa e dos militares que justificavam o triunfo da república sobre a comunidade 

do ―atrasado‖ sertão em nome da ―civilização‖. A obra não representava apenas uma 

crítica ao discurso belicista, mas era também, como já destacado, uma autocrítica, 

uma vez que o próprio autor, em um primeiro momento defendia métodos europeus 

de ―desenvolvimento‖, justificando a intervenção bélica pelo benefício da ―civilidade‖. 

A narrativa das expedições armadas enviadas a Canudos, por meio de 

ambiguidades, polissemias e mudanças no ponto de vista, exprime esse conflito 

ideológico entre o interesse de governo do Estado e uma comunidade que se une 

para enfrentar a miséria. As contradições multifacetadas ao longo do livro de Cunha 

tornam-se, desse modo, um ponto importante de análise da escrita euclidiana, pois, 

como ele mesmo expressaria; ―eu sistematizo as dúvidas‖ (CUNHA, 2001, p. 25).  
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Anterior à data da publicação de Os Sertões, já em 1897, ao fim do conflito pela 

matança de todo o povoado, a guerra de Canudos ocupava grande espaço na 

imprensa nacional. Por esse motivo, o conflito foi considerado como um extenso 

―fenômeno de imprensa. Os principais jornais do Rio, São Paulo e Salvador 

enviaram correspondentes à guerra, especialmente depois do trauma da derrota da 

expedição Moreira César‖ (TOLEDO, 2002, p.115). 

 

Não existiam, na época, muitas opiniões no âmbito mundial favoráveis à 

comunidade atacada. Ainda que o massacre contra uma humilde comunidade de 

lavradores e vaqueiros possuísse traços primitivos e violentos como todas as 

guerras, o ocorrido era considerado um investimento moderno. A popularização do 

telégrafo possibilitava, já naquele tempo, a difusão das notícias e dos jornais em 

uma escala global. No entanto, não havia uma opinião pública que comentasse 

acerca dos eventos ali ocorridos.  

 

O silêncio de Euclides sobre as atrocidades da guerra foi acompanhado por 

quase toda a imprensa. Os materiais enviados pelos correspondentes, 

sobretudo telégrafo, eram submetidos à censura militar. Mas outros 

jornalistas, como Manoel Benício, do Jornal do Comércio, e Fávila Nunes, 

da Gazeta de Notícias, chegaram a mencionar atos de violência das tropas. 

A crueldade da campanha só foi revelada, com veemência, após o término 

do conflito, pelo estudante de medicina Lélis Piedade, no Jornal de Notícias, 

da Bahia, e pelo monarquista Afonso Arinos, no Comércio de São Paulo 

(VENTURA, 1998, p.83). 

 

Essa afirmação é corroborada por outro crítico que explicita: ―Todo material enviado 

era censurado previamente. Foi por isso que muita coisa sobre a guerra não foi 

publicada em jornal algum‖ (SOUZA, 2002, p.91). A narrativa de retomada de um 

território ocupado por rebeldes já havia sido construída muito antes do desenrolar 

dos fatos, amparada por paradigmas teóricos e interpretativos de comportamentos 

desviantes, comportamentos atribuídos à população de Canudos. Há muito tempo, a 

Europa já havia preparado fortes aparatos científicos que qualificavam a opressão 

dos povos considerados atrasados e bárbaros, como as comunidades rurais, 

religiosas e principalmente mestiças. Esses traços desviantes eram atribuídos a uma 

sociedade considerada incompatível com a civilização e com a modernização por 

uma ciência (e uma imprensa) que era a extensão das guerras e das conquistas ao 

campo intelectual. 
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Sem demora, a versão da história, criada pelo governo e pelas forças armadas 

brasileiras, captava simpatizantes e recursos necessários para a concretização da 

barbárie na então comunidade de Canudos, no interior da Bahia. Nesse sentido, 

Cunha ilustra os âmbitos do conflito em uma dimensão internacional, representando 

uma realidade tipicamente nordestina, atacada com ideais civilizatórios oriundos da 

Europa, com esses ideais adaptados pela elite brasileira,  

 

 ele adivinha também que a suposta barbárie do sertanejo não é 

simplesmente a antítese da civilização importada da Europa, mas efeito do 

mau uso que dela  fazem as elites brasileiras (ZILLY, 2005, p. 31). 

 

A república brasileira, as forças armadas e a imprensa, em um combate contra um 

projeto alternativo de sociedade, produziram uma chacina de mais de vinte mil 

homens, mulheres e crianças em nossa história como nação. No momento em que 

Euclides critica esse extermínio, ele passa, não sem hesitação, a introduzir 

(sistematicamente) dúvidas e dubiedades em sua narrativa. Não fosse Os Sertões, o 

povo canudense e a chacina contra eles cometida não alcançaria a opinião pública, 

o que os fadaria ao esquecimento. A morte do sertanejo, várias vezes objetificado ao 

longo da  história, na obra euclidiana, é de forma poética a morte representativa de 

uma nova nacionalidade brasileira. A luta e o sofrimento do povo canudense são 

reais e estão em todos os registros da guerra, no entanto, apenas o caráter 

messiânico em tom de ironia decrescente da obra euclidiana revive o sertanejo 

como mito, o cerne da nacionalidade brasileira. Ainda sim, durante muitos anos, 

mesmo após sua devastação, Canudos continuou sendo um lugar fora a realidade 

dos brasileiros, quase estrangeiro dentro do Brasil.  

 

Assim, a análise do artigo ―Da independência à República‖, escrito no mesmo 

período de Os Sertões mas publicado dois anos antes, ajuda a compreender a visão 

do autor acerca da época, além de situar o conflito em uma perspectiva histórica. No 

tópico seguinte, buscaremos, a partir de críticos contemporâneos de Euclides e 

comentadores de sua obra, ampliar nossas observações sobre o momento histórico 

vivenciado por eles e seus posicionamentos frente ao rumo do fatos que levaram ao 

triste fim de Canudos e à escritura da obra Os sertões.  
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1.1. De 1902 à 1906: Os críticos de Euclides da Cunha 

 

Para nos auxiliar a compreender a visão do autor sobre os acontecimentos de sua 

época e aprofundar nossos olhares a respeito dos discursos produzidos acerca de 

sua obra, conforme explicitado na introdução de nossa tese, este tópico tenciona 

refletir sobre a produção prolífica de análises críticas da obra de Euclides da Cunha 

como uma parte importante de nosso trabalho. Para tanto, mantendo em foco 

especialmente a mentalidade intelectual da época, buscaremos analisar a visão do 

escritor sob a perspectiva de seus contemporâneos.  

 

Iniciaremos pelo momento anterior ao seu trágico falecimento, utilizando a fortuna 

reunida em Juízos críticos: os sertões e os olhares da sua época (2003), compilada 

por Valentim Facioli e José Leonardo Nascimento. Um dos próprios organizadores 

da coletânea expõe em seu prefácio a importância de sua elaboração, que visa 

republicar as críticas elaboradas sobre o livro de Cunha no período entre 1902, ano 

da sua publicação, até 1906. Esse movimento efetuado 

 

é, por inúmeras razões, precioso: permite reconstruir o debate ocorrido em 

torno de Os Sertões, remontar à natureza da sua recepção e às razões de 

seu sucesso nos meios culturais brasileiros do início do século XX 

(NASCIMENTO, 2003, p.7).  

 

Já foi dito que três críticos tiveram significativo papel na recepção e no debate que 

levou à consagração da obra: Sílvio Romero, Araripe Júnior e José Veríssimo. Foi 

apontado ainda que esses três buscavam fazer uma crítica calcada em critérios 

científicos, estabelecendo-os como novos critérios para o julgamento das obras 

literárias, e que a de Euclides atendia às suas pretensões modernizadoras. Juízos 

críticos conta com essas e outras contribuições produzidas no intervalo de tempo de 

quatro anos, tendo como ponto inicial o ano da publicação da obra de Cunha. Essa 

proposta de observação atenta da  

 

análise das leituras contemporâneas ao livro vingador permite o acesso ao 

ambiente cultural de origem da obra e, por conseguinte, ao sentido provável 

atribuído pelo autor às suas teses. O conteúdo das interpretações de Os 

Sertões contemporâneas às suas primeiras edições deve, em certa medida, 
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revelar o sentido que o autor pretendeu conferir conscientemente aos seus 

pontos de vista (NASCIMENTO, 2003, p.7). 

Para rememorar o panorama e o ambiente cultural desse período, remeter às 

prováveis intenções do autor e encontrar o fio dialógico entre os críticos, 

buscaremos encontrar aproximações e divergências em seus pensamentos por meio 

da leitura de seus artigos. Ao discernir as impressões comuns produzidas nesse 

primeiro momento, acreditamos que esse panorama pode ser reconstituído em 

alguma medida, pois  

 

os artigos que compõem esta antologia de interpretações de Os Sertões 

formam um sistema coerente, dialogam entre si, permitindo que aquele 

período da história seja, de alguma forma, entrevisto e revisitado pelos 

leitores (NASCIMENTO, 2003, p.9). 

 

Dessa forma, a fim de revisitar o período histórico que contextualiza a produção de 

Euclides, observaremos as opiniões dos críticos dessa época. Leopoldo de Freitas, 

em Diário popular, na data de 16 de dezembro de 1902, no mesmo ano do 

lançamento da obra, elogia a mentalidade de Cunha. Em seu artigo, comenta que 

  

para nós, Os Sertões confirmam positivamente o conceito elevado que 

fizemos sempre da mentalidade do seu escritor; mentalidade superior, 

finamente cultivada e que muito o recomenda em nosso meio de estudiosos 

e pensadores. (FREITAS, 2003, p.35)  

 

Além do tom elogioso, que, como veremos, repete-se em outros artigos, é possível 

ainda extrair uma informação a respeito de suas palavras: expressa na pessoa no 

plural, ―nós‖, causa a impressão de que tanto ele como os demais críticos 

compartilhavam da mesma opinião. É possível também depreender que o escritor 

era recomendado dentro do círculo de estudiosos e pensadores, o que demonstra 

qual parcela da população estava lendo a obra aqui estudada. Por que a sua leitura 

estava sendo incentivada em meio aos pensadores da época? Sobre o diferencial de 

Euclides na produção literária brasileira, esclarece-nos Múcio Teixeira em dois 

artigos publicados em 23 de janeiro e 24 de março de 1903 no Jornal do Brasil:  

 

Mentalidade vigorosa, robustecida por estudos positivos e familiarizados 

com a leitura dos mais conceituados estilistas modernos, o autor de Os 

Sertões enveredou por um caminho ainda não trilhado pelos escritores 

nacionais, deixando da sua passagem um rastro perdurável, que obrigará 

os futuros críticos a perder de vista todos os outros, quando queiram 
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acompanhar passo a passo a peregrinação deste peregrino engenho 

(TEIXEIRA, 2003, p.43). 

 

Ressaltando a influência das ideias modernas advindas da Europa na escrita de 

Cunha, bem como destacando-o como pioneiro na gama de escritores do país, 

Teixeira antevê o rol de críticos no futuro que tentará perfazer o trajeto através dos 

rastros deixados por ele, também considerando-o como um crítico nesse trecho. 

Curiosamente, para refazer esse percurso, o estudioso deve ―perder de vista todos 

os outros‖, ressaltando a necessidade de cada um seguir a trilha dos sertões 

deixada exclusivamente pelo autor. Ainda assim, a cada nova trilha sertões adentro, 

efetuada por cada estudioso da obra euclidiana, o tom elogioso5 permanecerá o 

mesmo: a despeito de tudo, o livro ―resiste, vitorioso às exigências da crítica e 

merece os mais sinceros louvores‖ (TEIXEIRA, 2003, p.42).  

 

Em janeiro de 1903, José de Campos Novaes na Revista do Centro de Ciências, 

Letras e Artes de Campinas, leva a crítica da obra para além das publicações de 

jornal e reafirma a opinião de outros críticos ao expressar que ―não era necessário 

ser profeta para augurar um sucesso literário imediato e esplendoroso‖ (NOVAES, 

2003, p.114).  Ainda no mesmo ano, o já anteriormente mencionado Tristão Alencar 

Araripe Júnior, no Jornal do Comércio, em fevereiro e março, também louva o 

escritor e seu ―estilo sugestivo e de rara potência descritiva‖ (JÚNIOR, 2003, p.69). 

Sua contribuição para o pensamento social brasileiro começa a ser evidenciada a 

partir da percepção de Araripe Júnior que ―o Sr. Euclides da Cunha não é só, como 

disse antes, uma alma poética e um psicólogo, mas também um sociólogo de boa 

envergadura‖ (JÚNIOR, 2003, p.84). Nesse pequeno comentário, Araripe levanta 

questões que até hoje perpassam as reflexões sobre a obra de Euclides, como o 

gênero textual de Os sertões (nesse trecho aproximando-o da poesia) e sua verve 

sociológica. José da Penha, já em 1902, havia também atentado para o fato de que, 

―a despeito do sintestimo empolgante de seus arrojados períodos percebe-se, 

facilmente, o exagero da síntese, e um como excesso de visão sociológica‖  

(PENHA, p.32, 2003). 

                                                 
5
 ―As críticas foram, no geral, bastante elogiosas. A mais conhecida é a de José Veríssimo, a mais 

aguardada por Euclides da Cunha e que, pela importância do autor no panorama intelectual da 

época, deve ter contribuído substancialmente para a divulgação do livro recém-lançado‖ (DECCA, 

2002, p.187). 
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Quem corrobora essa opinião é Sílvio Romero em seu discurso pronunciado na data 

de 18 de dezembro de 1906, por ocasião da recepção do dr. Euclides da Cunha na 

Academia Brasileira de Letras, ao proferir que ―sua originalidade está em sua obra 

tomada em conjunto, na ação, nas tendências que despertou, no influxo por ela 

produzido‖ (ROMERO, 2003, p.130). A partir dessa observação, buscamos como 

norte notar quais tendências o influxo da obra provocou e qual a originalidade de seu 

conjunto. É inevitável perceber como originalidade e tendência as aproximações 

entre a literatura e o pensamento social. Para Romero, dirigindo-se à pessoa de 

Euclides, 

   

vosso livro não é um produto de literatura fácil, ou de politiquismos 

irrequietos. É um sério e fundo estudo social de nosso povo que tem sido o 

objeto de vossas constantes pesquisas, de vossas leituras, de vossas 

observações diretas, de vossas viagens, de vossas meditações de toda 

hora (ROMERO, 2003, p.137-138). 

 

Sílvio, a esta altura, quatro anos após o lançamento de Os Sertões, havia tido um 

pouco mais de tempo para refletir a seu respeito. Mesmo assim, não deixa de 

assinalar o estudo de fundo social empreendido por Cunha a respeito do ―nosso 

povo‖, atentando para a inexistência da separação entre homem do litoral e homem 

do sertão nesse comentário. Para José da Penha, em Gazeta de Notícias, 18 de 

dezembro do mesmo ano de publicação da obra, ou seja, no calor da hora, ―jamais o 

problema da etnologia brasileira foi debatido mais racionalmente nem para os fins de 

sua resolução foram aduzidos mais sólidos argumentos, por gente nossa‖ (PENHA, 

2003, p.29). As indicações de ambos, Romero e Penha, sobre a discussão 

sociológica e etnológica contida na obra merecem destaque, pois posteriormente, 

ela ganhará novos olhares para sua elucidação. Não é possível deixar de perceber 

que o problema da etnologia brasileira debatido com uma sólida argumentação por 

―gente nossa‖ parece ser algo novo no pensamento social brasileiro. A esse 

respeito, esclarece José Veríssimo ao explicitar que ―no Brasil o que menos se sabe 

e se estuda é o Brasil, o que não quer dizer que se saiba e se estude ao estrangeiro, 

ao menos tanto quanto se supõe‖ (VERÍSSIMO, 2003, p.51).  Assim, o surgimento 

de Os Sertões vem preenchendo a lacuna apontada por Veríssimo em seu artigo 

n‘O Correio da Manhã em 13 de dezembro de 1902. O traço característico inovador 

de Euclides em seu modo de trazer à tona com sua produção literária a contribuição 
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para o pensamento social brasileiro, sobretudo acerca da formação de nosso povo, 

foi percebido, logo de início, por Araripe Júnior, José da Penha e Sílvio Romero. Ao 

buscar similaridades e discrepâncias nos escritos críticos sobre Os Sertões, é 

possível estabelecer uma diferença entre os críticos da época segundo a visão 

desse último: 

  

Romero contrastava duas visões que implicavam representações diversas 

do nacional. Uma que enfatizava os ideais de progresso e civilização, 

baseada num modelo universalista e cosmopolita das grandes reformas 

urbanas, das obras que difundiam novas regras de higiene e bom gosto. 

Outra, que procurava construir as nações com base na busca de suas 

singularidades, fossem elas da ordem da natureza ou da ordem das antigas 

tradições populares, consideradas genuínas fontes da nacionalidade. A 

diferença era de ênfase: unificar a partir do molde europeu ou construir 

alternativa própria, suis generis, tropical. No primeiro pólo, estava a maior 

parte da elite política do período, seduzida pelas maravilhas da técnica e da 

civilização que buscava copiar da Europa. No segundo, intelectuais como 

Sílvio Romero, Euclides da Cunha e Araripe Júnior (ABREU, 2002, p.241). 

 

Distinguindo as duas visões sobre o nacional que coexistiam naquele momento, 

retomamos a questão da autenticidade das experiências singulares das populações 

que não compõem a elite (que foram rejeitadas pelas nações ditas civilizadas),  

genuínas fontes de nacionalidade para Abreu. Essa autenticidade, pautada nas 

tradições populares, era uma possibilidade de representação da nação brasileira. A 

outra possibilidade era a representação sob a perpectiva do progresso para alcançar 

a civilização, já explicitada como difundida pela Europa, como uma extensão da 

conquista da América ao campo intelectual. Ainda que o esforço de Euclides da 

Cunha de escrever  Os Sertões re(a)presente a experiência autêntica e singular dos 

sertanejos, não podemos, contudo, perder de vista o comentário de Múcio Teixeira 

que ressalta a genialidade do autor, mantendo em seu horizonte as influências dos 

―estudos positivos‖ e a sua familiarização com a leitura dos mais conceituados 

estudos modernos, que aqui equivalem aos saberes importados da Europa que são 

apresentados a Euclides desde seu ensino secundário principalmente pelo professor 

Benjamin Constant, um entusiasta das novas ideias e da nova República brasileira. 

A ênfase na construção da nação que utilizava os modelos europeus ao mesmo 

tempo em que apresentava também uma alternativa própria para a solução dos 

problemas brasileiros é o diferencial da obra estudada. As explanações sobre a 

constituição do povo dos sertões na obra de Cunha são extremamente calcadas nas 
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teorias raciais europeias, contudo funcionando como produção intelectual capaz de 

manter em perspectiva as diversas representações do nacional apontadas.  

 

Para Araripe, sobre a formação étnica do povo brasileiro, ―em Canudos, segundo se 

vê das narrações do sr. Euclides da Cunha, encontraram-se caudilhos, brancos, 

mulatos, caboclos, curibocas, cabras e tuttiquanti‖ (JÚNIOR, 2003, p.61). Dessa 

forma, podemos perceber a atenção dada pelos críticos à questão da miscigenação 

racial da qual deriva a população de nosso país conforme descrita em Os Sertões. 

Por trazer o foco das observações intelectuais que estavam localizadas no litoral e 

na Europa para o interior do país consideramos que a obra desperta uma tendência 

entre os estudiosos. O povo sertanejo, segundo o autor, é derivado de um tipo 

particular de mistura de raças,  

 

todavia o sr. Euclides da Cunha do estudo geográfico-histórico realizado 

relativamente à distribuição da população no Brasil conclui que no centro 

deste, isto é, na zona aproximadamente correspondente ao fenômeno das 

secas, formou-se um tipo, o curiboca, tipo valoroso, astuto e forte, o qual 

predominou no isolamento a que foram condenados os sertões do Nordeste 

(JÚNIOR, 2003, p.62).  

 

O ―tipo‖ que compunha a população sertaneja, que ―formou-se‖ na zona das secas, 

com base nas observações de Júnior sobre a obra, é constituído por diversos 

cruzamentos de diferentes raças. Desses cruzamentos resultaria a feição do 

sertanejo. É possível ainda extrair uma pequena observação de Araripe Júnior que 

utiliza a palavra ―condenados‖ ao referir-se ao isolamento imposto a essa parcela da 

população. Cabe nesse ponto lembrar que o próprio Euclides da Cunha já havia 

observado que ―estamos condenados à civilização‖. Quem seriam os responsáveis 

por tal condenação? Que condenação é essa? Existe algum tipo de relação entre 

essa condenação e a formação étnica do povo de Canudos?  

 

Para o organizador dos artigos escritos entre 1902 e 1906, sobre os culpados da 

tragédia, ―Euclides, ao contrário dos críticos de sua época, não isenta da 

responsabilidade pelos horrores cometidos no vale do Vaza-Barris nem a alta 

hierarquia militar, nem a república‖ (NASCIMENTO, 2003, p.22). É possível afirmar 

que os críticos contemporâneos aos acontecimentos isentaram o governo da 

responsabilidade pela chacina?  
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Alguns, timbrando concordar com Euclides da Cunha, dele se afastam em 

suas interpretações. Muitos edulcoram a sua denúncia do crime de 

maneiras diversas. Vários atribuem as violências cometidas no vale do 

Vaza-Barris à animalidade intrínseca aos homens. O certo é que a 

mentalidade da ―intelectualidade‖ da época – termo que ressurge em 

numerosos artigos – torna-se nítida em face da denúncia euclidiana do 

crime cometido nos sertões pelo exército republicano. (NASCIMENTO, 

2003, p.13). 

 

Edulcorar, significa adoçar uma bebida ou um medicamento adicionando-lhe açúcar. 

A metáfora de Nascimento nos conduz à interpretação de que a condenação é uma 

chacina, que, denunciada por Euclides em sua obra literária, transforma-se em um 

amargo remédio que a nação deve aceitar tomar, pois é preciso dar a conhecer 

tamanho crime e trauma ocorrido no interior do Brasil cometido pelo próprio exército 

republicano. Para aproximar também em nossas observações as metáforas de 

mesmo campo semântico, destacamos que na sua operação de cura, o remédio 

atua como um catalisador da já referida em nossa introdução ―regeneração 

nacional‖. Vale lembrar que esse termo, proposto por Levine, aponta a missão da 

qual já nasce imbuída a geração de 70, a qual pertence Euclides da Cunha. Retomar 

esse termo associando-o a novos olhares tem seu espaço de discussão sempre 

renovado como um movimento integrante desta tese.  

 

Na primeira crítica publicada acerca da obra é possível perceber como o comentador 

José Veríssimo assinala a denúncia da matança como um posicionamento assumido 

pelo autor de Os Sertões, sem em momento algum posicionar-se a esse respeito. 

Ele afirma que ―a luta vai começar. A guerra de Canudos é para o sr. Euclides da 

Cunha um crime‖ (VERÍSSIMO, 2003, p.54). Na crítica de Santos, feita no jornal A 

Notícia, no dia 12 de dezembro de 1902, ou seja, só precedida pela crítica de José 

Veríssimo, publicada 9 dias antes, fica mais explícito como os comentadores da obra 

edulcoram a denúncia feita em Os Sertões. Para esse crítico, ―o autor não magnifica 

episódios mínimos. Para ele a campanha de Canudos foi um crime‖ (SANTOS, 

2003, p.39). Tanto José Veríssimo quanto Santos em momento algum deixam claro 

se compartilham ou não da opinião de Euclides. 

 

Se em primeira instância, o governo condena o povo de Canudos, primeiro ao 

abandono, descaso e isolamento social, em um segundo momento, condena-o 
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novamente: é julgado como ―bárbaro‖, ―fanático‖, ―monarquista‖ e condenado à 

extinção. No entanto, nesse mesmo âmbito, para os críticos, sob o olhar de Euclides 

da Cunha, o governo é julgado como praticante de um crime pelo homicídio em 

massa dos canudenses. Em alguma medida, mesmo buscando ―edulcorar‖ seus 

escritos, a mentalidade da intelectualidade não poderia deixar tal fato passar 

despercebido. Aliás, a contradição da pretensão modernizadora da República 

conflitante com as suas atitudes violentas é explicitada com todas as palavras por 

Henrique Maximiliano Coelho Neto em O Estado de São Paulo nas datas de  1 e 2 

de janeiro de 1903: 

 

Antes de dar o conjunto formidável o autor, como se quisesse ir, aos 

poucos, familiarizando o público com o espetáculo novo de um sertão e de 

um tumulto bárbaro, foi distribuindo por vários jornais fragmentos, ora 

explanando a natureza, ora apresentando o homem, mas a impressão 

truncada não bastava para que se fixasse uma opinião sobre o livro nem 

mesmo se gozassem com fino gosto as suas belezas ou se estremecessem 

com o horror das cenas crudelíssimas e vergonhosas dessa campanha que 

foi um atentado contra a civilização, uma violência contra a humanidade, um 

absurdo em face do regime liberal que adotamos (NETO, 2003, p.104). 

 

Ora, que pretensão modernizadora pode haver em um ato de ―atentado contra a 

civilização‖ ou ―violência contra a humanidade‖? A opinião sobre o papel lastimável 

das forças armadas no episódio é compartilhada por Freitas, mas, novamente, como 

um posicionamento assumido pelo autor de Os Sertões em 1902: 

 

Para o luminoso espírito do Dr. Euclides da Cunha, a guerra de Canudos, 

acompanhada das horrorosas cenas de morticídio e da trucidação de uma 

gente simples e válida, foi um lamentável assalto que as nossas forças 

militares cometeram e no qual fizeram o mesmo papel dos antigos 

mercenários. (FREITAS, 2003, p.37)   

 

A barbaridade cometida por aqueles que se proclamavam disseminadores da 

civilização não poderia incorrer em maior contradição. Especialmente se 

considerarmos que, em tese, o regime republicano deveria ser mais liberal do que o 

regime monárquico. Monarquia ou república, nesse contexto, não alteram as 

condições dos que ali habitam, pois,  

 

no entender de Euclides da Cunha, o momento da colonização do Brasil 

permanece inteiro nos interiores perdidos do país, não afetados pelas 
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mudanças que se processam na faixa litorânea (NASCIMENTO, 2003, 

p.15). 

 

Ao remeter à colonização sofrida pelo povo brasileiro, é possível retomar a 

discussão sobre a relação entre a condenação imposta pelo governo e a formação 

étnica do povo de Canudos aludindo à abolição da escravidão, ocorrida um ano 

antes da Proclamação da República. Se na faixa litorânea o trânsito de saberes e 

pessoas vinha da Europa pelo Atlântico, as regiões do interior não eram afetadas 

por esses influxos do grandes centros. Essa situação configura-se desde a época do 

Brasil colonial, e, em certa medida, perdura até os dias atuais. É válido lembrar que 

a grande mudança que se processava em nossa nação em um momento 

imediatamente anterior ao da Proclamação da República era a libertação dos 

escravos, que deixou descontentes muitos daqueles que viviam de sua 

comercialização. Feita sem planejamento, desconsiderando uma série de fatores 

importantíssimos para que esse processo ocorresse de modo a possibilitar uma vida 

digna para aqueles que haviam sido escravizados e seus descendentes, a abolição 

resulta em uma grande quantidade de pessoas desabrigadas e desempregadas. 

Essa parcela da população era majoritariamente composta por índios (aqueles que 

haviam sobrevivido ao genocídio massivo das primeiras missões colonizadoras), 

negros (trazidos em grande número da África por traficantes para comercialização) e 

os mestiços. Esse era o pilar da força de trabalho na produção de bens do país.  

 

Se no litoral, essa força de trabalho viria gradativamente a ser substituída 

principalmente pelos imigrantes europeus, incentivados a vir para o país trabalhar 

nas lavouras do Sudeste desde 1870, uma medida política que visava o 

―branqueamento‖ da população, no interior a situação era diversa. Os grandes 

proprietários de terras ocupavam uma posição confortavelmente privilegiada de 

autonomia em relação ao grandes centros econômicos, sobretudo no que dizia 

respeito à fiscalização de suas ações. Ou seja,  ―os empregadores tinham total 

liberdade de contratar e despedir quem quisessem, estabelecer os devidos salários 

e reprimir descontentamentos‖ (LEVINE, 1995, p.99). Dessa forma, eles ditavam as 

relações de trabalho, que eram em sua maioria abusivas, coercitivas e violentas. 

Buscavam assim manter o controle da mão-de-obra em condições sempre 

vantajosas para si mesmos e opressoras para os escravos ou empregados. Muitos 
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desses trabalhadores, após a abolição, sem condições humanas de trabalho, sem 

moradia, sujeitos aos mandos e desmandos dos latifundiários, decidem partir para 

Canudos. A notícia que corria pelo sertões era que nesse lugar podia-se construir 

sua casa, morar nela, trabalhar para constituir coletivamente o vilarejo e criar meios 

para sua subsistência. Essa possibilidade era melhor do que qualquer outra que 

havia se apresentado até então. A crença nessa possibilidade causou um 

deslocamento em massa da população que era composta por esses trabalhadores 

para o interior da Bahia rumo ao arraial de Antonio Conselheiro. Esse deslocamento 

em massa gerou uma falta de mão-de-obra que irritou os proprietários das grandes 

fazendas de cultivo para exportação. Era inadmissível, além do prejuízo, a afronta 

desses escravos\trabalhadores para com seus senhores\patrões. A intervenção do 

Estado tornou-se urgente para a resolução do problema. Logo, percebemos que a 

pressão exercida pela oligarquia dos grandes proprietários de terra do interior baiano 

no governo recém proclamado republicano foi um elemento crucial para 

compreendermos o trágico desfecho da história narrada por Euclides da Cunha em 

Os Sertões. Para Araripe Júnior, o cerne da obra é a ―análise do esforço empregado 

pela União para extinguir o quilombo de Canudos‖ (JÚNIOR, 2003, p.75).  

 

Ao considerar Canudos um quilombo, Tristão Alencar Araripe Júnior acrescenta às 

discussões a questão dos povos escravizados e as suas formas de resistência. A 

palavra ―quilombo‖, de kilombo ou ochilombo, originadas das línguas Quimbundo e 

Umbundo dos povos Bantos, significa acampamento, local de parada dos povos 

nômades e, no Brasil, adquire um novo significado. Os quilombos eram 

comunidades majoritariamente compostas por africanos e seus descendentes, 

escravizados ou não. Essas comunidades desenvolviam-se de maneira autônoma. 

Nessa breve descrição, podemos identificar ao menos dois pontos em comum entre 

o arraial de Canudos e os quilombos formados antes da Abolição: uma população 

em sua grande parte composta por negros e a luta pela autonomia, resistindo às 

pressões do governo. 

 

Fica evidente o preconceito das elites baianas contra um povo predominantemente 

negro, analfabeto, sem moradia e sem condições, mas que ainda assim atreveu-se à 

ousadia de buscar melhores oportunidades. Por isso, foram brutalmente 

massacrados pela República.  Para além do preconceito evidenciado, o problema 
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era também trabalhista. Mesmo depois de mortos, continuavam a constituir um 

problema. Quem iria ocupar o lugar dos insurgentes? Nas palavras de Sílvio 

Romero, para Euclides da Cunha,  

 

essa parte das nossas gentes, a seu ver, a apagar-se da vida e da história, 

é a maior da nação e é aquela que tem mantido a nossa independência; 

porque é aquela que sempre trabalhou e ainda trabalha, sempre se bateu e 

ainda se bate (ROMERO, 2003, p.146).  

 

Sem essa percepção de que essa parte das nossas gentes é a maior parte da 

população e de que é ela quem sustenta as engrenagens do país, não podemos 

lograr com sucesso alcançar a lição de Os Sertões. Afinal de contas é também 

apontado por mais de um crítico que  

 

neste livro existem grandes e encantadores ensinamentos morais que não 

devemos desprezar. A epopéia de Canudos, magistralmente evocada em 

Os Sertões, vibrará sempre, com uma intensidade dolorosa, nos anais 

políticos da nossa pátria (FREITAS, 2003, p.37). 

 

Quais seriam  os ensinamentos morais que não devemos desprezar? Por que 

Canudos ainda vibra dolorosamente na obra literária de Euclides? Por que ―o livro 

extraordinário do Sr. Euclides da Cunha ficará como uma página da história, como 

uma lição e, infelizmente, como um remorso‖ (SANTOS, 2003, p.41)? Como, ainda, 

―o livro vingador toca em ferida não cicatrizada‖ (NASCIMENTO, 2003, p.11)? O 

amargo remédio da denúncia de um crime no interior de nossa nação, promovido 

pelo governo que deveria assistir seu povo, não pode ser completamente 

edulcorado. Ele deve ser ministrado repetidas vezes para promover 

incessantemente o movimento de regeneração (nacional) da ferida que não cura. 
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1.2. A amarga denúncia d‘Os sertões 

 

Os sertões parece agir contra as nossas certezas e expectativas, contra 
nossos olhares condescendentes e bem-intencionados sobre a história do 
Brasil (NASCIMENTO, 2002, p.7). 

 

Ao imprimir o tom de denúncia em sua obra, Euclides não se furta à tarefa de avaliar 

os acontecimentos históricos. O tom crítico que assumem seus escritos é duro, e 

assim o deve ser, pois o livro será consultado pelas gerações posteriores para 

compreender esse violento trecho de nossa história. Tendo isso em mente, 

 

importa lembrar que nenhum acontecimento da história do Brasil teve seu 

perfil e esclarecimento ligados tão inextrincavelmente com um livro, tal o 

caso de Canudos e Os Sertões. Aí o trabalho de Euclides alcança uma 

espécie de triunfo pleno, para o bem e para o mal, para o conhecimento e 

para o obscurecimento e falseamento do que aconteceu, emparelhando 

assim o seu livro à própria história do país, mas não a qualquer história, 

senão àquela que, pela primeira vez, trouxe, senão ao centro do palco, pelo 

menos num relâmpago trágico à boca da cena, a multidão de pobres e 

deserdados do meio rural nordestino (FACIOLI, 1998, p.58-59). 

 

Aqui, fica explícito que o problema social da multidão de pobre deserdados 

sobrepõe-se ao étnico e ao geográfico. Era a visão do problema dentro de um 

ângulo de enfoque realista e dinâmico. A obra em análise foi engendrada antes, 

durante e depois da tragédia canudense. Por esse motivo, o acontecimento histórico 

foi peça fundamental na tecitura de Os Sertões, tão intimamente ligado à sua própria 

elaboração. Difunde e eterniza a chacina para todo o sempre nos anais da história 

do Brasil, inscrevendo a população sertaneja e sua participação na construção do 

país. Ainda sim, em um balanço equilibrado, Facioli não deixa de assinalar o triunfo 

para o mal, para obscurecimento e falseamento possibilitado a partir da literatura de 

Cunha. Mesmo sendo o livro uma denúncia ao massacre de Canudos, as ressalvas 

à sua utilização como fonte de pesquisa histórica são inúmeras. Essas ressalvas 

surgem relacionadas à já explicitada miscelânea de saberes científicos da época do 

escritor, pois, influenciado por diversas fontes, encontrava-se ―o ideólogo, 

republicano e cientificista Euclides da Cunha, repleto de preconceitos social-

darwinistas‖ (ZILLY, 2005, p.33).  
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Acompanharemos algumas dessas ressalvas ao pensamento de Euclides, bem 

elencadas na crítica de Moura em Introdução ao pensamento de Euclides da Cunha 

(1964) em diálogo com as críticas de Levine em O sertão prometido (1995). No 

Brasil, a pequena elite letrada notoriamente consumia ávida as teorias da Europa, e 

não foi diferente com o autor de Os Sertões como pudemos ver na introdução onde 

apresentamos brevemente um panorama de sua vida e de sua educação. Sem 

esquecer sua passagem pela Escola Militar da Praia Vermelha e a influência de seu 

antigo professor Benjamin Constant, 

 

como estamos procurando demonstrar, a formação científica de Euclides da 

Cunha, fundamente marcada pela sua preparação de geólogo, geógrafo e 

matemático, oscilava, por outro lado, dentro de uma relativa assimilação dos 

sociólogos mais em voga nas metrópoles européias (MOURA, 1964, p. 33). 

 

Há que se notar que o problema em questão não é a assimilação dos sociólogos 

europeus em voga, mas em que medida e com quais propósitos estavam sendo 

estudados. Qual a sua possível contribuição para a avaliação e resolução dos 

problemas do Brasil? Qual é o propósito e a utilização que Euclides dá a essas 

novas ferramentas teóricas para a nossa realidade? Nas ressalvas ao pensamento 

do escritor, Moura identifica e considera equivocado o fato de que 

 
apoiado nos autores que afirmavam o autoctonismo do ameríndio, a 

inferioridade do negro e do índio e a uniformidade do branco português, 

tentou apanhar o conjunto da nossa formação etnológica. Outros erros 

decorrentes do principal avultam, então. Sobre o negro, os preconceitos 

racistas de Euclides da Cunha são alarmantes mesmo para a ciência do seu 

tempo. Enumera os diversos grupos africanos que nos povoaram de 

maneira incompleta (MOURA, 1964, p.83). 

 

O que chamamos de ressalvas, para esse outro crítico são erros alarmantes, 

originados do apoio que Cunha buscava nas teorias étnicas europeias, que visavam 

justificar a colonização, como já foi dito. Em suas próprias palavras ―o preconceito 

antinegrista de Euclides da Cunha é evidente‖ (MOURA,1964, p.86). Seu argumento 

embasa-se no fato de que o grande pesquisador enumera de maneira incompleta 

justamente os grupos africanos que foram trazidos para o Brasil. Para Levine em O 

sertão prometido, 

 
os habitantes do sertão variavam tanto racial quanto etnicamente, não 

existia a homogeneidade que uma leitura de Euclides e outros escritores 
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pode sugerir. Pequenos povoados de ex-escravos (crioulos), incluindo 

antigos fugitivos, pontilhavam toda a paisagem. Algumas comunidades 

eram formadas  majoritariamente por descendentes abrasileirados de tribos 

locais, em alguns casos relativamente puros. Em outros com alto grau 

miscigenação (LEVINE, 1995, p.130-131). 

 

Sobre a constituição étnica e racial da maior parte da população do sertão, ele deixa 

claro que tanto Euclides da Cunha como outros buscavam sugerir uma espécie de 

homogeneidade, excluindo tanto quanto fosse possível o negro dessa miscigenação 

que dá origem ao sertanejo. Podemos compreender então que para Moura e Levine 

a ressalva ao pensamento do autor de Os Sertões é fundamentalmente a sua não 

explicitação de que ―Belo Monte era formado por uma população majoritariamente 

escura, ou até que Canudos fora o último quilombo brasileiro, ou um refúgio para 

escravos fugitivos‖ (LEVINE, 1995, p.231-232). Ao não tratar apropriadamente desta 

questão, a lacuna de seu pensamento seria justamente por que ―faltou a Euclides da 

Cunha visão sociológica suficiente para enquadrar as lutas dos escravos como base 

de um processo econômico de desenvolvimento de nossa sociedade‖ (MOURA, 

1964, p. 68). Cem anos após a publicação da obra de Euclides, na coletânea de 

artigos O Clarim e a Oração (2002), justamente elaborada em comemoração ao 

centenário do livro, Araújo sugere a superação dessa discussão ao propor que as 

―teorias raciais e os preconceitos que empregas são indiscutíveis não há por que 

perder palavras com eles. São ponto morto de tua obra‖ (ARAÚJO, 2002, p.29). 

Afinal, para além das ressalvas, para além do questionamento acerca das 

referências científicas do autor,  

  

é a partir desse quadro teórico, ou apesar dele, que Os Sertões se coloca 

como livro precursor, posto na raiz do desenvolvimento das ciências sociais 

brasileiras nos anos 1930 e 1940. As interpretações gerais do Brasil que 

surgem nos anos 1930 apontam para a coexistência de dois países – um 

litorâneo e adiantado, o outro interiorano e atrasado – lição aprendida em 

Os Sertões (...). Essa é a maior e, até hoje, permanente influência de Os  

Sertões em nossa reflexão social (GALVÃO, 2009, p.133). 

 
 

Ao exortar sobre o trabalho da obra euclidiana que explica a formação da sociedade 

brasileira e aponta-lhe o contraste sertão\litoral sob o quadro teórico das teorias 

europeias da época, Walnice Galvão, uma das maiores comentaristas do autor, 

atrela-o a mais uma área de conhecimento fortemente presente em seus escritos a 
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despeito de qualquer ressalva: as ciências sociais, como já haviam assinalado 

alguns de seus críticos de primeira hora. Considerado o ―livro fundador de um 

argumento sociológico sobre o país‖ (NASCIMENTO, 2002, p.8), esse novo 

movimento de aproximação da literatura e das ciências sociais (além da história) é 

cabível na narração de Os Sertões. Para Moura, ―Euclides da Cunha foi também 

atingido pelo momento crítico por que passavam as ciências sociais‖ (MOURA, 

1964, p.10). Araripe Júnior, como já mencionado, também considerou Euclides um 

―sociólogo de boa envergadura‖, porque em sua obra 

 

é analisada a formação antropológica do brasileiro, resultante da 

confluência de três raças, que são, pela ordem de chegada, a indígena, a 

branca e a negra. As sucessivas vagas da colonização e do povoamento do 

país têm seu histórico traçado (GALVÃO, 2009, p.35). 

 

Literatura, história e ciências sociais confluem nessa obra prima euclidiana que 

antecipa muitas temáticas importantes para a construção de uma intelectualidade no 

Brasil recém-republicano, e, posteriormente, pois  

 

em Os Sertões, Euclides realizara um mapeamento de temas que se 

tornariam centrais na produção intelectual e artística do século XX, ao 

debruçar-se sobre o negro, o índio, os pobres, os sertanejos, a condição 

colonizada, a religiosidade popular, as insurreições, o subdesenvolvimento 

e a dependência. Aí fincam suas raízes não só no modernismo mas 

também o romance regionalista de 1930 e o nascimento das ciências socias 

no país na década de 40 (GALVÃO, 2009, p.28).  

 
 

Em elevado status, Cunha é apontado como precursor do modernismo, do romance 

regionalista e do surgimento das ciências sociais brasileiras. Ao mapear futuras 

tendências da intelectualidade brasileira, o grande diferencial foi a 

 

finalmente consciência da presença das massas como elemento construtivo 

da sociedade; isto, não apenas pelo desenvolvimento de sugestões de 

ordem sociológica, folclórica, literária, mas sobretudo porque as novas 

condições da vida política e econômica pressupunham cada vez mais o 

advento das camadas populares. Pode-se dizer que houve um processo de 

convergência, segundo o qual a consciência popular amadurecia, ao 

mesmo tempo em que os intelectuais se iam tornando cientes dela 

(CÂNDIDO, 2006, p.141). 
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O sertanejo como constituinte da sociedade, principalmente sob o aspecto político e 

econômico, além de cultural, desloca o foco dos intelectuais que estava no bando de 

ideias novas europeias para essa crescente camada da população brasileira. Era 

impossível não notá-los, por isso, ―Euclides da Cunha observa, interpreta e traz para 

a literatura uma abordagem vigorosa de uma realidade brasileira até então 

desconhecida‖ (BRAIT, 1998, p.13). O atrevimento à autonomia de um povo 

organizar seus próprios meios de produção e comercialização, em um arraial 

descrito como choupanas sem trancas nas portas era uma realidade até então 

inimaginável para a maioria. O amadurecimento de uma consciência popular ocorre 

lentamente e a intelectualidade brasileira, aos poucos, também amadurece para 

tratar das questões de seu próprio país. É possível perceber diversos movimentos 

de Euclides da Cunha ao longo de Os Sertões em seu próprio amadurecimento. Ele 

não o faz sem utilizar-se de seu conhecimento enciclopédico.  É necessário notar o 

manejo que o escritor efetua, em uma busca científica para alicerçar suas reflexões. 

Então, 

 

para começar, fiel ao determinismo, defendeu a ideia de que o meio físico 

age na formação das raças. Depois, concluiu pela inexistência de unidade 

de raça entre nós, atribuindo as causas ao meio físico amplo e variado, à 

mestiçagem e às particularidades históricas de nossa colonização (FARIA, 

1998, p.28). 

 
 

A exigente escrita de Euclides e sua preocupação científica logo o levam a 

problematizar suas bases teóricas. Percebendo as características peculiares dos 

mestiços litorâneos e dos mestiços sertanejos, deixa de buscar no determinismo 

racial as explicações para suas indagações. Ele faz isso ao notar que a nossa 

história e de nossa sociedade, em grande medida, eram baseadas nas teorias 

racistas europeias que eram inadequadas para a proposição de soluções à nossa 

realidade. Assim, contempla com a escritura de Os Sertões a inquietação explicitada 

por Antônio Cândido  em Educação pela noite & outros ensaios (1989):  

 

A raça não explica nada, e para começar não se sabe o que seja como 

categoria explicativa. Mas o interesse por ela permitiu uma reflexão ampla e 

valiosa sobre a literatura do Brasil e sobre o Brasil enquanto produtor de 

literatura. Este esforço correspondia a uma posição existencial dramática do 

intelectual brasileiro, que, num contexto dominado pela obsessão biológica 

do século, perguntava ansiosamente a quantas ficaria, ele, fruto de um povo 

misturado, marcado pelo medo da alegada inferioridade racial, que no 
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entanto aceitava como postulado científico. Seria capaz de produzir como 

os seus modelos, pertencentes às "raças superiores"? Poderia disfarçar a 

realidade e fingir de "raça superior"? Poderia, individualmente, rejeitar a 

maldição sobre o seu vizinho? (CÂNDIDO, 1989, p.119)  

 

A atenção dada à formação do povo brasileiro tendo em vista a etnia ou raça acaba 

por ampliar o debate sobre a literatura do Brasil e sobre o Brasil enquanto produtor 

de literatura. Em busca da independência do pensamento social brasileiro, a posição 

do intelectual e seu papel na sociedade se engrandece. Por conseguinte,  o papel do 

escritor e intelectual brasileiro, produtor dessa literatura, é colocado em evidência. 

As alegadas inferioridades dos povos não civilizados e não europeus são o ponto-

chave para superação dessas inferioridades na produção de conhecimento nacional. 

Dentro do panorama histórico-sociológico que buscamos estudar, as limitações para 

as reflexões críticas advinham justamente do mal-estar provocado pelas teorias 

europeias amplamente utilizadas pelos intelectuais contemporâneos de Cunha, que 

pareciam sempre inadequadas. Então,   

 

voltando-se para a própria realidade, Euclides vai ao encontro da 

necessidade de autoinvestigação nacional, menos ligada a tendências de 

época do que o gosto literário e que desde então se tornou um traço cada 

vez mais importante da vida intelectual brasileira. (ZILLY, 1997, p.334). 

 
 

A autoinvestigação nacional empreendida por Euclides ascende como uma obra que 

é um marco e um diferencial de toda a vida intelectual brasileira. Ora, essa 

autoinvestigação teria alguma relação com a missão da regeneração nacional, já 

apontada? Se ―tornou-se‖ um traço de importância na vida intelectual brasileira, isso 

significa dizer que até então não o era. Ao problematizar a posição de Euclides e 

sua aproximação com a mentalidade da intelectualidade, Oliveira, em A fantasia 

exata (1959) vai explicitar que  

 

ao contrário,  são os que se fazem críticos de seu tempo ou de seu país, os 

que se opõem à sua época, discordam dos padrões vigentes, realizando 

sua obra em dissonância com tudo que caracteriza o meio mental em que 

vivem (OLIVEIRA, 1959, p.248).  

 

As visões de Zilly e Oliveira apresentam como ponto comum o argumento de que 

Euclides da Cunha não era mero fruto das tendências da época, pelo contrário. Pela 

emergência da necessidade de investigar a nossa própria sociedade e nossa 
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história, Cunha, em dissonância com a intelectualidade de seu meio, busca 

investigar o sertão e acaba por trazer essa busca como traço para a observação dos 

demais intelectuais daquele período. Por esse motivo ―destacamos as antecipações 

do seu pensamento no conjunto da cultura dominante de seu tempo‖ (MOURA, 

1964, p. 5). Não podemos esquecer que os intelectuais são representantes de uma 

categoria social em plena ascensão na concretização e consolidação da república 

no Brasil e desejam ser vistos como tal.  

 

O destaque, portanto, em Euclides, dessas ideias é quanto à função 

especial atribuída ao cientista e ao poeta, conjugados no consórcio de 

ciência e arte, o que tem a ver, evidentemente, tanto com a inserção 

pessoal do engenheiro-escritor no seu meio letrado, quanto com as novas 

posições de destaque buscadas pelas classes médias emergentes, 

principalmente pelo papel que certas frações dela cumpriram na Abolição e 

na queda do Império, o que havia melhorado e elevado sobremaneira sua 

auto-imagem e a missão de que se consideravam investidas. Seria normal, 

parece-me, que um intelectual, nessas circunstâncias e estribado nessas 

ideias, como Euclides e diversos de seus companheiros de meio e geração, 

se atribuíssem a tarefa-missão grandiosa e progressista de produzir o 

sentido novo que guiaria o futuro do povo e do país através de seus escritos 

(FACIOLI, 1998, p.45-46). 

 

Vale ressaltar que a regeneração nacional  anteriormente citada aqui é atualizada se 

levarmos em conta que a partir desse momento Euclides da Cunha e intelectuais 

contemporâneos a ele se dedicam à tarefa de produzir escritos com fins de guiar o 

futuro da população e do Brasil. Essa era a missão do ―bastião da visão da geração 

de 70‖ referida em nossa introdução. Cunha, como intelectual, cujas ferramentas de 

trabalho são as ciências e as artes, se autoconvoca a construir uma crítica do povo e 

do país. Por isso, ―Euclides (...) é o homem que fala (escreve) para agir sobre seu 

tempo‖(GUTIÉRREZ, 1997, p.10). Concomitantemente, ele busca também 

autoafirmar o seu papel como anunciador das tendências que merecem atenção e 

destaque na crítica intelectual de sua época. Essa empreitada pode ser percebida já  

 

em crítica literária, a fase 1880-1900, por suas três principais figuras — 

Sílvio Romero, Araripe Júnior e José Veríssimo, — havia desenvolvido e 

apurado a tendência principal do nosso pensamento crítico, isto é, o que se 

poderia chamar a crítica nacionalista, de origem romântica. Como em todos 

os países empenhados então na independência política, o Romantismo foi 

no Brasil um vigoroso esforço de afirmação nacional; tanto mais quanto se 
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tratava aqui, também, da construção de uma consciência literária 

(CÂNDIDO, 2006, p.122). 

 

Importantes expoentes da crítica literária brasileira já haviam identificado, 

contemporaneamente às críticas e escritas de Euclides, a principal tendência do 

pensamento crítico brasileiro: a crítica nacionalista. Esse esforço de afirmação 

nacional identificado a partir dos românticos era objeto da admiração profunda de 

Cunha, que desde o colegial não esconde sua predileção pelo poeta Castro Alves. 

Essa afirmação de origem romântica é conhecida e segue como desafio para as 

próximas gerações de intelectuais, desejosos ainda de uma independência política e 

epistemológica. O desejo de independência dissemina a necessidade da construção 

de uma consciência literária que afetará a própria maneira de pensar as tradições, 

projetos intelectuais, culturais, sociais e políticos brasileiros. Como um  influenciador 

de seu país 

 

sua intenção de voltar-se para os nossos problemas, apontando soluções 

para eles, mostra como Euclides da Cunha encontrava no seu trabalho de 

escritor uma dimensão participante. Este foi o lado de abordagem que o 

conduziu a procurar uma tomada de consciência social e política (MOURA, 

1964, p. 10). 

 

A dimensão participante do escritor que se volta para a solução dos problemas de 

sua sociedade é um norteador da produção euclidiana. Dessa nova abordagem 

surge a importância do laborioso trabalho de Cunha que alça novas áreas de 

conhecimento para narrar literariamente o episódio de uma comunidade privada de 

seu próprio fazer histórico, em uma tomada consciência ao mesmo tempo social e 

política. Nessa comunidade, alijada de construir seus rumos, antes mesmo do 

episódio da chacina de Canudos, ―as consequências advindas dos três séculos de 

isolamento são visíveis em termos antropológicos e sociais‖ (FARIA, 1998, p.29). 

Era mais que necessário interferir na construção dos saberes históricos e 

sociológicos sobre o sertão e os sertanejos para o aprofundamento da consciência 

crítica nacionalista, bem como da crítica literária. 

 

As condições que culminaram na destruição de Canudos, bem como o sistemático 

apagamento das vozes dos canudenses mostra que ―em outras palavras, à 

comunidade criada no ―arraial sinistro‖ era negado o direito de fazer a história, a sua 
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história‖ (VILLA, 2002, p.21 e 22). Por isso, Euclides da Cunha busca preencher a 

lacuna existente sobre o que não foi dito sobre os acontecimentos da tragédia que 

foi imposta à população do arraial de Canudos. Compreender esse movimento 

 

exige não apenas estudos dos livros em questão e artigos dispersos em 

jornais do tempo, mas, praticamente, a reelaboração crítica de todo um 

período da nossa formação cultural, vendo-se, inclusive, a cultura como 

como um processo dinâmico e a intelligentsia, como uma camada com 

função específica: retratar a autoconsciência da sociedade que a serve 

(MOURA,1964, p. 9). 

 

A qual sociedade serve a intelligentsia brasileira? Aos injustiçados no sertão ou aos 

civilizadores da República? Esse questionamento só pode ser respondido 

compreendendo o papel adotado por Cunha de autocrítica da mentalidade da 

intelectualidade do país, incitando-os à autoinvestigação nacional. Por mais que 

manejasse as últimas teorias da Europa que chegavam aqui, tinha como tema a 

população, a geografia e a história brasileiras, distantes do raio civilizador da costa. 

Para Lemos,  

 

o encontro de Euclides com o sertão e os jagunços de Conselheiro terá sido 

o encontro de um intelectual engajado com um objeto sobre o qual poderia 

aplicar suas leituras e idéias, refletir sobre as realidades e participar da 

invenção de um novo objeto, o mestiço brasileiro, bem como a si mesmo 

como autor e autoridade (LEMOS, 2002, p.73). 

 

Ao considerar Euclides como um intelectual engajado com o mestiço brasileiro, em 

certa medida essa afirmação indica qual parcela da sociedade ele busca retratar. A 

partir da reflexão anterior sobre a função da intelligentsia, camada com uma função 

específica de retratar a autoconsciência da sociedade a que serve, é necessário 

perceber que Cunha empreende uma reelaboração crítica da formação cultural do 

Brasil coerente com o desejo de independência idealizado pelos românticos e ainda 

pretendido pelas gerações subsequentes. Com um olhar voltado para essa 

reelaboração, é possível notar as ―coordenadas culturais sob as quais atuou, nelas 

influindo e sendo por elas influído‖ (MOURA, 1964, p.5). Considerando a cultura 

como um processo dinâmico, ele busca mirar para a sociedade no interior do país e 

no litoral também, promovendo diferentes movimentos em relação a ambos. Já 

mencionamos a necessidade de afastar a ideia de cultura da ideia de civilização. 
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Sobre esse afastamento efetuado por Cunha com sua obra, Sílvio Romero, na 

recepção do autor na Academia Brasileira de Letras, 

  

aproveitava a ocasião para fazer contundente discurso de valorização das 

populações sertanejas, em que se percebe o quanto o livro de Euclides da 

Cunha havia contribuído para fortalecer o pólo alternativo aos valores 

calcados na civilização européia e no culto às cidades cosmopolitas, 

expressões de modernização e progresso. Os intelectuais deviam voltar 

seus olhos para o centro do país, onde estava a ―autêntica‖ cultura rústica 

dos sertanejos e onde a fauna e a flora tropicais se manifestavam em sua 

selvagem exuberância (ABREU, 2002, p.240). 

 

A experiência autêntica das populações fora do círculo da aristocracia que 

constituem o eixo da nacionalidade, conforme explicitada por Lima no primeiro 

tópico, é atualizada com essa contribuição às discussões. Por indicar que essa é a 

parcela da população para onde os intelectuais devem mirar em sua produção de 

conhecimento, é que compreendemos a autoinvestigação nacional empreendida e 

incentivada por Cunha como uma tendência para a intelectualidade brasileira. 

Voltando seus olhos para a natureza do sertão e todos os seus componentes, tal 

como apontado por Abreu, ele recusa a versão ―oficial‖ da história escrita pelos 

―civilizados‖ que desenha uma nacionalidade do país desconsiderando  a população 

que habitava os sertões. A valorização do sertão e do sertanejo como pólos 

alternativos ao excesso de teorias europeias  expõe o movimento duplo de Euclides 

em relação à população sertaneja e às cidades cosmopolitas. Nesse sentido,      

 

Os sertões é duplamente síntese: síntese interna das observações já 

acumuladas sobre nossas diversidades, desníveis de contrastes, e do seu 

enfoque pelo pensamento da época alimentado de fora para dentro. Essa 

dupla filiação lhe possibilitaria, a partir de um fenômeno determinado em 

distinto contexto regional, alargar-se numa visão totalizadora do Brasil, para 

caracterizar a sua fisionomia, que já de longa data vinha sendo delineada, e 

chamar à responsabilidade a consciência política e intelectual da nação 

(CASTELLO, 1999, p.413).  

 

Se os escritos de Cunha foram capazes de evidenciar tanto os contrastes entre os 

povos que coexistiam no território brasileiro quanto o foco dos pensamentos da 

época, advindos da Europa, sua obra adquire uma dupla dimensão. Com essa dupla 

dimensão, ―aí temos Os Sertões. Euclides se cria e se queria um intelectual 

sintonizado com seu tempo‖ (HOLANDA, 2002, p. 342). Ressaltemos aqui que a 
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responsabilidade com a consciência social e política disseminada por Euclides da 

Cunha visa atingir os intelectuais e escritores para que tenham em mente a sua 

dimensão participante na resolução dos problemas da nação. Em atuação numa 

posição específica de crítica nacionalista que visava a independência do 

pensamento social brasileiro,  

 

Euclides, engenheiro, militar, herói da República, que a esse movimento se 

ligou logo nos primeiros momentos, ainda cadete da Escola Militar, homem 

de ciência, sério e austero, avesso a pedidos e empenhos, distante dos 

padrinhos e da Rua do Ouvidor, reunia todas as condições para se 

transformar em porta-voz dos interesses e anseios de intelectuais que, 

como Romero, procuravam fazer com que fosse conferido outro estatuto ao 

Brasil da área rural (ABREU, 2002, p.240). 

 

Euclides da Cunha ao atuar na constituição de novos focos e objetos de pesquisa na 

cultura brasileira, como o sertão e os sertanejos, mestiços brasileiros, efetua o citado 

mapeamento de temas que se tornariam centrais na produção intelectual e artística 

do século XX. É dessa forma que o livro Os Sertões havia contribuído para fortalecer 

o pólo alternativo aos valores calcados na civilização europeia. Esse fortalecimento 

é essencial pois coloca em evidência também a posição existencial dramática do 

intelectual brasileiro que absorvia as teorias científicas que alegavam sua 

inferioridade racial e não civilizada. Ao expor essa flagrante contradição, Cunha 

promove a si mesmo como autor e autoridade. Sua antecipação de temáticas como 

o negro, o índio, os pobres, os sertanejos, a condição colonizada, a religiosidade 

popular, as insurreições, o subdesenvolvimento e a dependência é que faz com que 

seja considerado porta voz dos interesse e anseios dos intelectuais. Aliás, indo 

além, Araújo afirma que ―sem teu referencial, divisor de águas na inteligência 

brasileira, já mais avançado e abrangente do que qualquer eufórico de 22, nossa 

modernidade está condenada ao envelhecimento precoce‖ (ARAÚJO, 2002, p.38). É 

por meio da produção literária e científica acerca dos sertões que o autor, ao 

oferecer um pólo alternativo aos valores calcados na civilização européia, promove 

simultaneamente a ampliação da consciência social e política da intelectualidade 

brasileira. O próprio Sílvio Romero, um dos críticos responsáveis pela consagração 

de Euclides na época, expõe essa necessidade em seu discurso: 

 

Já andamos fartos de discussões políticas e literárias. O Brasil social é que 

deve atrair todos os esforços de seus pensadores, de seus homens de 
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coração e boa-vontade, todos os que têm um pouco de alma para devotar à 

pátria. É onde pulsa a mor intensidade dos problemas nacionais, que 

exigem solução, sob pena, se não de morte, de retardamento indefinido no 

aspirar ao progresso no avançar para o futuro (ROMERO, 2003, p.146). 

 

Dessa maneira, as críticas da época que consagraram Os Sertões buscavam 

valorizar as produções literárias não apenas com viés científico mas principalmente 

com cunho social, na busca pela resolução dos problemas nacionais. Nesse sentido, 

a condenação ao retardamento infinito seria a própria aspiração ao avanço pelo 

progresso porque 

 

dentro do caudal composto pelos interesses da intelectualidade que 

desejava compreender os problemas estruturais da sociedade brasileira, as 

escolas, teorias, métodos e princípios se confundiam, entremesclavam-se e 

muitas vezes se combatiam. Faltava, ainda, como aliás falta até hoje à 

maioria de nossa intelligentsia, uma visão que refletisse o nosso ser e não 

fosse apenas transbordamento ideológico das metrópoles nos países de 

economia periférica (MOURA, 1964, p. 15). 

 

Ao manejar as teorias da Europa buscando entender problemas estruturais 

intrinsecamente brasileiros, os intelectuais correm sérios riscos de funcionarem 

apenas como reprodutores de teorias que não contemplam as especificidades 

locais. Esse risco, ainda hoje atual, é um desafio a ser superado sob pena de inserir 

a intelectualidade e toda a nação em um retardamento infinito. Esse retardamento é 

promovido pela inadequação teórica que decorre do transbordamento ideológico dos 

saberes europeus para estudo das populações singulares e autênticas fora das 

padronizações civilizatórias. Assim, o estudo dessas populações pode ser 

considerado como um grande desafio para a época. A amarga denúncia de Euclides 

da Cunha com a escritura de Os Sertões visava denunciar o crime do governo, mas 

denunciar também esse retardamento infinito imposto na intelectualidade brasileira 

da época, que deveria superá-lo. Para essa tarefa avançada e abrangente, marco na 

inteligência brasileira, o projeto de escrita de Euclides deve ser levado em 

consideração. 

  

 

 

 

 

 

 



67 

 

1.3. A ambição enciclopédica : Bases científicas de Euclides  

 

De conteúdo encliclopédico, o livro abarca os conteúdos literários, 
históricos,sociológicos, geográficos, antropológicos...(NASCIMENTO, 2002, 
p.8) 
 
 

É notória a contribuição de Euclides da Cunha para o aprofundamento do 

pensamento intelectual brasileiro. Em inúmeras páginas ―Os Sertões exibe uma 

ambição enciclopédica, de compendiar, sem aprofundá-los, os saberes da época, 

bem ao gosto do novecentismo finissecular‖ (GALVÃO, 2009, p.10). Com sua 

―ambição enciclopédica‖ é possível distinguir um ampla gama de referências 

presentes no livro, além da multiplicidade de vozes proveniente dos relatos de 

habitantes da região. De quais saberes lança mão o autor para a construção de sua 

escrita literária? Entre os críticos, é consenso a presença do intertexto com diversas 

áreas de conhecimento. Na busca por um maior entendimento sobre a revolta em 

Canudos e seu contexto,  

 

com essa obra, de enorme fôlego e ambição, Euclides viu-se obrigado a 

manejar uma teoria da história e a explicitar por tentativas um quadro 

teórico que lhe permitisse a compreensão dos recentes acontecimentos 

(GALVÃO, 2009, p.132). 

 

Para entender o conflito que ocorria naquele momento e naquele local, lembrando 

da missão de autoinvestigação nacional da qual estava imbuída a geração de 

Euclides, o escritor procurou através da explicação histórica elaborar uma teoria que 

desse conta de desvendar o episódio canudense. Dessa forma,  

 

aparecem no livro extensos estudos de história de Portugal e do Brasil, 

sobretudo no que diz respeito à colonização e ao povoamento, necessários 

para responder a suas indagações quanto à origem e formação da gente de 

Canudos (GALVÃO, 2009, p.33). 

 

A forte presença do estudo da história do Brasil e de Portugal na obra literária de 

Euclides da Cunha é um aspecto de suma importância para a elucubração não só de 

sua literatura, mas também de um pensamento crítico que refletisse sobre as raízes 

da sociedade brasileira. Assim, em sua escrita, ―Euclides procede como historiador, 



68 

 

buscando as origens do conflito e acompanhando-o em seu desenvolvimento‖ 

(FARIA, 1998, p.27). 

 

As longas exortações históricas em seus escritos são fundamentais para amainar 

suas inquietações a respeito da formação do povo de Canudos e, por conseguinte, 

do povo brasileiro. O livro é tão bem sucedido em tal empreitada que além de servir 

como fonte para pesquisa bibliográfica, ―depois de Euclides da Cunha, tantos 

historiadores brasileiros se apaixonam por essa característica sertaneja tão presente 

nessa obra‖ (DECCA e GNERRE, 2002, p.52). Tal movimento de manejo teórico da 

história na obra literária deve levar em consideração a aproximação entre ambos, 

bem como a própria influência e contribuição de Os Sertões para pesquisa histórica, 

na mesma medida em que também foi influenciado por historiadores e teóricos de 

sua época. Ivânia Campiogotto Aquino em seu artigo Encontros da literatura e da 

história na tecitura narrativa da Guerra de Canudos (2005) explicita o ―trabalho 

inigualável de Euclides da Cunha, o livro híbrido Os Sertões, que, além de 

sistematizar o episódio, teoriza sobre as condições que o justificaram‖ (AQUINO, 

2005, p.295). Essa citação novamente suscita algumas questões, tais como as 

características que tornam a obra um livro híbrido, a sitematização do episódio de 

Canudos e quais condições culminaram nesse episódio.  É necessário compreender 

qual perspectiva é adotada pelo escritor, bem como seus referenciais teóricos. 

Aproximando-se cada vez mais dos escritos que construíram o princípio da história 

do Brasil, ―Euclides adotou o ponto de vista do viajante em movimento, que dá 

expressão artística ou científica à paisagem‖ (VENTURA, 1998, p.66). Esse ponto de 

vista é adotado estrategicamente visando ocupar o mesmo ponto de vista a partir do 

qual começou a ser escrita a história do país. O próprio escritor buscava inscrever 

nos anais da nação uma parte não escrita dessa história. Desse modo, ―incorporou, 

como narrador, a cultura escrita e dialogou com a tradição dos relatos de viagem e 

das expedições científicas‖ (VENTURA, 1998, p.66) tão comuns no Brasil Colônia. É 

possível pensar que sua motivação teve relação com o fato de que ele acreditava 

que o momento da colonização tinha permanecido inteiro nos interiores do país, 

como afirmou Nascimento? Ou seria mais uma influência das teorias europeias? No 

que tange a essa motivação, é válido constatar como uma das principais referências 

teóricas que 
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Euclides adotou, em Os Sertões, publicado cinco anos após o término do 
conflito, uma concepção naturalista, baseada no historiador francês 
Hippolyte Taine, que lhe forneceu a base científica, ou o pretexto, para 
buscar correspondências poéticas entre os fatos narrados e a paisagem à 
sua volta (VENTURA, 1998, p.67). 
 

Essas correspodências poéticas entre paisagem e fato narrado será retomada 

posteriormente. Seja como base científica ou pretexto, em sua sistematização de 

cunho naturalista que entrelaça poesia, paisagem e narração, à procura de 

respostas acerca da procedência e do destino do povo canudense, no livro, ocorre 

um entrelaçamento com a história 

 
estruturado com base no determinismo de Taine e Buckle. Raça, meio, e 

momento, eis os instrumentos que julgou ideais para investigar as causas 

profundas da guerra de Canudos. Ou seja, Euclides procurou dar uma base 

científica ao seu esquema explicativo, socorrendo-se ainda nas teorias 

evolucionistas de Spencer e no darwinismo racial (FARIA, 1998, p.23). 

 
 

Elegendo raça, meio e momento para tecer suas análises e reflexões, o autor evoca 

uma ampla gama de escritores e pesquisadores de sua época para consolidar sua 

base científica. É por esse motivo que esses assuntos  (instrumentos) retornam a 

todo momento em estudos sobre Os Sertões, e não será diferente com a nossa tese. 

Sobre as referências de Cunha, muitas são apontadas e discutidas no ínterim de sua 

criação literária e para além dela. Para buscar-lhe as referências, é preciso observar 

as suas bases em época anterior ao acontecimento que originou sua obra prima. Na 

década de 80, ―influiu decisivamente em sua formação intelectual o contato com 

Benjamin Constant, discípulo de Augusto Comte no Brasil e ardoroso republicano, 

que foi seu professor no Colégio Aquino em 1883 e 1884‖ (FARIA, 1998, p.21). 

 

Sobre os conhecimentos de Euclides, é primordial ressaltar a mencionada fase de 

sua formação na Escola Militar. Essa escola, vale lembrar, fazia parte de um 

conjunto de medidas ―civilizatórias‖ tomadas por D. João VI. A geração de 

estudantes a qual pertence o escritor vivencia ―um bando de ideias novas‖ 6:  

 

teorias cientificistas, ao positivismo, ao anti-clericalismo, ao abolicionismo, 

ao liberalismo, ao naturalismo literário, às novas maneiras de ver e 

                                                 
6
 ―Feliz frase cunhada por Silvio Romero no discurso de recepção a Euclides na Academia de Letras.‖ 

(GALVÃO, p.117, 2009) 
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interpretar o mundo, enfim, que seduziram a nossa mocidade ilustrada nos 

decênios de 1870 e 1880 (FARIA, 1998, p.21). 

 

Essas novas maneiras de ver e interpretar o mundo, misto de várias correntes de 

pensamento advindas da Europa, cativavam os estudiosos interessados na 

formulação de uma teoria acerca do nosso próprio país. Esse movimento pode ser 

percebido em Os Sertões, que apresenta em si esse esforço de concatenação das 

ideias apreendidas para descrever a situação dos canudenses. Rememorando a 

citada ―ambição enciclopédica‖ do início do tópico, é possível, à luz do panorama de 

novas ideias que circulavam naquela época, perceber que, para Cunha, 

necessariamente ―tratava-se de trabalhar num campo intelectual engordado pelo 

cientificismo enciclopédico, de base enraizada no positivismo comteano, com 

tinturas deterministas e evolucionistas‖ (FACIOLI, 1998, p.54). Nessa confluência 

das observações de mais de um crítico sobre a obra euclidiana,  identificamos, de 

forma breve, as mencionadas bases: o positivismo comteano,  parte de sua vida 

escolar desce cedo por intermédio de Benjamin Constant; o determinismo e a 

concepção naturalista advindos do historiador francês Taine para engendrar em 

suas reflexões as noções de raça, meio e momento; e o evolucionismo de Spencer, 

juntamente com o darwinismo racial. Em relação a essas duas últimas, é 

imprescindível perceber que ―parece ter havido mudança no pensamento de 

Euclides, ou pelo menos ressalva implícita de sua posição anterior‖ (FARIA, 1998, 

p.35). Se em um primeiro momento ele acreditava na evolução social propiciada 

pelos civilizados, pela ciência trazida da Europa, ―os mestiços sertanejos, que viu de 

perto, ao contrário, desmentiam as leis gerais da ciência‖ (FARIA, 1998, p.29). 

Procurando dar base científica ao narrar o acontecido, o autor não deixa de 

demarcar seu próprio pensamento visto que  

 

não se contenta com a descrição objetiva dos acontecimentos. Inspirando-

se no conceito de ―narrador sincero‖ de Taine, assegura para si um ponto 

de vista pessoal e subjetivo, com o qual interpreta os fatos que narra ou 

presencia. É esse ponto de vista que dá ao livro um tom constante de 

indignação, de recusa da versão oficial a respeito da guerra e a denúncia 

das atrocidades cometidas naqueles ermos da Bahia (FARIA, 1998, p.31). 

 
 

Nessa tomada de consciência e posição efetuada por Cunha, afastando-se do papel 

de historiador objetivo ele ―cada vez mais cede lugar, no decorrer das descrições e 
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narrações do seu livro, ao observador direto‖ (ZILLY, 2005, p.33). Nesse movimento, 

o autor, com sua obra, exprimiu umas das críticas intelectuais mais importantes de 

sua época (e da história do país) e ―imprimiu em suas páginas um amargo sabor de 

denúncia‖ (FARIA, 1998, p.20). Ele usa a teoria europeia em ordem de tratar de um 

problema particularmente brasileiro. Inspira-se em um conceito de Taine extraindo 

seu melhor e atualizando-o para assumir uma visão diferenciada sobre a realidade 

do Brasil que se apresentava diante de seus olhos, uma realidade cuja história havia 

sido negada. Essa realidade, infelizmente, permanece como ferida não cicatrizada, 

contudo, a partir da obra de Euclides, impulsionadora do movimento de 

autoinvestigação para regeneração nacional, foi escrita. Por esse impulsionamento, 

merece destaque a figura de Euclides da Cunha, que se estabelece como 

referência, seja na história, seja nas ciências sociais, além da literatura. Ele de fato 

preconiza uma série de parâmetros necessários à intelectualidade de sua época. 

Para isso, ele utiliza uma linguagem diferenciada. No âmbito de sua obra, a questão 

da linguagem é também amplamente discutida, pois  

  

a linguagem do autor de Os sertões não passou despercebida à crítica 

melindrosa, que logo, com uma arrepiada susceptibilidade, protestou contra 

a ousadia de uns certos vocábulos arcaicos, contra a audácia temerária de 

uns tantos neologismos que, por não serem do formulário corriqueiro, logo 

foram tomados como contrabandos vis (NETO, 2003, p.107). 

 

 

Para expor seus pontos de vistas inovadores e visionários, não era apropriado 

utilizar uma linguagem cotidiana, embora ele também a utilize em alguns momentos. 

Mas, seu imenso vocabulário de termos técnicos não lhe permitiria elaborar uma 

escrita ordinária, na qual a busca pelo termo preciso seria preterida. Essa busca 

pelos termos e palavras apropriadas para atingir a mentalidade da época e 

expressar a especificidade de uma realidade ignorada era o que buscava Euclides 

da Cunha com sua obra de arte da linguagem. 
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1.4. Obra de arte da linguagem: Os sertões. 

 
Quando Afrânio Coutinho refere-se ―ao trabalho artístico de transfiguração 

operado na mente do escritor‖, está possibilitando o enquadramento de Os 

Sertões na categoria de obra de arte da linguagem. Está neste fato sua 

fôrça. Está também nisto sua fraqueza – no ponto em que, paradoxalmente, 

Euclides acomodou-se aos cânones de uma época de verbalismo. Inclusive 

por êste duplo aspecto a definição de Os Sertões como obra de arte da 

linguagem corresponde melhor à natureza intrínseca do livro do que aquela 

que o caracteriza como obra de ficção (OLIVEIRA, 1959, p.250).   

 
Euclides da Cunha em Os Sertões (1902) apresenta traços que refletem o 

pensamento social de sua época, assim como expressa literariamente uma 

identidade nacional em construção na transição para o Brasil República. Por esse 

feito, é considerado grande escritor e pensador da sociedade brasileira ainda hoje. 

―Ligado a esse realismo crítico vem algo que deve ser muito enfatizado – no sentido 

da vida para Euclides – e que é propriamente a linguagem. A linguagem, para 

Euclides, era a conscientização da realidade‖ (GALVÃO, 2009, p.172). Era por meio 

dela que ele buscava a conscientização social e política não apenas da 

intelectualidade mas de todo o país. Com sua ambição enciclopédica, ele elabora 

um tipo de escrita que visa atingir os intelectuais e escritores para que tenham em 

mente a sua dimensão participante na resolução dos problemas da nação. Dessa 

maneira, ele dá destaque especial aos cientistas-escritores e sua função específica 

de retratar a autoconsciência da sociedade a que servem. Inserindo-se no meio 

letrado, ocupado pela classe média emergente que buscava justamente esse 

destaque, ele inicia uma reelaboração crítica de todo um período da nossa formação 

cultural a partir da escrita de sua obra com foco nos sertões.  

 

Por esse motivo, ele efetuou em sua narrativa profundas modificações, 

especialmente no que diz respeito à linguagem. Walnice Nogueira Galvão, 

professora titular de teoria literária e literatura comparada na USP, responsável por 

uma edição crítica da citada obra e mais doze livros sobre Euclides e a Guerra de 

Canudos, constitui-se como uma das principais fontes de referências bibliográficas 

no assunto, e, portanto, fundamental para nossa pesquisa. Em sua apresentação ao 

volume Euclidiana: ensaios sobre Euclides da Cunha (2009), ela aponta um dos 

principais motivos para a singular linguagem dessa obra euclidiana: 
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Os Sertões é uma espécie de colcha de retalhos de uma infinidade de 

outras narrativas. Euclides estivera pouco tempo em Canudos, nem bem 

três semanas, e por isso, se valera abundantemente de testemunhos 

alheios. As outras narrativas, mesmo que unificadas pela tremenda força e 

estilo de Euclides, transpareciam sob a sua (GALVÃO, 2009, p.9). 

 

A ambição enciclopédica junto com a concatenação de várias histórias diferentes, 

cada uma em sua fala e linguajar característicos, reunidas pelos relatos de Euclides 

da expedição a Canudos, servem como base para Os Sertões. A sua tremenda força 

e estilo, como aponta Galvão, serão o foco da nossa tese pois buscamos investigar 

como a partir desses traços estilísticos derivam diversas discussões ideológicas que 

devem ser levadas em conta ao traduzir a obra. Desse modo, os principais debates 

levantados por nosso estudo tem sua origem na escrita literária do autor, pois em 

sua escolha de palavras ele descreve não só o sertão, mas as condições deste que 

afetam e se confundem com próprios sertanejos: 

 

o flagelo das secas propicia ao escritor os momentos ideais para pintar com 

palavras de areia, pedra e fogo o sentimento do inexorável. Desfila 

paisagens comburidas e adustas (para usar dois adjetivos que lhe são 

caros), mas não mortas, pois o escritor soube traduzir a agonia das plantas 

fugindo ao calor em batalha surda e tenaz. É a tônica do conflito. Que se 

repetirá na luta do sertanejo contra o meio e, em outro plano, na resistência 

indomável dos jagunços à invasão dos ―brancos‖ litorâneos (BOSI, 2003, p. 

310). 

 
Em seu comentário sobre o escritor, seu livro e sua escrita, Alfredo Bosi em  História 

Concisa da Literatura Brasileira (2003), utiliza-se de uma linguagem metafórica e 

sinestésica, permitindo-se afetar pelo próprio conteúdo e linguagem de Euclides. A 

natureza personificada é que vai representar a tônica do conflito dos sertanejos, 

tanto com seu meio quanto com os ―civilizados‖.  Em afirmações tais como ―pintar 

com palavras de areia, pedra e fogo‖ e ―traduzir a agonia das plantas fugindo ao 

calor em batalha surda e tenaz‖, é possível, a partir dessas expressões figuradas, 

demonstrar como o contato com a escrita euclidiana promove alterações na própria 

forma de escrever de seu comentarista crítico. Bosi vai além e usa até mesmo 

expressões caras ao autor cuja obra comenta, até mesmo apontando as suas 

classes gramaticais para os mais desavisados. Henrique Maximiliano Coelho Neto 

em O Estado de São Paulo, 1 e 2 de janeiro de 1903, também deixa-se influenciar 

pela escrita euclidiana:  
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É assim Os Sertões do sr. Euclides da Cunha: um livro vivo: terra, céus e 

almas. Não é uma descrição trabalhada – é uma região e são fatos; não é 

um quadro colorido com tintas quentes, é uma paisagem natural com o seu 

sol que exsica, com as suas torrentes que cava ravinas, com seus lúgubres 

desertos, com suas caatingas intratáveis, com o homem rude, produto do 

meio ríspido e ingrato, como o cardo hirto, abostelado e espinhoso que 

avulta na solidão adusta (NETO, 2003, p.102).  

 

Dessa forma, Bosi e Neto ressaltam a característica mais pungente da escrita de 

Cunha, conhecido por seu hermetismo, por isso considerado ―o leitor intemperante 

do dicionário à cata do termo técnico ou precioso. (BOSI, 2003, p. 308). Além de 

destacar a ―cata‖ de palavras como essencial para a escrita literária de Os Sertões, 

Alfredo atenta também para a temática (igualmente cara para Cunha) do duplo 

conflito do sertanejo contra o próprio sertão e contra a ―invasão dos ―brancos‖ 

litorâneos‖.  

Na narração desse conflito, Euclides da Cunha evidencia através da relação do 

espaço com o personagem o duro meio em que o sertanejo vive, sua falta de água, 

de comida, seu isolamento do mundo. Mais a fundo, a questão dos latifúndios, das 

relações de trabalho abusivas, do descaso e abandono social por parte do governo e 

do isolamento em relação aos litorais e suas produções culturais. Para Bosi, se ―o 

flagelo das secas propicia ao escritor os momentos ideais‖ para escrever, a 

formação militar em Engenharia provoca uma objetividade nessa mesma escrita, na 

procura da palavra em necessária correspondência com aquilo que busca significar  

onde o orador loquaz e o palavroso literato buscavam o efeito pelo efeito, o 

homem de pensamento, adestrado nas ciências exatas, perseguia a 

adequação do termo à coisa; e a sua frase será densa e sinuosa quando 

assim o exigir a complexidade extrema da matéria assumida no nível da 

linguagem (BOSI, 2003, p. 308).  

Assim, a escrita literária de Euclides da Cunha é uma perseguição ―a adequação do 

termo à coisa‖. No caso em questão, não é exagero utilizar o termo ―perseguição‖, já 

que Os Sertões, lançado no final de 1902, já em 1903 conta com uma segunda 

edição, e ainda outra em 1905 totalizando em três anos  três edições. Esse recorde 

deve-se às ―emendas‖ de Euclides à sua obra, que totalizam quase dez mil, fazendo 

jus à caracterização de ―emendador obsessivo‖ (GALVÃO, 2009, p.14) atribuída a 

ele por Galvão. ―Leitor de dicionário à cata de termo‖ e ―emendador obsessivo‖ são 

as descrições feitas por Bosi e Galvão acerca do  tratamento que Cunha dispensava 
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à sua escolha de palavras para construção (e reconstrução) de seu livro. 

Corroborando nossas observações de que a palavra é a unidade mínima de maior 

relevância para o autor, é possível notar que 

 

as emendas situam-se antes ao nível da microestrutura que da 

macroestrutura (...) Euclides está sem cessar substituindo uma palavra, ou 

uma construção por outra(...) Em segundo lugar, na ordem de frequência 

posta-se a modificação parcial da palavra, que adquire, em seu caso, uma 

importância estilística considerável (GALVÃO, 2009, p.14).  

 

Ao longo das correções editoriais efetuadas por Euclides da Cunha é mister 

perceber que suas alterações na linguagem utilizada ocorreram no sentido de 

acomodar ao falar brasileiro a sua grande obra literária que trata justamente da 

construção da identidade cultural do povo brasileiro.  

 

Ninguém diria que Euclides fosse um escritor renovador, muito pelo 

contrário: ele é até arcaizante, e sente-se em seu discurso o peso dos 

clássicos lusitanos. Mas é curioso que nas sucessivas emendas que foi 

fazendo às sucessivas edições, insensivelmente fosse reajustando a sintaxe 

à prosódia brasileira (...) É provável que ele próprio não tenha percebido o 

rumo que essas emendas tomavam e quanto eram significativas no quadro 

geral da evolução da língua literária brasileira (GALVÃO, 2009, p.15). 

 

Ao efetuar mudanças em sua escrita literária e acabar por provocar modificações em 

toda a ―língua literária brasileira‖, podemos assinalar a importância de Cunha para o 

panorama da literatura no Brasil. Embora o termo ―evolução‖ evoque o criticado 

movimento evolutivo suscitado pelas teorias civilizatórias, compreendemos aqui que 

a autora refere-se à atualização da grafia de certas palavras. Como evoluir a língua 

e ser arcaizante ao mesmo tempo? Na perspectiva de Zilly, tradutor de sua obra 

para o alemão,  

o português de Euclides da Cunha em certa medida é um português 

tradicional, lusitanizante sobretudo no plano sintático mas também na 

escolha de muitos vocábulos. Porém, foi sobretudo através do francês, por 

sua vez marcado pelo latim como língua da erudição, que o saber do mundo 

chegava ao Brasil até a IIª Guerra Mundial (ZILLY, 1997, p.128). 

 

Se as emendas buscam reajustar a sintaxe (lusitanizante) à prosódia brasileira, 

conforme apontado por Galvão, o português tradicional prevalece na obra para 

Berthold Zilly. Já foi mencionado o tom elogioso dos críticos aos escritos de 
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Euclides, porém, ―José Veríssimo fez duros reparos ao estilo e ao vocabulário 

(NASCIMENTO, 2003, p.18) de sua obra. Em conformidade com português 

tradicional, arcaizante (para Galvão), lusitanizante (para Zilly), bem como trazendo o 

aspecto inovador da língua nas atualizações das grafias de determinadas palavras,   

acresce ainda dizer que o estilo literário de Euclides da Cunha influencia de 

maneira poderosa esses estudiosos que param no estilo, na carpintaria 

literária da obra euclidiana, sem realçarem, como seria necessário, a 

contribuição dessa obra como desenvolvimento do pensamento social e das 

ciências sociais em nosso País (MOURA, 1964, p. 8). 

Em um momento no qual o francês era a língua utilizada para a disseminação de 

saberes europeus, o livro Os Sertões provoca uma sempre renovada inquietação 

acerca da escrita euclidiana que, além de inovadora linguagem, promove o 

descentramento do foco da atenção para a vida cosmopolita e transporta-a para 

esse local onde o homem luta também com a terra. Em sua literatura que maneja a 

história, precursora das ciências sociais no país, transformadora da língua literária 

brasileira, ―se apresentam os sertões na visão de Euclides, artista capaz de 

transformar o espetáculo da natureza em espetáculo da linguagem‖ (FARIA, 1998, 

p.28). Pelos motivos explicitados, é possível observar como o escritor e sua obra Os 

Sertões ocupam posição de destaque na cultura brasileira. Sua visionária mirada 

para o sertão e seus habitantes passa pela ressiginificação da palavra ―sertão‖ em 

amplo aspecto pois  

 

todo o verdadeiro escritor é um revelador – tem as suas impressões e, 

procurando traduzi-las, rebusca o termo próprio como o artista da palheta, 

para dar um tom iluminado recorre, muitas vezes, a uma variedade de tintas 

até encontrar o matiz exato – só os inexpressivos, os pálidos, os que 

compõem materialmente, ficam satisfeitos com o vocabulário do dia a dia, 

com a técnica comezinha, muito agachados perante as regras duma falsa 

estética de convenção, obedecendo servilmente às imposições da crítica 

chilra e insossa que exige, a título de simplicidade, o trivialismo banal 

(NETO, 2003, p.107). 

 

 

Na busca pela tradução dos componentes que constituem os sertões, a obra de 

Cunha apresenta em sua linguagem, a cuidadosa escolha de palavras, as 

constantes adaptações dos vocábulos e a intrincada relação entre significantes e 

significados. Intrigando gerações de críticos com as características peculiares de 
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sua escrita, o autor acaba ―dando-nos o mais belo e inquietante retrato do homem 

nordestino em língua portuguesa‖  (FARIA, 1998, p.26).  

Talvez por esse motivo, Bosi classifica o autor como ―manipulador do verbo‖ (BOSI, 

2003, p.308). Sobre as adaptações da sintaxe lusitanizante à prosódia brasileira 

efetuadas por Euclides da Cunnha, Galvão confessa que ―de todo modo, quando se 

examinam uma por uma essas modificações parciais, cresce a admiração por sua 

inventividade e opulência de recursos na habilidade do trato com as palavras‖ 

(GALVÃO, 2009, p.17). Privilegiando então a palavra como unidade mínima para 

análise da escrita euclidiana, selecionamos ―sertão‖, palavra que representa a um só 

tempo a mínima e a máxima dessa obra literária, para tecer nossas reflexões. Essa 

escolha é feita por perceber no cerne da obra uma vontade de expor a condição de 

luta e relação de nutrição que o homem estabelece com o sertão. Há um fascínio 

especial em seu relato sobre o espaço, seus habitantes e sua cultura, sua fauna, 

sua flora, sua geografia. As observações do autor são argutas ao captar as vivências 

nesse meio. O sertão é descrição de cenário e mais: os próprios personagens, uma 

condição de vida, um ser-tão sobretudo brasileiro. A visão de que no sertão e no 

sertanejo há algo inerente que diz muito sobre o Brasil.  
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2. Sertão e incertos 

 

Como já explicitado em nossa introdução, é de crucial importância uma investigação 

mais cuidadosa acerca da palavra ―sertão‖. Para Guimarães Rosa, em 

correspodência com seu tradutor, ela possui ―significado tanto concreto quanto 

simbólico‖. Para Bosi, sertão é um ―todo natural-cultural onipresente‖. É preciso 

perceber que o ―sertão‖ vai além da formação geográfica na obra de Euclides da 

Cunha. Se admitirmos essas características atribuídas ao sertão e levarmos em 

consideração como Cunha o constitui na sua obra literária, por conseguinte, 

deveremos efetuar a tarefa de procurar pela história as origens dessa palavra 

levantando discussões sobre o vocábulo e seus possíveis significados. A partir 

disso, procuraremos compreender efeitos e sentidos de ―sertão‖ no âmbito 

específico do livro de Euclides.    

 

Essa tarefa consistirá em etapas. Nessa primeira etapa, vamos investigar nos 

dicionários e nas produções críticas direcionados à obra de Euclides da Cunha a fim 

de encontrar as indicações dos comentadores do livro acerca do histórico de uso e 

da origem etimológica da palavra sertão. Em um segundo momento, é necessário 

atentar para os usos da palavra em estudo ampliando a nossa fortuna crítica para 

considerar novos olhares. Esses novos olhares associados à pesquisa empreendida 

até aqui visam auxiliar na distinção dos efeitos promovidos por meio da palavra 

―sertão‖ e sua capacidade de abarcar múltiplos sentidos na obra Os Sertões. Para 

isso, observaremos contribuições relevantes para a investigação  pretendida em 

nossa tese, principalmente contidas em O sertão prometido (1995),  Revista de 

Canudos (1997) e  O clarim e a oração (2002). Esse último, trata-se de uma 

coletânea de artigos, reunida em comemoração aos cem anos de Os Sertões e 

conta com a produção de pesquisadores de diversas áreas de conhecimento. Já a 

Revista de Canudos é fruto do empenho da Universidade do Estado da Bahia 

através do Centro de Estudos Euclydes da Cunha que dedicou-se a fazer uma nova 

edição do primeiro número da revista, reafirmando os apontamentos dos estudos 

interdisciplinares das últimas décadas de que a obra Os Sertões deve ser apropriada 

por todas as ciências e saberes. A partir das novas perspectivas que serão 

levantadas, consideraremos quais são os efeitos causados pela palavra ―sertão‖ na 

obra de arte da linguagem de Euclides. 
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2.1. Viagens e olhares para o sertão 

 

Assim, sertão e sertanejo são antes um tecido, um texto que vem sendo 

escrito por viajantes, historiadores, escritores, tanto mais móvel e complexo 

quanto mais ignoto, inominado, portanto ficcional de partida, lugar em que 

as coisas acossam os signos conhecidos e em que a fala do sertanejo é o 

material legítimo de escritura. Todos se tornam cronistas com a boca 

roçando a paisagem, como o foram os primeiros padres, viajantes, ourives, 

doceiros e poetas das Américas (PINHEIRO, 2002, p.333). 

 
 
Para iniciar essa etapa, vamos remeter ao período histórico da colonização do 

Brasil, e a partir daí começar nossa busca pela palavra ―sertão‖ e seus sentidos, 

atentando para a cronologia dos acontecimentos. Quem primeiro a utilizou? Em qual 

contexto? Qual sentido quis lhe atribuir? Gilberto Mendonça Teles em O lu(g)ar do 

sertão (2002) apresenta um aprofundado estudo sobre as origens históricas e 

etimológicas de ―sertão‖ e, portanto, utilizaremos suas observações como fio 

condutor de nossas reflexões iniciais sobre o assunto, dialogando com outros 

comentadores pertinentes à discussão. Por agora, vamos nos ater a seguir a 

trajetória dessa palavra na literatura brasileira. Ele nos informa que há muitos 

séculos já era utilizada no país, pois 

 

a palavra sertão está em todos os cronistas e viajantes que visitaram o 

Brasil nos séculos XVI, XVII, XVIII, época das entradas e das bandeiras, 

das descobertas de minas de ouro e diamante, da fundação de povoados e 

cidades, como Vila Rica, em Minas Gerais, e Vila Boa em Goiás (TELES, 

2002, p. 265). 

 
 

O início da produção literária escrita no e sobre o Brasil está associado ao contexto 

das grandes navegações, que tinham no continente americano muitos interesses 

visando principalmente possibilidades e condições favoráveis à exploração de 

matéria-prima e mão-de-obra. Por esse motivo, era comum que as descrições dos 

viajantes e dos cronistas a bordo das embarcações europeias que aqui chegavam 

contivessem vários apontamentos sobre a fauna, a flora, o clima e os habitantes das 

Américas. Ainda, segundo Teles, 

  

é claro que, oficialmente, a Carta de Pero Vaz de Caminha, de 1500, hoje 

como pátina de literatura, é o primeiro documento a registrar a palavra 
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sertão no Brasil. Ao falar das aves anota que ―per esse sartaão ajam muitas 

aves‖
7
 (TELES, 2002, p. 265). 

 

Isso confirma que o olhar do viajante estava voltado para a natureza, para os 

animais e sua diversidade e\ou quantidade presentes no território que ele chama de 

―esse sartaão‖. Assim, na primeira aparição de ―sertão‖ na literatura brasileira, 

apenas podemos inferir a provável existência de muitas aves nele. Ao classificá-lo 

como ―esse‖, Pero Vaz de Caminha deixa entender que está distante do local 

apontado referindo-se a ele utilizando o pronome na segunda pessoa do discurso. 

Esse ponto de vista não passa despercebido por Teles que irá discuti-lo 

acrescentando que Caminha, 

 

 ao descrever a nova terra que vê dentro da nau capitânea diz que  

Depomta apomta he toda praya parma mujto chaã e mujto fremosa. Pelo 

sartãão nos pareceo do mar mujto grande por que aestender olhos nõ 

podiamos veer se nõ tera e aruoredos que nos pareçia muy longa tera
8
  

(TELES, 2002, p. 265). 

 
 

―Grande‖ visto do mar e ―muito longa terra‖ com ―arvoredos‖ são as novas 

informações que surgem no texto associadas ao sertão. Isso reafirma que os olhares 

para o novo continente buscam investigar a sua geografia. Seus pontos de 

observação estão na costa, frequentemente no Atlântico, embarcados em algum 

navio, como já foi apontado. 

 

Documenta-se aí o sentido que generalizou entre os viajantes do século 

XVI: o da oposição litoralXsertão. No primeiro exemplo o demonstrativo 

aponta para o distante – ―esse sartaão‖, o que está longe ―deste lugar‖, de 

onde se fala: e a distância fica ainda maior quando se vê a palavra na sua 

forma antiga, com a assimilação de e/a e com as duas vogais antes da 

crase (aã). No segundo, concretiza a oposição: vista do mar e, portanto, em 

oposição a ele, a  terra distante – o sartaão – (TELES, 2002, p. 266). 

 

A oposição litoralxsertão já se iniciava ali mesmo: com o viajante estrangeiro 

descrevendo o sertão a partir de um ponto de vista alheio, feito de ―fora‖ para 

―dentro‖, tendo como objetivo a exploração dos recursos naturais. Lembremo-nos da 

proposição ―conquisto, logo existo‖, presente na mentalidade dos olhares 

                                                 
7
 CAMINHA, Pero Vaz. A carta. Lisboa: Comissão Executiva das Comemorações do V Centennário 

do Nascimento de Pedro Álvares Cabral, 1968. p.57  

 
8
 Idem. p.62 
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colonizadores. A conquista do continente americano foi feita de maneira a ocupar a 

faixa litorânea para a construção de portos, a fim de importar e exportar produtos, 

colocando o ―Novo Mundo‖ na rota comercial das grandes navegações das nações 

europeias. Por isso,    

 

os primeiros viajantes deixaram observações apenas sobre o litoral, onde 
viveram. Daí é que ―contemplavam‖ o interior – o sertão -, falando dos 
índios que vinham do ―mato‖ ou do sertão, palavras que se identificam na 
época (TELES, 2002, p.  265). 
 
 

Dessa forma, é possível perceber que a palavra sertão desde seus primeiros usos 

na literatura brasileira já era constituída como um par antagônico ao litoral. Ele ainda 

acrescenta a possibilidade de identificação entre ―mato‖ e ―sertão‖. Zacharias, em A 

lexicologia de Os Sertões (2001), apresenta uma possível definição para a palavra 

sertão com aspectos também centrados na localização geográfica da região e sua 

vegetação. Porém, adiciona algumas informações que contribuem para a discussão 

que pretendemos levantar: 

 

SERTÃO. – S. m. As regiões do interior de um país, distantes dos centros e 
escassamente povoadas, nas quais predominam extensas matas 
inexploradas (ZACHARIAS , 2001, p.841). 
 
 

Se encontramos como fundo comum nas definições da palavra sertão o foco na 

natureza, ―terra e arvoredos‖ para Pero Vaz de Caminha e ―extensas matas‖ para 

Zacharias, este último acrescenta novas informações na sua definição: região do 

interior de um país, distante do centro e escassamente povoada. Essas novas 

informações também suscitam a formação de novos pares antagônicos tais como 

interiorXcentro, áreas povoadasxáreas escassamente povoadas e matas 

exploradasxmatas inexploradas. Os ―centros‖ estarão localizados antes sob o critério 

de fluxo de pessoas e mercadorias do que propriamente um ocupar uma posição 

central no continente. Distância dos grandes centros, ausência de mão-de-obra e 

existência de recursos não explorados são aspectos que trazem à palavra sertão 

uma perspectiva econômica já anteriormente apontada na época da colonização. 

Nessa nova definição, sertão não é o mesmo que mato, mas, a região (do interior) 

apresenta a predominância de matas inexploradas. Para obter novos dados e 

buscando avançar cronologicamente em nossa investigação, retomaremos as 
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observações de Teles sobre a segunda metade do século em que foi rastreado o 

primeiro surgimento do termo: 

 

Não conseguimos encontrar a palavra ―sertão‖ mas apenas seu equivalente 

ou ―tradução‖, como ―interior‖ ou alguns possíveis sinônimos como ―mato‖ e 

―região‖, todos os viajantes que passaram pelo Brasil, da segunda metade 

do século XVI ao século XVIII, deixaram ligeiras referências ao termo, 

utilizando-o quase que com a mesma significação: a de terras distantes do 

litoral, hinterland, deixando aí implícita outra oposição – lugar sem árvore, 

praia, litoral/ lugar com árvore, mato, interior (sertão) (TELES, 2002, p. 266). 

 
  

Nesse momento, sertão passa a ter como sinônimos ―lugar com árvore‖  

(corroborando Caminha), ―mato‖, já apontado anteriormente por outra definição, e, 

de forma muito genérica, ―região‖. A partir da já notada oposição de litoralxterras 

distantes do litoral, ele agrega novos dados à discussão ao apresentar a palavra 

estrangeira hinterland, revelando a oposição implícita que ela causa: litoralxinterior. 

Ou seja, recapitulando, encontramos o vocábulo ―sertão‖ para uns como sinônimo de 

mato, para outro como área com matas inexploradas. Local com arvoredos para 

Pero Vaz de Caminha. Outras opções possíveis são lugar com árvore, mato, e, por 

último, interior, hinterland. É interessante notar que a palavra mesmo não 

pertencendo ao vocabulário da língua portuguesa surge antes mesmo de 

levantarmos a questão da tradução de sertão para outras línguas. Traremos essa 

reflexão à tona em um outro momento da discussão. Por enquanto, vamos retomar a 

informação de Zacharias de que são regiões do interior escassamente povoadas. 

Bem, se o ponto de observação para o sertão era sempre posicionado no litoral, 

como é possível afirmar qualquer dado sobre a população do interior do país? 

Aproximemos essas definições de sertão às definições apresentadas por  Pedro A. 

Pinto em Os Sertões de Euclides da Cunha: Vocabulário e notas lexicológicas 

(1930). Sua explicação é bem breve: ―Sertão. Lugar inculto, despovoado, longe da 

civilização‖ (PINTO, 1930, p.271).  

 

Se para o autor de A lexicologia de Os Sertões o local é escassamente povoado, 

esse segundo apresenta-o como sem povo algum. Outros dados também podem ser 

extraídos, a partir da observação da abordagem de Pinto que engloba a questão da 

civilização e da cultura, ambos distantes ou inexistentes no lugar dito sertão. É 

oportuno lembrar as discussões a respeito de cultura e civilização propostos no 
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primeiro capítulo de nossa tese. Esses temas sempre serão rediscutidos sob novos 

aspectos e com novas contribuições, retomando argumentos já explicitados e 

desenvolvidos anteriormente. Essa definição de sertão, de 1930, ainda apresenta o 

tipo de distinção que havia justamente sido criticada pela obra de Euclides da 

Cunha. Sobre os habitantes do sertão, é possível perceber que não era 

necessariamente verdadeira a afirmação de Pinto que eram áreas escassamente 

povoadas. O próprio arraial de Canudos, no interior da Bahia, contava com grande 

número de habitantes na época de sua trágica extinção.  

 

Não é possível extrair certezas a respeito do sertão quando buscamos compreender 

à luz das explicações apresentadas pelos críticos. Como é sua vegetação? Compõe-

se de arvoredos? Mato? Matas inexploradas? Problematizando ao máximo as 

possibilidades do que é o sertão, deparamo-nos também com a possibilidade da 

ausência ou escassez de plantas na região, contrastando flagrantemente com as 

definições até aqui apresentadas, pois Maria Alzira Brum Lemos informa em Os 

Sertões: modernidade e atualidade (2002) que 

 

nos antigos mapas portugueses, ―Sertão‖, aumentativo de deserto, era o 

nome dado às terras desconhecidas, as quais se presumiam povoadas de 

prodígios estranhos e ameaçadores. Por extensão, uma metáfora do 

―irracional‖. Hoje, o sertão está em toda parte, constituindo-se uma maneira 

de pensar a geografia e a populações que resistem de aguma maneira ao 

‗padrão civilizatório‘ imposto pelo Ocidente. O exotismo, a geografia de 

extremos e a caracterização de tipos ―físicos‖ migraram, ao longo do século 

XX, das ciências, da Sociologia, da Antropologia e da Psicologia, para 

cultura de massas (LEMOS, 2002, p.75). 

 
 

Acrescentando uma série de novas informações acerca do uso da palavra, Lemos 

procura informar sobre sua utilização no momento histórico da colonização, 

associando-a à mentalidade da época. Além disso, amplia o escopo da palavra ao 

considerá-la, hoje, como uma maneira de pensar, tanto a geografia quanto as 

populações que resistem à civilização. Essa perspectiva, em acréscimo à dimensão 

dada por Pinto como ―longe da civilização‖, elucida que a distância da civilização era 

tanto física quanto ideológica. O sertão não apenas se localiza distante dos centros 

da civilização (Europa) como também coloca-se como uma resistência a ela (como 

bem demonstra a obra de Euclides da Cunha). Outra contribuição da autora é sua 

explicitação sobre como a produção de conhecimento da ―civilização‖ tornou a visão 
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sobre o sertão estereotipada e extendeu-a às ciências, sendo posteriormente 

transferida para a cultura de massas ao longo do século XX. São muitos pontos para 

desenvolver a partir dessas contribuições. 

  

Retomemos, em primeiro lugar, a problematização da vegetação do local. Como é 

possível que as matas inexploradas, com arvoredos tenham se tornado um deserto? 

É conhecida a escassa vegetação do deserto, onde pode-se passar dias sem 

encontrar planta ou animal algum. Por que nos mapas portugueses o interior do 

Brasil era um ―desertão‖, mesmo com as observações de Pero Vaz de Caminha? Se 

o sertão é uma ―terra desconhecida‖ como pode ser presumidamente ―povoada de 

prodígios estranhos e ameaçadores‖, ou, seu oposto ―despovoada‖? Se as 

definições de sertão não solucionam as perguntas sobre ele, compreendemos 

porque a autora considera esse de‗sertão‘ uma ―metáfora do irracional‖. De 

população escassa à despovoado, o sertão agora para a ser constituído por um 

povo emblemático, prodígio e ameaçador(?), estranho ao povo europeu. Esse 

posicionamento assumido pelos colonizadores frente aos conquistados era 

certamente pernicioso, pois busca ditar quem é aquele outro, que, de fato não 

conhece. Para Teles, fica muito claro que 

  

a palavra sertão tem servido, em Portugal e no Brasil, para designar o 

―incerto‖, o ―desconhecido‖, o ―longínquo‖, o ―interior‖, o ―inculto‖ (terras não 

cultivadas e de gente grosseira), numa perspectiva de oposição ao ponto de 

vista do observador, que se vê sempre no ―certo‖, no ―conhecido‖, no 

―próximo‖, no ―litoral‖, no ―culto‖, isto é, num lugar privilegiado – na 

―civilização‖ (TELES, 2002, p. 263). 

 
 

Mesmo compreendendo a civilização como lugar privilegiado de visão e fala pela 

forma como se autoconstituiu epistemologicamente perante aqueles considerados 

por ela não civilizados, contudo, não podemos esquecer que essa mesma civilização 

também é uma condenação, nas palavras de Euclides Cunha. E é (in)justamente em 

nome da civilização que os sertões de Canudos são condenados. Vemos nessa 

contínua condenação um movimento de tornar o termo sertão depositário de uma 

série sentidos,  colocados por Teles como opostos em relação ao ponto de vista do 

litoral. Podemos perceber, além disso, que o litoral considerado como ―próximo‖ só 

pode ter como referência o continente europeu: a costa do continente americano 

está mais ―perto‖ da Europa do que seu longínquo interior. As terras não cultivadas e 
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uma gente grosseira eram de pouco interesse para os conquistadores no litoral. 

Nada mais conveniente que empurrar para o espaço e para a palavra ―sertão‖ esses 

vários significados sem importância e já imbuídos de uma oposição aos significados 

do litoral e da civilização. Isso corrobora o que foi mencionado acerca da metáfora 

do ―irracional‖. Os europeus impõem entre os sentidos de sertão a ideia de terras 

―povoadas de prodígios estranhos e ameaçadores‖. Essa metáfora do irracional 

acaba constituindo uma maneira estereotipada de pensar a sua geografia e as suas 

populações. A partir de que momento então a palavra ―sertão‖ assume a conotação 

de resistência ao padrão civilizatório, como indica Lemos? 

 

Dir-se-ia que a horizontalidade da conquista territorial atuou no 

esvaziamento do símbolo colonialista, transformando-o em signo linguístico 

da nova realidade nacional e ampliando o imaginário dos nossos escritores. 

O percurso desta transformação se deixa ler ao longo da poesia brasileira, 

não só através de mudanças operadas no significante escrito e falado 

(sartãao -> çartão- certam- sertão-Sertão-sertões e o lúdico ser tão), mas 

principalmente pela incorporação de conteúdos provenientes da 

configuração geográfica do Brasil, com 4.328km de extensão Leste-Oeste 

(e 4.320 km de Norte a Sul), do que resultaram grandes áreas vazias no 

Centro, no Planalto Central, que só a partir de 1950 começam a ser 

efetivamente ocupadas. Isto explica o sentido popular, segundo o qual o 

sertão é outro lugar, é o lugar do outro: fala-se dele, mas ele sempre está 

longe da enunciação. É a concepção metropolitana que pôs a palavra em 

circulação no século XVI (TELES, 2002, p. 264). 

 
 

Na base principal de seu argumento, o critério de mudança no possível significado 

da palavra ―sertão‖ tem motivação geográfica pela inclusão de novos territórios à sua 

área inicial. A ―ampliação‖ de sua extensão territorial, que passa a agregar grandes 

áreas vazias no Planalto Central, acrescenta também na abragência de escopo do 

sertão. Teles não deixa ainda de mencionar que sertão também tem um sentido 

popular: lugar do outro. A ―concepção metropolitana‖ que colocou a palavra para 

circular no século XVI claramente refere-se aos saberes da metrópole colonizadora 

que buscava levar a civilização e a cultura aos povos conquistados, esse outro 

inculto, não civilizado. Contudo, o autor não deixa claro o processo de esvaziamento 

do ―sertão‖ como símbolo colonialista para transformá-lo em signo linguístico da 

nova realidade nacional e como isso pôde ampliar o imaginário de nossos escritores. 

De que maneira isso é possível, se ele mesmo explica que ―sertão‖ 
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é uma dessas palavras que traz em si, por dentro e por fora, as marcas do 

processo colonizador. Ela provém de um tipo de linguagem em que o 

símbolo comandava a significação (re)produzindo-a de cima para baixo, 

verticalmente, sem levar em conta a linguagem do outro, do que estava 

sendo colonizado (TELES, 2002, p. 263)? 

 
 

Poderia um ponto de vista alheio, produzido de ―fora‖ para ―dentro‖, tendo como 

objetivo a exploração dos recursos naturais, imprimir marcas ―por e dentro e por 

fora‖ da palavra ―sertão‖ evidenciando o processo colonizador sofrido pelo nosso 

país?  O exotismo, a geografia de extremos e a caracterização de tipos ―físicos‖ 

apontados por Lemos que foram atribuídos ao ―sertão‖ responde em certa medida 

nosso questionamento. Se por seu intermédio é possível perceber que o processo 

da conquista territorial é horizontal, porque iguala todos os conquistados, 

percebemos também que o processo de constituição dos saberes é, sem dúvida, 

vertical. Vertical, porque os colonizadores consideravam a si mesmo como 

superiores, acima dos povos conquistados. Ou seja, colocam-se como únicos 

produtores de saber válido e o fazem mediante a desautorização do lugar do outro. 

Essa desautorização do outro passa pelo projeto de linguagem em que o símbolo 

comanda a significação. A linguagem da ciência da época, a serviço da civilização 

conquistadora, símbolo do progresso, deposita seus preconceitos (metáfora do 

irracional) nos significados da palavra sertão, sempre colocada na perspectiva de 

oposição ao litoral. E são justamente o exotismo, a geografia dos extremos e a 

caracterização dos tipos físicos que permeará toda a produção de conhecimento 

sobre o sertão, inclusive nas produções de autores brasileiros. É dessa maneira, 

imiscuída nas ciências, na Sociologia, na Antropologia, na Psicologia que essa visão 

vertical embutida pelo colonizador no ―sertão‖ posteriormente atinge a cultura de 

massas.  

 

Retornemos ao processo de transformação pelo qual passava a palavra sertão 

seguindo-a cronologicamente. Teles também informa a modificação pela qual 

passava: 

 

No século XVIII, quando se vai consolidando a ocupação humana do interior 

do Brasil – Minas Gerais, Goiás, Mato Grosso, oeste de Pernambuco e de 

Alagoas, sul de Ceará e do Piauí – o sentido de sertão adquire conotações 

mais concretas, sendo agora visto de fora e de dentro. Vira contexto e 

circunstância e deixa de ser um lugar longínquo (TELES, 2002, p. 278). 
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―Maneira de pensar a geografia e a populações que resistem de alguma maneira ao 

‗padrão civilizatório‘ imposto pelo Ocidente‖, para Lemos, ―contexto‖ e ―circunstância‖ 

para Teles, a palavra ―sertão‖ vai adquirindo novas nuances de significado, agora a 

partir de novas perspectivas. Esses novos olhares auxiliarão no esvaziamento da 

ideologia colonialista atribuída ao sertão? Era premente perceber que 

    

refletia na América o ponto de vista do europeu – era seu dito (ou seu 

ditado) enquanto nas florestas, nos descampados, nas regiões tidas por 

inóspitas, de vegetação difícil, se ia criando a subversão de um não-dito 

nativista e sertanista que se tornou um dos mais importantes signos da 

cultura brasileira, sobretudo depois que Euclides da Cunha, no início do 

século XX (1902), publicou seu livro magistral, Os Sertões (TELES, 2002, p. 

263).  

 
 

O que podemos entender por subversão de um não-dito nativista e sertanista? 

Como é possível subverter o que não havia sido dito? Pois era essa a contingência 

da obra euclidiana: preencher essa lacuna, esse não dito pelos nativos e sertanejos, 

desautorizados pela civilização de produzir sua história. A história da humanidade 

sob a ótica da civilização  era elaborada de forma que  apenas ela mesma produzia 

conhecimento a esse respeito recheando-o de preconceitos e ideologias que faziam 

parte de um projeto de conquista do continente americano. Só esse movimento de 

subverter o não-dito, ou seja, dar-lhes a possibilidade de dizer, poderia esvaziar o 

―sertão‖ tirando-o da condição de ―símbolo colonialista, transformando-o em signo 

linguístico da nova realidade nacional e ampliando o imaginário dos nossos 

escritores‖. Nesse momento, empreende esse esforço Euclides da Cunha, ao 

efetuar com seu livro uma explanação tão magistral sobre o sertão, bem como 

colocar no centro das dicussões essa parcela da população à qual a fala foi negada, 

ou, antes, fabricada por outros para lhe classificar. Seu foco de atenção para o 

sertão é seguido por outros escritores posteriormente, como Graciliano Ramos, José 

Lins do Rego, João Cabral de Melo Neto, Guimarães Rosa e tantos outros. Nessa 

época, ―com a poesia de Jorge Lima o termo sertão se atualiza na geografia 

nordestina, aparecendo ao lado  de caatingas, capoeiras, ipueiras, serrotes e 

capões‖ (TELES, 2002, p. 282).  

 

Após o livro de Euclides e essa gama de escritores que produziram acerca do 

sertão, surge a sua vegetação característica, enfim, nem arvoredos, nem matas 
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fechadas ou inexploradas, tampouco desertão, mas termos próprios para a fauna e 

flora locais, bem como recorte geográfico mais bem definido, aproximando-se de seu 

significado mais concreto, conforme já apontado por Rosa. Para Lemos, se, hoje, o 

sertão está em toda parte, faz sentido considerá-lo um todo natural-cultural 

onipresente conforme apresentado por Bosi. Somente se entendido como um 

contexto, uma cirscuntância e, principalmente, uma maneira de pensar, uma posição 

de enfrentamento e resistência à civilização, podemos associar a palavra sertão à 

seu significado mais simbólico 

 

e o significado com que ela entrou na nossa cultura, onde se desenvolveu 
com os novos horizontes das entradas e bandeiras e com a formação de 
uma consciência nacional. E levou em conta a mudança da ideologia 
colonizadora na expressão do imaginário brasileiro (TELES, 2002, p. 283). 
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2.2. Obscuridade etimológica do Sertão 
 
 

A obscuridade etimológica que envolve o termo sertão constitui um dos 

elementos motivadores de várias significações que ele foi adquirindo, à 

medida que o espaço brasileiro foi ampliando para o Oeste (TELES, 2002, 

p. 264). 

 
 
Como vimos anteriormente, ao longo da história da literatura brasileira a palavra 

sertão foi acumulando em si uma série de significados, que em alguma medida 

revelam algo sobre a própria construção da história do Brasil. De espaço físico, 

passa a também significar modo de pensar, circunstância, contexto e uma forma de 

resistência. Se ―esta simples descrição do percurso da palavra sertão na poesia 

brasileira levou em consideração, inicialmente, o lado obscuro de sua etimologia‖ 

(TELES, 2002, p. 283), nesse tópico procuraremos justamente investigar acerca da 

origem etimológica do ―sertão‖. A princípio, sem maiores detalhes, Levine nos 

informa que  

 

Canudos localizava-se no interior remoto do Nordeste brasileiro, conhecido 

geralmente por sertão. Essa região era castigada por um clima severo e, 

normalmente, por uma terra pouco convidativa. A palavra ―sertão‖ originou-

se do termo ―desertão‖ (LEVINE, 1995, p.41). 

 
 
Apenas apontando que ―sertão‖ é originado a partir de ―desertão‖, uma das 

possibilidades já apresentada no tópico anterior, o crítico retoma noções como 

―interior‖, e apresenta-o como terra pouco convidativa, contrastando com os 

arvoredos e mato apontados anteriormente por outros que tentaram definir o sertão. 

O clima severo que aparece enfim na explicação é também uma informação de 

extrema relevância para compreender os sertões. Porém, ele não apresenta 

nenhuma informação sobre a origem da palavra que o permita associá-la a desertão, 

exceto pelo clima. Buscando respaldar ou refutar a associação feita por Levine, é 

mister investigar em outras fontes. De acordo com a investigação de Gilberto Teles 

sobre as raízes da palavra  ―os dicionários etimológicos dizem que se trata de ―forma 

aferética de desertão‖ (Antenor Nascentes), ―obscura, controversa ou desconhecida‖ 

(José Pedro Machado) e ―de etimologia obscura‖ (Antônio Geraldo da Cunha)‖ 

(TELES, 2002, p.301). Essa nova pesquisa reafirma o elo entre sertão e deserto, 

além de indicar a falta de informação com a qual deparou-se mais de um 
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dicionarista. Se os dicionários etimológicos não conseguem suprir com novos dados 

quais as origens da palavra sertão, a procura extende-se aos demais dicionários. No 

dicionário Michaelis encontramos: 

 

1Região do interior, com povoação escassa e longe dos núcleos urbanos, 

onde a pecuária se sobrepõe às atividades agrícolas. 

2 Região de vegetação esparsa e solo arenoso e salitroso, sujeito a secas 

periódicas. 

3 Terreno coberto de mato, afastado da costa. 

4 O interior do país. 

 

Ou seja, reencontramos as já conhecidas explicitações tais como região do interior 

coberta de mato, pouco povoada, afastada dos centros urbanos e do litoral. Em 

adição, encontramos ainda a atenção ao clima com secas periódicas, como já havia 

apontado Levine. As novas informações são sobre o solo (arenoso e salitroso) e 

sobre as atividades relacionadas à economia, nas quais afirma-se que prevalecem 

as atividades pecuárias. No dicionário Dicio, uma interessante comparação surge: 

―lugar agreste afastado dos pontos cultivados. Floresta longe da costa.[Por 

Extensão] O interior do país. [Brasil: Nordeste] Zona do interior mais seca que a 

caatinga‖. Pela primeira vez, é empregada a palavra ―agreste‖ e o sertão é colocado 

em comparação com a caatinga, outra palavra que aparece apenas nessa definição, 

dentre as outras até aqui apresentadas. Mas apesar dessas contribuições, as 

origens etimológicas da palavra sertão continuam desconhecidas. Dessa forma, pela 

leitura de dicionários, foi possível obter mais algumas considerações sobre como o 

termo chegou até nós e como ele foi adquirindo novas significações em nossa 

cultura com o passar do tempo: 

 

Os dicionários comuns repetem, com ligeiras variações, a acepção 

registrada por Bluteau, em 1720: ―Região apartada do mar e por todas as 

partes metida em terra‖. Assim está em Antônio de Morais e Silva, em Fr. 

Domingos Vieira, em Caldas Aulete, Simões da Fonseca, Cândido de 

Figueiredo e Aurélio Buarque de Holanda, alguns deles registrando sertão e 

certão, como Fr. Domingos, por exemplo; outros ampliando a área 

semântica do vocábulo, como na Enciclopédia Brasileira Mérito e em Aurélio 

Buarque. O certo é que o termo nos veio de Portugal e ocorre em Portugal, 

mas só adquiriu a sua grande significação cultural no Brasil em face da 

grande extensão do território brasileiro (TELES, 2002, p. p.301).  
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Sabemos que não apenas pela sua extensão territorial o termo veio a abranger 

novos significados. A origem portuguesa é corroborada por Levine, acrescida do 

importante apontamento de uma provável raiz etimológica ―mestiça‖ da palavra: 

 

Costuma-se dizer que a palavra sertão vem de um velho termo português 

usado para designar a região, ou seja ―desertão‖, apesar de o lugar não ser 

de modo algum um deserto. O termo também pode ter surgido de uma outra 

palavra afro-portuguesa, de origem angolana, que significava ―floresta‖ ou 

―hinterlândia‖ (LEVINE, 1995, p.127). 

 

 
Nesse momento, Levine posiciona-se e indica que ―deserto‖ não é a designação 

certa para a região do sertão. Para a constituição de uma região com características 

particulares, a comparação com outra formação geográfica é inadequada, sobretudo 

sob o ponto de vista da época da escritura de Os Sertões, em que Euclides da 

Cunha buscava preâmbulos para descrever o que considerou como autêntica flora e 

fauna brasileiras. Além do afastamento das categorias sertão e deserto, Robert 

Levine arrisca a origem etimológica da palavra como ―afro-portuguesa‖ de origem 

―angolana‖. A partir dessa indicação de duas diversas origens para a palavra sertão, 

buscaremos ter em vista as duas possibilidades. Sobre a provável origem europeia, 

 
 

embora em latim clássico o conceito de SERTÃO tenha sido expresso por 

mediterrânea, -orum, ou seja, ―as terras do centro de um país‖, ―as regiões 

afastadas da costa‖ (com o singular indicando, a partir do séc. III o mar 

entre a Europa e a África, o antigo Mar internum ou Mare Nostrum), chamo 

atenção para uma possível explicação etimológica por intermédio do supino 

de sérere, sertum, com o significado próprio de ―trançado‖, 

―entrelaçamento‖, e com o figurado de ―embrulhado‖, ―enredado‖, 

―enfileirado‖. Isto porque a raiz desta forma verbo-nominal é a mesma de 

desertum (de-sertum: o que sai da ―fileira‖) e passou à linguagem militar 

para indicar o ―desertor‖, aquele que sai (de-) da ordem e desaparece. Daí o 

subst. desertanum para o lugar desconhecido para onde foi o desertor, 

estabelecendo-se, ainda no lat. Clássico, a oposição entre locus certus e o 

―lugar incerto‖, desconhecido e, figuradamente, impenetrável. As duas 

formas verbais provêm da mesma raiz indo-européia, SER-, como grego 

eirô (εĭρω) por seryô (σεριώ): ―atar‖, ―entrelaçar‖ (donde serte, pl. de sertum, 

que deu o português sertã, ―guirlanda de flores‖, ―corda náutica‖); e daí 

também o lat. Sermo, -onis, ―conversa‖, ―sermão‖; dissertatio, ―dissertação‖ 

e desertum, ―lugar desconhecido e seco‖, isto é, fora do lugar do 

conhecimento (não entrelaçado nele) (TELES, 2002, p.300-301). 
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Essa é, dentre todas encontradas, a explicação mais detalhada sobre as prováveis 

palavras que puderam dar origem à sertão. Proveniente do latim clássico, de raiz 

indo-europeia, nessa possibilidade, além de retomar a ideia de terras (secas e 

desconhecidas) do interior afastadas da costa, ele faz novas associações. 

―Entrelaçamento‖ e ―trançado‖, como significado próprio e ―enredado‖, ―enfileirado‖ e 

―embrulhado‖ são significados figurados de sertum, que, segundo Teles, originou 

sertão. Ao perceber nuances na significação da palavra, tais como significados 

próprios e figurados, ampliamos consideravelmente os olhares sobre os sentidos de 

sertão. Se entrelaçamento e enfileiramento são constituições de relações de 

aproximação, organização entre determinados elementos, desertum é aquele que 

sai do enfileiramento. A linguagem militar ao assimilar ―desertum‖, desertor, atribui-

lhe o sentido de aquele que sai do enfileiramento, que abandona a fila. Ao 

abandoná-la, passa a fazer parte do ―desertanum‖, um lugar incerto e desconhecido 

em oposição à fila, sinônimo de ordem, lugar certo. Esse lugar incerto, não 

entrelaçado com o lugar conhecido, pode ser visto como seu oposto, segundo o 

autor. Ao trazer a perspectiva da oposição entre dois diversos lugares, é possível 

perceber como essa ideia está presente na palavra sertão e como essa perspectiva 

acompanha as mudanças de sentido da palavra com o passar dos anos. Primeiro, 

sertão foi visto como oposto pelos conquistadores em relação ao litoral, e 

posteriormente, como oposto pelos modernos em relação à civilização. Lembremos 

que o lugar é ―figuradamente impenetrável‖ pois nele residem os ditos ―prodígios 

estranhos e ameaçadores‖ mencionados no tópico anterior: o sertão é repositório 

dos estereótipos fabricados pelos preconceitos europeus contra os povos e culturas 

conquistados e não civilizados. Teles aponta ainda outras possibilidades de 

significados para a palavra sertão em português: guirlanda de flores, corda náutica, 

conversa e sermão, que não são exploradas. Ele prefere dar continuidade às 

reflexões que colocam em evidência a posição geográfica de quem utilizava a 

palavra sertão acompanhando-a até as grandes navegações:  

 
 

Observe-se, paralelamente, que o adj. Certum, através da expressão 

domicilium certum e da forma que tomou no port. Arcaico, certão, pode ter 

contagiado tanto o significante como o significado de de-sertanum, levando 

sistematicamente a ―lugar incerto‖, sertão, palavra que aponta sempre para 

um sítio distante de quem está falando; e quem falava ―estava‖ sempre no 

―litoral‖, enquanto o outro, o interlocutor, se distanciava no espaço 

contextualizado. Deve ter-se formado no séc. XV, quando as navegações 
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portuguesas começaram a chegar às costas da África, cujo ―interior‖, visto 

do navio, do litoral, era tido como sertão. Foi com esse sentido que a 

palavra chegou ao Brasil em 1500,  na Carta de Pero Vaz de Caminha, 

transformando-se (ampliando-se semanticamente) com a aventura das 

entradas e bandeiras, no séc. XVII, com as descobertas das minas e a 

exploração agropastoril a partir do séc. XVIII, com problemas climáticos e 

fitogeográficos do Nordeste e, finalmente, com a consciência política (e 

literária) dos grandes espaços, dos ―grandes sertões‖ mais ou menos 

habitados (ou desabitados) no centro do Brasil (TELES, 2002, p.301). 

 
 
Essas observações sobre a distância em que se encontravam da terra que 

denominavam ―sertão‖ aqueles que assim o nomeavam, vai ao encontro do que foi 

apontado anteriormente: sempre a partir do ponto de vista localizado na costa, longe 

da região do interior, seja na África ou no Brasil. A ampliação semântica da palavra é 

o que pretendemos destacar em nossa tese.  

 
 
Sua ampliação territorial, sua exploração, seus problemas climáticos e a incerteza a 

respeito de seu povoamento são elementos que influenciam nesse agregar de 

sentidos que ocorreu com a palavra sertão ao longo da sua história no Brasil.  

Porém, para nós, as mudanças que merecerão nossa maior atenção são aquelas 

influenciadas por motivações da consciência política e literária de Euclides da Cunha 

na virada do século, momento fundamental para a mudança de paradigma efetuada 

por ele visando uma conscientização da intelectualidade da época acerca da 

população sertaneja e seu abandono à própria sorte que permanecia tal qual no 

momento da colonização. Por esse motivo, é premente seguir a origem da palavra 

em um momento tão anterior à elaboração do livro Os Sertões, mas, intimamente a 

ele relacionado . A palavra e a sua relação com os portugueses colonizadores, já foi 

apontada  

 

há, entretanto, outra possibilidade etimológica de sertão: a que o liga à 

língua bunda falada pelas tribos bantos da Angola, como se vê no 

Dicionário de Língua Bunda de Angola, de Frei Bernardo Maria de 

Carnecatim, publicado em Lisboa, em 1804. Segundo Gustavo Barroso (...), 

ali existe o vocábulo mulcetão, ―seguido da forma decepada e corrompida 

certão, com seu significado admiravelmente definido em latim: locus 

mediterraneus, isto é, o interior, o sítio longe da costa, o oposto marítimo‖. 

Para esse dicionarista, mulcetão (donde celtão, certão) é corruptela do 

bunda michtu ou muchitu ou, ainda, cuchitum, através de nasalação dialetal. 

Escreve Gustavo Barroso: ―Esse termo quer dizer propriamente mato e era 

empregado pela gente do interior da África Portuguesa. Tornou-se por isso 
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designativo de mato longe da costa‖. Assim, por influência portuguesa, 

muchitum ou m‘chitum teria dado mulcetão, celtão e finalmente certão, com 

o sentido de ―interior das terras africanas coberto de mataria e nunca o 

deserto grande, o desertão‖. Vale ainda transcrever o seguinte: ―os 

portugueses apanharam essa expressão verbal, transformaram-na ao sabor 

de sua prosódia e a foram aplicando, de início, a qualquer locus 

mediterraneus – sertão do Alentejo ou da Beira, por exemplo; em seguida 

às extensões ignotas das novas terras‖. E diz ainda que até o séc. XVIII é 

comum a grafia certam (TELES, 2002, p.301-302). 

 
 
Nessa possibilidade, a palavra etimologicamente é associada à língua bunda das 

tribos bantos angolanas mas, admiravelmente, segundo o autor, definida em latim. 

Ela carrega significados como os já mencionados de interior, longe do litoral e 

oposto de marítimo. Traz ainda o significado de ‗mato‘, também já apontado. A 

novidade é que esse significado dado a palavra foi descrito como utilizado pelo povo 

do interior da África colonizada pelos portugueses. É provável que foi nesse 

momento que a palavra veio a ser assimilada por eles com esses sentidos. Ocorre 

uma apropriação do termo por parte dos portugueses que passam utilizá-la 

justamente para designar as terras consideradas ‗mato longe da costa‘. O que era a 

princípio apenas mato, sob a visão eurocêntrica dos colonizadores passa a ser o 

mato distante do ponto de vista do conquistador que era a costa. Se a partir da 

influência portuguesa ―sertão era o interior das terras africanas coberto de mataria e 

nunca o deserto grande, o desertão‖, as opiniões de Teles e Levine divergem em um 

ponto crucial: para esse primeiro o sertão nunca é o desertão, para este último a 

palavra deriva justamente de desertão (embora discorde que sertão seja um 

deserto). Longe de encontrar uma verdade, procuramos problematizar ao máximo o 

escopo da palavra sertão. Acrescentemos mais dados à discussão:   

 

Verificando o dicionário ronga-português, de Rodrigo Sá Nogueira (1960), 

encontramos o vocábulo mi-tjhu (com a sua variante mi-mutjhu) para a idéia 

de mato, selva, bosque. Como o ronga, língua falada em Maputo (Lourenço 

Marques), é um subgrupo do banto, me pareceu curiosa a aproximação de 

dois termos: o muchitum, de Angola, e o mi-tjhu, de Moçambique. Além de 

apontarem para o mesmo significado, ou seus significantes também se 

aproximam morfológica e sonicamente. No ronga, o prefixo mi- tem função 

nominal, indicando também a região: mi-tjhu (ou mu-tjhu) quer dizer 

―floresta‖ ou a ―região‖ (TELES, 2002, p.302). 
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Em um novo movimento de investigação, a língua ronga de Maputo é associada aos 

bantos, que já haviam sidos atrelados à nossa discussão. Esse movimento leva em 

conta a aproximação morfológica e sonora entre a palavra muchitum, angolana, e a 

palavra mi-tjhu, moçambicana. Enquanto a primeira palavra era utilizada com o 

sentido de mato, a segunda era utilizada com a mesma significação, além de ―selva‖ 

e ―bosque‖. A partir da assimilação dessa(s) palavra(s), efetuadas as devidas 

adaptações fonológicas para a língua dos conquistadores, ela passa a designar 

indistintamente toda e qualquer terra distante do litoral e/ou dos grandes centros 

europeus. Se ―tanto o bunda como o ronga indicam os pontos em que os 

navegadores portugueses estiveram em contato litorâneo com os africanos – 

angolanos e moçambicanos‖ (TELES, 2002, p.302) e sabendo que ambas as 

palavras eram utilizadas por povos da África colonizada, é válido assumir que ―essas 

duas linhas históricas da palavra sertão podem ter-se cruzado no final do séc. XVI 

reduzidas à palavra sertão‖ (TELES, 2002, p.32).  
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2.3. As incertezas 
 
Frequentemente apontada como culturalmente importante e típica da cultura 

brasileira, a palavra sertão tem a sua trajetória singular delineada desde momento 

anterior ao da colonização do país. Em já apontado movimento horizontal de igualar 

as diferenças dos povos conquistados, as marcas eurocêntricas na palavra estão 

nela antes mesmo que chegue ao Brasil, lembrando da discussão sobre as marcas 

da colonização portuguesa em seu interior, discutidas no tópico anterior a esse. Ao 

tentar compreender os prováveis significados de ―sertão‖ a partir da atribuição de 

sentidos à palavra desde seu primeiro uso na literatura brasileira, passando por  sua 

apontada obscuridade etimológica, é possível perceber que por diversos motivos, 

seu estudo aprofundado adquire ―grande importância na compreensão da cultura 

brasileira‖ (TELES, 2002, p. 300). Seguir sua aparição ao longo da história da 

literatura brasileira, além de sua dicionarização, tem em vista a percepção de que 

sua definição varia levando em conta diferentes critérios, bem como o norteador 

ponto de vista de quem utiliza o termo e com quais propósitos. Dessa maneira é 

perceptível que ―tanto no nível da língua como no da linguagem, ela recebeu depois 

algumas transformações de conteúdo que a fazem tipicamente brasileira‖ (TELES, 

2002, p.302). Mesmo rodeada por definições conflitantes e incertezas acerca de sua 

origem, com inúmeras mudanças de sentido ao longo da história, ainda sim ela veio 

a constituir-se como um traço característico de nossa cultura. Levar em 

consideração que essas definições modificam-se para atender determinados 

interesses agregando em si flagrantes indicações de mudanças sociais, geográficas, 

históricas é de vital importância para que observemos como essas modificações são 

construídas dentro da obra Os sertões que investigamos em nossa tese. De todo 

modo, buscaremos refletir sobre os mecanismos que causam o alargamento de suas 

possibilidades de sentido especificamente nessa obra euclidiana. É necessário 

caracterizar quais os propósitos da obra e quais as possibilidades de ampliação de 

escopo abrangente da palavra ―sertão‖ a partir de mecanismos elaborados por 

Cunha, intrínsecos ao seu livro. 
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2.3.1. O Sertão e a descontinuidade temporal 
 
 

O aniquilamento de Canudos foi feito em nome da virtude(...) não se trata 

apenas de julgar um evento pretérito. Ele importa hoje como emersão de 

uma estrutura profunda que tem voltado a emergir em outros momentos, 

continua subsistindo e ainda há de incomodar (KOTHE, 2002, p.255).  

 

Para compreendermos a ideia de descontinuidade temporal associada ao sertão, é 

preciso refletir sobre a afirmação de Kothe, e perceber: mais que passado, o que 

aconteceu em Canudos incomoda e pode tornar a se repetir. Esse duplo olhar sobre 

o acontecimento, como tragédia passada e possibilidade futura, certamente promove 

uma mudança na forma como tomamos consciência da ideia de tempo relacionada à 

obra Os sertões. Em adição a isso, é premente lembrar que, para Euclides, o 

panorama da colonização estava intacto no interior dos sertões. Ele investiga o 

passado da região e da formação de seus habitantes remetendo ao momento inicial 

do processo de conquista e de miscigenação no Brasil para narrar um episódio que 

desenvolvia-se em seu presente, porém,  

 

ao contrário de outras obras históricas que se caracterizaram por ser 

narrativas cronológicas das etapas do passado do Brasil, Os Sertões 

representaria uma ruptura por ele se propor a sociedade brasileira e o seu 

passado a partir de um único acontecimento (DECCA, 2002, p.158). 

 

A re(a)presentação de todo o passado brasileiro por meio da chacina ocorrida em 

Canudos é um dos mecanismos de ruptura no tempo efetuada pela obra de Cunha. 

Euclides com essa ruptura busca alcançar um grande feito com seus escritos. Sem 

dividir em etapas a história do Brasil, acaba por trazer à tona em seu próprio 

presente uma realidade que deveria fazer parte do passado mas permanecia 

intocada no interior do país. Esse rompimento da linearidade progressiva do tempo 

reestrutura um tempo anterior aquele vivenciado na época do conflito no arraial de 

Antonio Conselheiro e seus seguidores. No que diz respeito a essa reestruturação 

em Os Sertões, o autor mostra que seu tempo histórico é dotado de uma 

complexidade que merece atenção pois ―surpreende a pertinência desse 

procedimento: procedimento único e inaugural, que permite um outro princípio 

redistributivo das temporalidades nacionais‖ (HOLANDA, 2002, p.344). Assim 

exposto, fica evidente como nesse contexto o sertão apresenta uma complexa e 
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própria temporalidade diferenciada, diversa daquela temporalidade pautada na 

lógica do progresso e da evolução tal qual fora disseminada pelas teorias da Europa. 

Como, nesse caso, a obra literária efetua uma construção da história de uma nação 

ao levar em consideração essa descontinuidade temporal? 

 

Por causa da aproximação entre literatura e história ocorrida no livro de Cunha,  

para Decca, esta é ―obra de legítimo historiador‖ (DECCA, 2002, p.167). Lembremos 

que, funcionando em complementaridade, a história e a literatura não devem ser 

percebidas na escrita de Euclides como uma em detrimento de outra, e sim um 

entrelaçamento entre ambas. Essa questão da aproximação entre as duas áreas de 

conhecimento para a construção da obra de Euclides da Cunha já foi apontada. 

Nesse tópico, essa aproximação deve ser feita tendo em conta que ―uma das chaves 

mais importantes para a compreensão de Os Sertões é sem dúvida a apreensão das 

suas inúmeras dimensões de tempo‖ (DECCA, 2002, p.182). As dimensões do 

tempo são fundamentais, tanto na construção de uma obra histórica quanto de uma 

obra literária. Com características dessas duas, a articulação entre mais de uma 

dimensão temporal para a construção de uma nacionalidade promovida pelo autor 

torna sua produção diferenciada sobretudo porque ―Os Sertões é uma denúncia da 

irresponsabilidade histórica de uma civilização incapaz de compreender as suas 

relações entre o presente e o passado‖ (DECCA, 2002, p.182). Essa incompreensão 

é o que instiga a curiosidade científica e a crítica nacionalista do escritor central para 

as nossas investigações. 

 

Quais são esses elos do passado com o presente que passavam despercebidos à 

civilização, considerada por Decca como irresponsável em relação à sua própria 

história? A própria menção à ―civilização‖ evoca as discussões levantadas no 

primeiro capítulo. Já foi dito que desde o século XVIII, parte dos cientistas, filósofos, 

teólogos e escritores discursavam sobre a naturalização da dominação dos povos 

tidos como menos civilizados. Foi também já apontado como o termo expressa um 

estágio alcançado nos países ditos modernos que difundem a civilização como ideal 

de uma autoimagem nacional para os países não civilizados. Por último, vale 

ressaltar que os povos não europeus ocidentais, considerados não civilizados, foram 

marcados paradoxalmente pela colonização de suas culturas nacionais em 

formação, colonização essa que buscava pretensamente levar a  civilização aos 
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povos não europeus. Dessa forma, chegamos ao mencionado paradoxo da 

imposição da civilização mediante escravização, exploração e genocídios dos povos 

a quem pretendia-se civilizar, utilizando para isso métodos nada civilizados. Nesse 

contexto, a partir de um recorte focando no panorama específico da Bahia, em uma 

retrospectiva histórica mais direcionada aos sertões descritos por Euclides da 

Cunha, é necessário perceber que  

 

a maioria dos principais comerciantes de Salvador eram também 

negociantes de açúcar e de escravos. Salvador funcionava prosperamente 

tanto como entreposto de escravos (a viagem de lá até Luanda durava 

quarenta dias, dez a menos do que para o Rio de Janeiro) quanto como 

centro distribuidor de açúcar, tabaco e couro vindos do interior. As águas da 

baía de Todos os Santos viviam coalhadas de barcos de todos os tamanhos 

e tipos, levando e trazendo mercadorias das grandes ilhas da baía, porto de 

Salvador e das cidades localizadas nos braços de mar que penetravam pelo 

Recôncavo adentro (LEVINE, 1995, p.91). 

 
 

O comércio de pessoas escravizadas estava entre as atividades mais atrativas e 

lucrativas dos civilizados que chegavam em todo tipo de embarcação no litoral 

baiano. Nesse ínterim, como pudemos constatar ao acompanhar a palavra ―sertão‖ e 

sua utilização na literatura brasileira, ela começava a ser usada, estabelecida já 

então, de antemão, em oposição ao litoral por causa de sua distância tanto da 

Europa quanto dos centros mais civilizados das colônias. Na Bahia, o centro 

irradiador da civilização era a costa, prolífica na comercialização de povos 

subjugados pela violência e trazidos da África em sua grande maioria. Revisitar esse 

contexto histórico reintroduz a questão da raça, da miscigenação e do preconceito já 

tratados anteriormente. Essas questões expõem a fragmentação identitária na 

constituição da nacionalidade do povo brasileiro, que mesmo entre si busca(va) 

fazer esse tipo de distinção entre civilizados e não civilizados, entre brancos e 

negros. 

 

É importante lembrar que essas distinções entre as populações mais modernas ou 

mais atrasadas dentro de um mesmo país aconteciam e levavam em conta a 

existência de grandes centros urbanos intelectuais, políticos e administrativos. Esses 

centros constituíam o pensamento da época e assim um ―colonialismo interno‖ era 

exercido em nome da missão civilizatória. Vejamos mais de perto a situação da 

Bahia, nesse contexto: 
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Apesar de tradicionalmente se restringir a um pequeno número de famílias, 

a elite baiana foi ampliada graças à concessão, pela Monarquia, de 986 

títulos de nobreza não-hereditários para homens e mulheres, dos quais 113 

eram baianos. A maioria deles foi enobrecida mercê de sua proeminência 

econômica, ou da prestação de serviços especiais, políticos e militares, ao 

Império. A criação de novos barões e viscondes, quase todos brancos e 

pertencentes às boas famílias se não as eminentes, além dos que 

receberam o título não só por linhagens como também por atuação política, 

empresarial e agroindustrial, acabou criando uma elite consideravelmente 

diversa, no tocante à composição, da reduzida elite de proprietários 

agrícolas da América Espanhola. Noutras palavras, a elite brasileira do 

século XIX misturava uma burguesia particularmente voltada para o lucro 

com uma aristocracia mais preocupada com o status (LEVINE, 1995, p.89). 

 
 

Após a colonização, esse era o novo perfil daqueles que exerciam um colonialismo 

interno. Essa elite, convencida da necessidade do progresso como processo de 

desenvolvimento dos povos disseminada pelas metrópoles, adere ao projeto da 

civilização. Enquanto integrantes dessa nova elite, quase todos brancos, 

enobrecidos pela monarquia que buscava apoio para atingir suas aspirações 

também civilizadoras e modernizadoras, pouco seriam afetados em suas ações com 

a chegada República pois também buscavam civilizar-se. Seus lucros e vantagens 

eram obtidos pelo comércio de escravos,  pela exploração de matéria-prima e 

prestação de serviços à Corte, além de atuação no cenário político, empresarial e 

agroindustrial. Apesar de ser uma elite apontada como diversificada, o destaque 

para a raça daqueles que receberam os títulos demonstra como isso era uma 

preocupação levada em conta para que a titulação de nobreza fosse conferida a 

alguém, evidenciando o preconceito contra os índios e principalmente contra os 

negros. Esse preconceito dá origem a uma divisão socioeconômica que perpetuaria-

se mesmo depois da abolição da escravidão. Porém, devido a numerosa presença 

dos povos africanos e afrodescendentes,  

 

era tão forte a reputação de Salvador e do Recôncavo como centros de vida 

escrava que, durante o século XIX, até mesmo membros da elite política e 

comercial da cidade – muito relacionada com os grandes proprietários e 

senhores de engenho – eram estigmatizados pela opinião nacional devido à 

mancha da miscigenação (LEVINE, 1995, p.93). 

 
 

Ou seja, mesmo exercendo um colonialismo interno, aqueles pertencentes à elite da 

Bahia eram estigmatizados pelos centros mais ―civilizados‖ do Brasil. Essas 

digressões são pertinentes a medida em que percebemos que estariam dessa forma 
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os povos afrodescendentes e habitantes do sertão sujeitos a uma dupla 

estigmatização, exercida em dois diferentes níveis: o europeu e o nacional. A elite 

baiana preocupada com status e com o lucro de seus negócios indigna-se com a 

abolição da escravidão em 1888 mas mantém sua posição segura estabelecida. 

Monarquia ou República, tanto fazia, contanto que lhe mantivesse os privilégios. 

Suas principais preocupações políticas não residiam aí. Para o restante da 

população, podemos considerar ―o advento da República como um acontecimento 

menor na história do Brasil: um governo autoritário substituiu outro‖ (LEVINE, 1995, 

p.35). Essa mentalidade, que, contraditoriamente, aspira à civilização mas também 

remonta o período colonial,  é exposta por Sílvio Romero, em discurso pronunciado 

em 1906 para a recepção de Euclides da Cunha na Academia Brasileira de Letras, 

quando afirma que 

 

com essas nefandas preocupações políticas, cujo principal móvel é fazer 

uma parte da população trabalhar para sustentar a outra, não admira que 

seja detestável o estado social da nação e peculiarmente instável e 

embaraçosa de sua posição econômica (ROMERO, 2003, p. 154).  

 
 

Trazendo a questão para o âmbito da economia, Romero expõe o posicionamento 

das elites e suas reais intenções. No caso específico da Bahia, exceto essa camada 

da população, o restante acabava servindo apenas como mão-de-obra, sujeito aos 

mandos e desmandos de uma elite interessada em manter seu padrão de vida e seu 

status,   

 

além disso, cumpre saber que muitos dos sertanejos que migravam para 

Canudos estavam à procura de melhores oportunidades; assim, a 

peregrinação maciça para Canudos entre os anos de 1893 e 1897 não deve 

ser vista como uma regressão a uma utopia fanática e primitiva, e sim como 

uma decisão coletiva, desesperada e eminentemente  prática, no sentido de 

uma fuga de condições intoleráveis. Neste sentido, a formação de Canudos 

deve ser vista como precursora das ondas migratórias que iriam ocorrer 

décadas depois, e não como um recuo retrógrado em relação ao inspirado 

progresso das áreas litorâneas, forma como Canudos foi normalmente 

retratado (LEVINE, 1995, p. 110). 

 

Nessa perspectiva, Os Sertões busca denunciar em seu presente uma condição de 

passado vivida pelos canudenses, que com seu movimento anteciparam uma 

tendência futura. Longe de significar uma regressão, a iniciativa de Canudos 

buscava agir em seu presente imediato. Lidando com todas essas dimensões 
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temporais, ―compreender as relações entre o passado e o presente era o modo de 

dar uma explicação a tudo aquilo que o autor havia presenciado e vivido‖ (DECCA, 

2002, p.182). Se a civilização é incapaz de perceber as relações entre o presente e 

o passado, por sua própria visão limitada, cabe ao escritor procurar compreendê-las 

e ―atuar como observador cético do homem civilizado‖ (ZILLY, 1997, p.132). Até 

porque, se a evidência dada a mestiçagem por Euclides em seu livro é importante, 

por uma série de motivos, seu destaque dado a questão da civilização é igualmente 

importante, especialmente ao observamos as relações entre esses dois elementos 

em destaque pois  

 

existe em Euclides uma outra chave para desvendar o modo como ele 

conceitua a civilização. Numa outra perspectiva, o conceito de civilização 

distancia-se das teorias raciais e isto pode ser percebido na maneira 

pejorativa como Euclides julga a civilização que se formou no litoral. Ao 

contrário daqueles elementos raciais formadores da civilização sertaneja, a 

civilização litorânea, a civilização de empréstimo teria se formado pela 

incorporação de elementos simbólicos advindos principalmente da 

civilização europeia. Nesse sentido, do ponto de vista teórico, o conceito de 

civilização distanciar-se-ia das conotações biologizantes das teorias raciais 

para se aproximar das teorias sociológicas, que definem civilização segundo 

critérios simbólicos e não biológicos (DECCA, 2002, p.186-187).  

 
 

Era premente afastar-se das teorias civilizacionais e raciais europeias. Relembremos 

que para Cunha a civilização era uma condenação. A própria ideia de civilização 

originada na Europa era um critério simbólico que ao longo da história procurava-se 

introjetar nos projetos intelectuais, culturais, sociais e políticos das Américas. Se os 

litorâneos civilizados eram produtos das influências da Europa e dos conquistadores 

no continente,  o mestiço sertanejo era o cerne da nacionalidade brasileira com sua 

experiência autêntica, singular e fora dos círculos da aristocracia brasileira. O sertão, 

elemento advindo do interior do Brasil, de significado tanto concreto quanto 

simbólico na obra euclidiana, é o que permite seu distanciamento de teorias 

biologizantes e preconceituosas. Nesse ponto, de entrelaçamento entre a 

observação da formação do sertão\sertanejo e o manejo dos saberes europeus, 

encontrava-se Euclides da Cunha como mediador para analisar o passado e o 

presente da realidade e da sociedade brasileira. Por isso foi também considerado 

precursor nas ciências sociais. Em suas ponderações sobre a incorporação de 

elementos simbólicos advindos do continente europeu no país, ele acaba 

encontrando no sertão o elemento simbólico para a regeneração nacional, ainda que 
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o faça por meio uma linguagem expandida pelo vocabulário e teorias europeias. A 

partir dessas observações, que contemplam um vasto apanhado de referenciais 

teóricos sobre a obra euclidiana, é possível inserir a opinião de Lemos que indica 

como 

 

as críticas a Os Sertões têm-se pautado, em geral, por três orientações 

relacionadas. A primeira seria a consideração da obra como uma descrição 

de fatos, ou de realidades, mediada pelas teorias europeias sobre o ser 

humano e as sociedades em voga no fim do século XIX. A segunda seria o 

entendimento destas teorias europeias, em si, devido a sua estreita 

vinculação a políticas expansionistas, elitistas e colonialistas, ‗como 

inimigas‘ da nacionalidade brasileira. A terceira seria a motivação de crítica 

à ideologia ou prática social – conservadorismo, elitismo, racismo – 

embutida na obra de Euclides da Cunha (LEMOS, 2002, p.74). 

 
 

Trata-se de perceber que grande parte do foco dos pesquisadores da obra 

euclidiana reside na cultura brasileira e como estaria associada às teorias europeias. 

Na primeira orientação, as teorias europeias seriam consideradas apenas o meio, o 

instrumento para a descrição da realidade brasileira.  Na segunda, o olhar volta-se 

para associação entre os saberes europeus e as intenções de conquista da América 

e como essas teorias seriam prejudiciais para a construção da nacionalidade do 

Brasil. Na terceira, buscam emergir da obra Euclides suas ideologias, consideradas 

conservadoras, elitistas e racistas, para criticá-las.  

 

Essas orientações críticas elencadas servem para refletir sobre a preocupação dos 

pesquisadores sobre a influência dos elementos da cultura europeia embutidos na 

cultura brasileira e como esses elementos estão articulados na obra Os Sertões, 

auxiliando ou impossibilitando a busca de Cunha pelo elemento simbólico da 

autenticidade nacional. Para alguns críticos, é justamente nessa articulação que 

Euclides falha. Se, de acordo com Ventura, ele fracassa devido ―à formação 

científica, de base positivista e evolucionista, com os preconceitos raciais próprios à 

época, que traziam a crença na inferioridade dos não-brancos‖ (VENTURA, 1998, 

p.83), Lemos atribui que a derrota de Euclides da Cunha ―seria resultado tanto da 

insuficiência do eurocentrismo e do elitismo das teorias científicas sobre as quais 

apoiou seu pensamento‖  (LEMOS, 2002, p.74). Essas ressalvas ao pensamento de 

Cunha alinham-se àquela terceira orientação de críticos exposta anteriormente. Elas 

não levam em conta a operação de descontinuidade temporal de sua obra e 
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será na elaboração do modelo de apresentação histórica em Os Sertões 

que o autor irá produzir uma articulação mais complexa das várias 

dimensões do tempo. Esta nova maneira de apreender as várias 

manifestações do ser do tempo que permitirá a Euclides um maior 

distanciamento de sua antiga concepção dicotômica do tempo, determinada 

pela ideia de progresso. Ainda que este rompimento não seja radical, uma 

vez que em Os Sertões o outro da civilização, quer dizer, o jagunço, 

continua sendo visto, na cadeia do tempo, como um ser distanciado do 

presente, isto é, um ser do passado, há nesta obra uma elaboração mais 

complexa dos tempos históricos (DECCA, 2002, p.184-185). 

 

 

Se no modelo de apresentação histórica de Os Sertões há uma elaboração 

complexa dos tempos históricos, é preciso compreendê-lo para só assim entender a 

ruptura no tempo efetuada pelo autor para orquestrar a relação entre as teorias 

europeias e a cultura brasileira. Ele retrocede ao momento da colonização em busca 

de compreender como se formaram os povos e as condições que resultaram em 

Canudos e seu triste fim. É justamente por causa do violento fim destinado aos 

canudenses, sertanejos mestiços em busca de melhores condições, que Euclides 

vai subverter a lógica do progresso que pregava atingir o estágio de civilização. Ora, 

―o atraso do sertão, sendo fabricado pelo poder, é também fruto da modernidade‖ 

(ARAÚJO, 2002, p.38) e não apenas fruto de circunstâncias históricas que 

culminaram em uma chacina.  Esse atraso, fruto da modernidade, é também uma 

ruptura no tempo evidenciado por Euclides da Cunha. Ao visar a uma missão 

civilizatória para progredir e, concomitantemente, abandonar uma parcela da 

população no mais completo abandono e falta de assistência é que o projeto da 

modernidade é falho, e não a obra de Euclides. Para essa parcela da população 

sujeita ao descaso dos governos, das elites, das igrejas o tempo era sempre o 

mesmo: o tempo da espera.    

 

Para capturar essas nuances da história, das permanências, do tempo do sertão e 

tempo do litoral coexistindo sobrepostos dentro do Brasil, Cunha efetua um 

distanciamento da apreensão dicotômica do tempo. Perscruta o passado e mostra 

como ele se faz presente. Com isso ele também estabelece um marco no qual se 

enraizam as tendências futuras do pensamento social brasileiro. Passado, presente 

e futuro são mobilizados para a apreensão da descontinuidade temporal de Os 

Sertões. Essa relação diferenciada de articulação das temporalidades nacionais 

efetuada por Euclides é cabível, se pensarmos que ―nosso leito histórico tem sido 
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um Vaza-Barris de secas e carências, atrasos moderníssimos, sempre atualizados 

para a grande maioria‖ (ARAÚJO, 2002, p.42).   

 

Da contradição aparente causada pela construção ‗atraso moderno‘ é possível 

depreender que  a progressão no tempo não traz a progessão das culturas. Esse 

passar dos anos apenas acentuou a disparidade entre os centros econômicos-

intelectuais e os locais afastados deles.  Ao optar em sua temática por abordar 

esses últimos, o único capaz de olhar para o passado e esboçar uma  crítica à frente 

de seu tempo foi Euclides da Cunha, elaborando Os Sertões e apresentando uma 

interpretação do presente através de uma releitura da história do Brasil, a fim de 

alertar as futuras gerações para os perigos da ideia de progressão das culturas. A 

especifidade aqui está relacionada ao fato de que o progresso e o atraso estão 

ambos presentes na nacionalidade brasileira. Essa dupla fisionomia da 

nacionalidade coexiste concomitantemente, afastadas uma da outra pela distância 

geográfica e ideológica. Se no mesmo espaço nacional coabitam essas duas 

populações, uma no sertão, sinônimo de negritude e atraso, e outra no litoral, 

sinônimo de europeus e civilização,   

 

ainda que exista uma dimensão teleológica do tempo histórico do 

progresso, em Os Sertões damo-nos conta de que este tempo histórico, ao 

invés de aniquilar com o passado, faz com que ele se recomponha. O outro 

do progresso não é forma histórica em vias de se evoluir para chegar ao 

ponto de referência do qual o progresso é a medida (DECCA, 2002, p.185). 

 

 

Assim, ao lidar com um tempo histórico reconstituidor do passado, para ele, o único 

meio de compreender o presente, Cunha subverte a ideia de que progresso e 

evolução possam funcionar como critérios fixos no âmbito do sertão, assunto no qual 

buscava estabelecer-se como autor e como autoridade. Ele demonstra isso no livro 

por meio de uma série de inversões de comportamentos considerados civilizados 

sendo atribuídos ao sertanejos e comportamentos não civilizados atribuídos aos 

soldados, emissários do progresso. A crítica efetuada por Cunha com essas 

inversões em 

 

Os sertões apresenta um tipo de clash of cultures que é infelizmente mais 

frequente do que nunca: o impacto entre grupos atrasados, muitas vezes 

rurais, cultural e religiosamente tradicionais, fundamentalistas, periféricos, 
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de um lado, e do outro, a civilização moderna, racional, secularizada e 

globalizadora que os atropela com brutalidade e arrogância (ZILLY, 1997, 

p.132).   

 

 

Zilly, como Kothe, aponta para a dimensão atemporal da lição a ser aprendida com a 

obra de Euclides ao afirmar que o corrido em Canudos é mais frequente do que 

nunca. Ele chama de ‗clash of cultures‘ esse impacto violento da imposição das 

ideias civilizadoras em povos considerados menos avançados em relação a outros. 

Que progresso ou modernização podem ser resultado de tal choque entre culturas? 

No âmbito de Os Sertões, 

 

o resultado perverso da lógica do progresso, seria uma regressão, como 

muitas vezes é admitido por Euclides da Cunha. Jogando com o artifício da 

metonímia, Euclides vai nos conduzindo através de imagens, fazendo com 

que Canudos se confunda com o sertão e o sertão se confunda com o 

Brasil. (DECCA, 2002, p.185) 

 

 

Em uma flagrante contradição, a lógica progressista é uma regressão devido a suas 

perversas intenções que massacram as populações não civilizadas. Essa lógica é 

difundida no pensamento social brasileiro desde seu ―descobrimento‖. Desse modo,  

ao desvelar o processo metonímico euclidiano evidenciado por Decca, percebemos 

como uma parte do Brasil, o arraial de Canudos na Bahia, funciona como um todo 

maior que é o país inteiro. Vista por esse ângulo, nossa sociedade deveria ser 

resultante, na verdade, de uma recusa da lógica do progresso, pois em nome da 

propagação da civilidade atropela-se com brutalidade e arrogância aqueles a quem 

pretende-se levar (impor) a civilização. Dessa maneira, o próprio conceito de 

―civilização‖ é questionado por Euclides que a princípio julgara que o raio civilizador 

refrangia apenas na costa. Civilização já era um conceito inapropriado, levando 

ainda conta que esse conceito é apropriado pela elite que faz mau uso dele, 

conforme foi mencionado no primeiro capítulo. O que ele explora é o panorama da 

imagem da nacionalidade brasileira baseada na experiência autêntica e singular das 

populações consideradas menos civilizadas, nesse caso, a população que habitava 

os sertões. Dessa forma, o autor cada vez mais promove o afastamento entre as 

ideias de civilização e cultura, que estariam sendo disseminadas pelos centros 

intelectuais como atreladas. Se o indicador de civilização era a conduta moral, como 

descreveu Kant, e por isso ela foi negada aos povos não europeus, o exército 
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brasileiro, mesmo agindo em prol da ideia de civilização, age em desacordo com ela 

em suas condutas morais ao cometer a matança desnecessária de uma multidão 

desprovida de suas necessidades mais básicas, há muito abandonada pelos centros 

civilizadores do país.  

 

Para a Euclides, a guerra portanto é a prática mais chocante da Civilização. 

Esvaem-se logo duas ilusões, aquela sobre a guerra civilizada, que 

respeitaria certas regras éticas, a vida dos não-combatentes e dos 

prisioneiros, e a ilusão sobre o caráter heróico e grandioso da guerra, 

inspirada na poesia e na epopeia (ZILLY, 1997, p.133). 

 
 

Dessa incongruência da promoção de uma guerra como meio de civilizar que não 

levava em conta uma ética, sem consideração às condutas morais mais básicas de 

um ser humano para com outro, surge uma das maiores inquietações que tentou 

destacar Cunha em sua obra. O conflito entre o exército republicano e os sertanejos, 

com extermínio em massa desses últimos, sem qualquer heroísmo ou 

grandiosidade, 

   

indo mais além, em nossas conclusões, diríamos que a terceira parte de Os 

Sertões não deixa de ser a luta entre dois tempos históricos, constituídos a 

partir de diferentes critérios civilizacionais. O tempo histórico dos sertões 

acabaria por se defrontar com o tempo histórico da civilização litorânea 

(DECCA, 2002, p.187-188). 

 

 

Nesse confronto entre dois tempos históricos, finalmente é possível perceber que só 

podemos estar lidando com diferentes critérios para entender o conceito 

―civilização‖, mais complexo que aquele exportado pela Europa por meio das teorias 

que chegaram ao Brasil e foram absorvidas inclusive por Euclides da Cunha. 

Atribuindo civilidade ora aos litorâneos, ora aos sertanejos, esses dois sendo frutos 

de diferentes momentos históricos, o autor lida com a ideia de civilização a partir de 

diversas temporalidades. O diferencial está no uso que o escritor faz dela, 

especialmente ao buscar aplicá-la no contexto de Canudos. Uma guerra covarde 

promovida em nome da civilização é considerada por ele como uma regressão, uma 

execução prática de um tipo de pensamento atrasado, do ponto de vista de uma 

conduta moral e ética. Concomitantemente, essa guerra pretende-se como um 

símbolo de avanço e modernidade para a nação brasileira. Essa contradição 

descrita na obra de Cunha incorre em mais uma ruptura no tempo, novamente 
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colocando em destaque no sertão a descontinuidade temporal. Nessa 

descontinuidade, a experiência autêntica e singular das populações sertanejas 

emerge para ocupar seu lugar que lhe fora antes negado na memória e na tradição 

do povo brasileiro. Dessa forma, ele constrói sua obra de arte da linguagem, 

entrelaçando obra literária e obra histórica, até porque, 

 

para Euclides a História só tem algum sentido quando representa a 

memória da humanidade e faz justiça, pelo menos simbólica e 

posteriormente, graças ao seu órgão privilegiado que é literatura, a crônica 

poética do narrador sincero. O juízo do autor sobre a guerra de Canudos 

sendo provisório, o verdadeiro tribunal da História é a posteridade, 

personificada nos leitores e historiadores do mundo civilizado, brasileiros e 

outros (ZILLY, 1997, p.135). 

 
 

A inserção dos sertanejos e seus saberes na história do país é efetuada por 

Euclides ao tomar para si o papel do narrador dessa mesma história que havia até 

então sido construída apenas do ponto de vista extemporâneo de conquistadores da 

América, e, posteriormente, de conquistadores dos sertões. Se graças à literatura 

Cunha promove a justiça para o povo de Canudos, só o faz trazendo-os para dentro 

da história do país. O autor expõe a condição de miséria dos canudenses e sua 

brutal extinção em uma relação de contiguidade com toda nação, e, dessa maneira, 

também inscreve esse ocorrido com o povo brasileiro na memória da humanidade. A 

partir dessa magistral exposição que resulta na confecção de Os Sertões, o escritor 

deixa sua obra como legado para  sua época e para gerações futuras. Como efeitos 

em sua época, Euclides será considerado central para as ciências sociais porque  

 

esta concepção das relações entre passado e presente será estruturadora 

da concepção de sociologia do desenvolvimento. O outro do progresso é 

um tempo formado pela ruína, é outra configuração histórica, que seria, de 

fato, a verdadeira natureza sociocultural do Brasil. (DECCA, 2002, p.185) 

 
 

Se Euclides da Cunha une as pontas entre passado e presente para explicar à 

―civilização‖ de sua época o que ela não conseguia compreender, é assim que seu 

pensamento eventualmente estrutura base para uma sociologia. A complexidade da 

construção do pensamento social do povo brasileiro não é somente constituída pela 

inadequação das teorias civilizatórias e modernizadoras à sua realidade. Ela 

também constitui-se no fato de que esse ―outro‖ não atingido pelo progresso vive 
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nas ruínas das relações estabelecidas desde a colonização. Nesse outro, reside a 

feição da sociedade brasileira. Injustiçado, ele tem seu espaço na história (do Brasil) 

recusado e a justiça promovida por Euclides se dá no sentido de colocar o foco 

dessa história justamente sobre esse outro recusado pela civilização desde a época 

do Brasil colonial. Promovendo na narração de um presente uma reapresentação de 

nosso passado, preocupado com as suas nuances e permanências, deixa para a 

posteridade as lições de que 

   

a literatura e as outras artes, as quais não respondem a uma definição 
simplória para o conceito de brasilidade ou à explicitação de um modelo de 
ideário nacional, podem produzir a mais rica síntese do caráter nacional, 
sem sequestrá-lo do tempo, captando-o em sua eterna dinâmica, revelando-
o por partes, dentro das complexas relações sociais, atando as pontas do 
passado ao presente, a partir de criações sobre a natureza, o pensamento e 
as ações do homem brasileiro (LIMA, 1997, p.105). 
 
 

Elaborando um novo modelo de ideário nacional ou um conceito de brasilidade, 

efetuando para isso vários movimentos e operações complexos na sua obra, em 

uma dimensão atemporal, Euclides da Cunha capta o sertanejo na sua eterna 

dinâmica, em seu tempo de espera. Suas espera(nça)s, por assistência da 

monarquia ou da república, por melhores condições, por chuvas, eram como ruínas: 

agastadas pelo passar do tempo, que era o único elemento que variava dentro 

dessa dinâmica da vida dos habitantes dos sertões. A sucessão das horas, dos 

meses, dos anos não alterava a condição de espera: a configuração dos 

acontecimentos era a mesma desde sempre até a supressão de toda essa gente. A 

partir de Os Sertões, esses acontecimentos foram narrados e os sertanejos 

sacrificados em virtude do progresso passaram a integrar um conceito de brasilidade 

e  ideário nacional tal como elaborados por Cunha. Por isso,  

  

ainda que signifiquem uma chaga aberta no corpo da história de um povo, 

eles alimentam ao imaginário, ensinam a verdadeira dimensão do trágico 

(um dos grandes problemas na arte brasileira) e, através de releituras 

sucessivas promovidas pela estetização, tornam-se atuais, sempre. Uma 

nação sensata não expurga os episódios mais dolorosos do seu passado, 

mas os rediscute permanentemente através da arte, espaço aberto para 

novas interpretações do fato antes monológico, petrificado na história oficial 

(LIMA, 1997, p.106).  
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A chaga aberta na história do povo brasileiro causada pela extinção de uma parcela 

desse mesmo povo é onde a ―regeneração nacional‖ faz-se continuamente 

necessária. Euclides da Cunha em sua literatura, precursora das ciências sociais no 

Brasil, rediscute a nossa história construindo-a a partir de um novo foco de 

observação, trazendo a tragédia de Canudos para conhecimento público. Ao 

promover uma ruptura na história oficial, monológica e veiculadora das versões da 

elite e da Europa para os acontecimentos, a obra Os Sertões é, ao mesmo tempo  

 

o brado contra o esquecimento também um brado contra a impunidade. 
Como a justiça brasileira nem acusou e muito menos condenou os militares 
e políticos criminosos, estes pelo menos devem ser julgados pelo tribunal 
da História (...) se não é possível evitar o crime, pelo menos é preciso evitar 
que seja esquecido, que os culpados escapem à única pena que pode ser 
infligida aos vencedores imediatos da História: a vergonha universal para 
todos os tempos (ZILLY, 1997, p.134).    

 
 
Para evitar o esquecimento dessa versão não contada de nossa história, Euclides da 

Cunha vai condenar a civilização, que por tantos anos condenou os sertanejos. A 

fragmentação identitária de uma nação que aniquila uma fração de sua população, 

justamente aquela que já estava abandonada à sua própria sorte desde épocas 

imemoriais, não pode ser mais flagrante. A lição de Cunha coloca também em 

evidência aqueles que promoveram a aniquilação desses habitantes dos sertões. 

Como foi explicitado no início do tópico por Kothe, o julgamento do que aconteceu 

em Canudos não é um pretérito. A emersão desse tipo de acontecimento na história 

do Brasil e da humanidade como ato injustificado de violência é incessante. Por isso, 

a dimensão atemporal dos ensinamentos contidos em Os Sertões revela também 

uma das possibilidades da sempre renovada descontinuidade temporal que nos 

obriga a revisitar nosso passado para compreensão do presente e antever (previnir) 

futuros caminhos.Esse era o movimento pretendido por Euclides da Cunha com sua 

obra prima. Como as traduções dessa obra buscam lidar com a vergonha universal 

para todos os tempos que deve atingir a todas as nações civilizadas, como assinala 

Berthold Zilly, tradutor do livro para o alemão, Krieg im Sertão (1994)? Essa 

discussão será aprofundada no capítulo seguinte. 
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2.3.2. O sertão: uma categoria geográfica própria e a associação 
sertanejo-natureza 
 
 

―Barbaramente estéreis‖ e ―maravilhosamente exuberantes‖, os sertões 

formam, para Euclides, uma categoria geográfica própria, paradoxal e única, 

capaz de se transfigurar em ―mutações fantásticas‖ e de alternar, segundo 

um ―ritmo maldito‖, entre a aridez dos desertos e a abundância dos vales 

férteis (VENTURA, 2002, p. 445). 

 
  

Conforme apontado na investigação que acompanha o percurso da palavra sertão 

na literatura brasileira, ao confrontarmos as definições apresentadas desde Pero 

Vaz de Caminha, encontramos a controversa questão acerca da composição de sua 

geografia. Suas características, tais como localização, vegetação e população 

variam imensamente em diferentes escritores, críticos e dicionaristas de acordo com 

a sua época. Apontada nos dicionários online como região de ―vegetação esparsa‖, 

com solo ―arenoso e salitroso‖, sujeito a ―secas periódicas‖ e também como lugar 

―agreste‖, zona do interior ―mais seca que as caatingas‖, as definições atuais 

aproximam-se das especifidades do sertão expondo seu solo e seu clima, não 

descritos nas outras definições citadas. Fora a adição desses dados às definições 

da palavra sertão, ela oscila em meio a indicações contraditórias, podendo variar em 

seu sentido e reapresentar-se de forma oposta ao(s) significado(s) que tentam lhe 

atribuir. Essa variação chega a tal ponto que um crítico discorda das próprias 

definições inicialmente apresentadas por ele em seu texto: é o caso de Robert 

Levine em O sertão prometido que informa a derivação de ―sertão‖ a partir de 

―desertão‖, embora,  

 

a própria imagem do sertão como um deserto (a partir da origem 

etimológica da palavra) é falsa se considerarmos a experiência de Belo 

Monte, cuja terra dura e seca se tornou produtiva e fértil meses depois de 

seu estabelecimento (LEVINE, 1995, p.337). 

 
 

Refutando a origem etimológica apresentada por ele mesmo, tendo como base para 

seu argumento a falta de correspondência entre desertão-sertão pelo fato de que 

posteriormente à ocupação de Canudos a terra teria se tornado produtiva e fértil, 

Levine se contradiz a partir de informações também passíveis de serem refutadas.  

É dessa maneira cambiante que o sertão transfigura-se de ―desertão‖ à lugar 

distante da costa, mato, matas inexploradas, lugar com árvores, arvoredos, 
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hinterlândia; de despovoado à escassamente povoado, e, por fim, o sertão de 

Canudos é considerado agregador de multidões. Transmuta-se de maneira de 

pensar e produzir conhecimento sobre os locais e povos não civilizados por parte 

dos conquistadores (que utilizam a palavra como repositório de seus preconceitos) 

em maneira de pensar o contexto, a circunstância, a geografia e as populações que 

resistem de alguma maneira ao ‗padrão civilizatório‘ imposto pelo Ocidente. Em 

muitos pontos, as definições apresentadas por diferentes fontes parecem se 

contradizer e tornar cada vez mais problemática a nossa tarefa de refletir sobre os 

processos de ressignificação da palavra sertão.  

 

Consideramos a proposição de Teixeira indicativa sobre o caminho trilhado por 

Euclides da Cunha, que não havia sido trilhado por nenhum outro escritor, obrigando 

os futuros críticos a acompanhar o passo a passo da peregrinação do autor de Os 

Sertões seguindo-lhe o rastro. Acompanhando essa trajetória, logramos 

compreender a indefinição espacial do sertão como amplamente explorada por 

Cunha. Em virtude disso, em vez de delinear os frágeis limites da significação do 

sertão, buscaremos encontrar os mecanismos utilizados por Euclides para 

semanticamente expandir ao máximo as barreiras que circundam o vocábulo. 

 

De uma forma geral é o retorno a um esquema básico da narrativa 

euclidiana: forças que se embatem no mesmo ―conflito secular‖ que já se 

encontra desde a primeira página de Os Sertões, e a geologia aparece 

como que dotada de vontade e sentimentos e se presta com perfeição a 

esta narrativa de movimento, com suas camadas que se deprimem e se 

elevam, com suas forças capazes de rasgar as formações rochosas e com 

massas magmáticas que extravasam do interior desconhecido. Estamos 

diante de uma representação da natureza em conflito, que prefigura o 

embate secular entre o homem e o meio e ainda o combate entre o litoral e 

o sertão ou entre o soldado e o jagunço (DECCA, 2002, p.209-210). 

 

 

Fica explícito que não apenas as definições apresentadas para explicar o sertão são 

conflituosas entre si. A perspectiva do conflito e do embate de forças reside no 

interior da palavra sertão antes mesmo dela chegar no Brasil, se ponderamos acerca 

das suas origens tal como propostas por Teles: a partir da sua assimilação e 

adaptação do seu significado original apreendido na África Portuguesa por parte do 

colonizadores. Nesse contexto, a tensão de forças é o dito clash of cultures, no qual 

os portugueses apanham essa expressão dos povos conquistados e a transformam, 
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tanto fonética quanto semanticamente, passando a utilizá-la com o significado de 

extensões ignotas das novas terras conquistadas, indistintamente localizadas na 

África ou na América. Dessa forma, efetuam uma vertical produção de sentidos e 

conhecimentos sobre os não civilizados, sempre fabricada a partir de um ponto de 

vista privilegiado, civilizador, litorâneo. Outro ponto a destacar a respeito das 

populações consideradas ―atrasadas‖ nesse clash of cultures é que, sejam 

americanas ou africanas, foram igualmente destituídas da sua participação na 

história da humanidade ao serem privadas da escritura dessa mesma história (da 

qual fazem parte como aquela parcela das nossas gentes que é a maior da nação e 

mantém a nossa independência porque trabalha e se bate, segundo Romero).  

Originado antes mesmo de chegar ao Brasil e aqui adquirindo novos contornos, o 

conflito litoralxsertão é considerado então por Decca como secular, juntamente com 

outros. O conflito homemxmeio também vinha de longa data. Sobre o esse 

panorama, especificamente acerca dos sertões que abrigavam o arraial de Canudos, 

é necessário evidenciar que 

 

entre 1888 e 1892, assitiu-se à pior seca que jamais assolou o sertão 

baiano, exatamente nos inquietos anos de transição da Monarquia para a 

República, período em que ninguém sabia exatamente se os Estados 

recém-autônomos seriam capazes de prestar uma assistência financeira às 

áreas necessitadas (LEVINE, 1995, p.76). 

 

 

A sobrevivência nesse meio desafiava os sertanejos com seu clima e aqueles que 

podiam prestar assistência lhes inspiravam desconfiança e insegurança. Lutando 

nesse exposto triplo conflito, a natureza e a vegetação estabelecem-se como 

principais referências para os habitantes do sertão e isso não passa despercebido a 

Euclides da Cunha, que busca utilizar o sertão e seus componentes geográficos de 

forma peculiar em sua obra.  

 

A paisagem é vista em ―A terra‖, primeira parte de Os sertões, como cenário 

trágico, que antecipa de modo simbólico a decapitação dos prisioneiros. A 

vegetação da caatinga permitiria antever a degola dos sertanejos, que se 

converte em tragédia inscrita na própria natureza (VENTURA, 2002, p.452). 

 

 

Se o resultado do conflito jagunçoxsoldado é a tragédia na qual o exército dizima o 

povo que deveria proteger, é a natureza o principal aliado dos habitantes de 

Canudos, entrelaçando-se (sem esquecer que ―entrelaçamento‖ e ―enredado‖ foram 
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também apontados entre os possíveis sentidos de sertão) de tal maneira que, ―os 

filhos do sertão, a formação mestiça, o famoso sertanejo, sublinham o lado humano 

do sertão (TELES, 2002, p.297). De paisagem à cenário trágico, a natureza 

converte-se na própria figura dos que nela habitam e lutam por autonomia. É na 

própria flora sertaneja que ela, de forma profética, expõe o futuro destino dos 

jagunços brutalmente assassinados pelos soldados emissários da civilização e do 

progresso: as plantas na descrição magistral de Euclides da Cunha são comparadas 

a inúmeras cabeças degoladas, tal qual o fim de grande parte dos moradores de 

Canudos. Nessa exortação da vegetação que surge humanizada na obra de 

Euclides, em uma constante mutação fantástica que oscila da aridez à fertilidade,  

segundo o ―ritmo maldito‖ de sua própria descontinuidade temporal, a categoria 

geográfica própria do sertão manifesta 

 

a antropomorfização da natureza, que, desde a primeira parte do livro, 

parece dotada de vontade e sentimento, e a associação natureza-sertanejo 

aparecem constantemente no texto euclidiano. A natureza é sempre uma 

aliada dos sertanejos, defendendo-os e amparando-os, e um inimigo dos 

soldados, que se apavoram diante do desconhecido. A natureza chega 

mesmo a participar da luta, como no caso das caatingas (DECCA, 2002, 

p.211). 

 

Dessa maneira, a simples explicação de que o homem é determinado pelo seu meio,  

difundida pelas teorias europeias das quais amplamente se utiliza o autor de Os 

Sertões, não consegue dar conta dessa relação de enredamento que constitui 

sertão-sertanejo. Nessa relação na qual o meio não é apenas um fator determinante 

mas também um potencial aliado daqueles que o conhecem, a natureza assume o 

papel de combatente agindo em favor dos sertanejos e amedrontando o exército. Se 

já desde os antigos mapas portugueses o sertão era povoado por ―estranhos 

prodígios ameaçadores‖, metáfora do irracional, produzida a partir do pavor em face 

ao desconhecido, nesse novo encontro dos ―civilizados‖com os habitantes do sertão 

não é muito diferente. A caracterização da população sertaneja e seu meio está 

repleta de exotismo, geografia de extremos, tipos físicos estereotipados, 

caracterização essa que é, como já apontado, uma extensão do projeto de conquista 

da América ao plano intelectual. Cunha afasta-se desse tipo de produção intelectual 

ao evidenciar o lado humano da natureza e as complexas relações das populações 

que lutam contra as adversidades do meio ao mesmo tempo em que buscam extrair 

dele o máximo de proveito.  
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Euclides ultrapassa, em grande medida, os artificialismos teóricos herdados 

da tradição quando ―se concentra na exigência de novas paisagens‖ e, com 

o retorcimento e a flexibilidade de um cientista que é cronista, vê, aproxima, 

compara, traduz e diferencia. O nomadismo geográfico ativado pela 

observação minuciosa da paisagem agora incluiria o jornalista-comentarista 

de Canudos na estirpe daqueles cronistas do descobrimento da América 

que Lezama Lima arrola como contribuindo para a criação de uma forma já 

a partir de uma natureza marcada pela diferença (PINHEIRO, 2002, p.335). 

  

 

O ―artificialismo teórico‖ que indica Pinheiro é aquele que resulta da assimilação 

indiscriminada de saberes herdados da Europa pela intelectualidade brasileira. 

Esses saberes foram construídos tendo em vista o apagamento da contribuição dos 

povos ―não civilizados‖da história da humanidade.  A caracterização da população 

que habitava o sertão, e que supostamente não havia alcançado o estágio de 

civilização, é feita por Cunha a partir de sua autoinscrição no local de escrita da 

história daqueles que se proclamaram os únicos aptos a escrevê-la: os 

conquistadores das Américas, especificamente na função de cronistas do 

descobrimento. Nesse modo de apropriar-se de uma função que sempre foi atribuída 

aos europes, civilizados, litorâneos, Euclides maneja esses saberes herdados da 

Europa mas o resultado da aproximação entre essas teorias e a temática do sertão é 

a  ―genial ambiguidade do mestre, que se sobrepôs pela linguagem ao caráter 

perecível das teorias que ele mesmo propôs‖ (GUTIÉRREZ, 1997, p.21). Essa nova 

linguagem era uma demanda imprescindível para sobrepujar a herança de uma 

epistemologia recheada de preconceitos e intenções perniciosas. A nova linguagem 

para uma observação minuciosa da paisagem ressalta uma natureza marcada pela 

diferença de tudo que havia sido produzido até então sobre ela e os que nela vivem. 

Essa paisagem, também cenário trágico, apresenta novas exigências para sua 

análise e estudo, incompatíveis com as teorias evolucionistas, deterministas e 

etnocêntricas disseminadas entre a intelectualidade brasileira na época de Euclides 

da Cunha. Por esse motivo, o escritor faz uma revisão dos modelos críticos que 

havia utilizado anteriormente não mais considerando o meio determinante de seus 

habitantes. Ao observar atentamente a paisagem, com uma mentalidade flexível e 

detalhista para o sertão e os sertanejos como fontes de pesquisa, de referências e 

de ensinamentos, é que ele constitui-se como autor e autoridade no assunto. Nesse 

ínterim, Cunha demonstra que 
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ao contrário dos observadores externos, a população local, especialmente 

em sociedades não-técnicas, desenvolve sua percepção sensorial 

alcançando um alto grau de precisão, percebendo não só detalhes e sutis 

diferenças de coloração onde os forasteiros vêem só monotonia, como 

também conhecendo cada arbusto, pedra e dobra do terreno (LEVINE, 

1995, p.226). 

 

O que os observadores externos buscavam igualar, primeiro, os interiores da África 

aos da América, em seguida, todas as populações habitantes desses interiores 

(consideradas incivilizadas), era rebatido por Euclides da Cunha. Estabelecendo-se 

como cronista do (re)descobrimento dos sertões, o que ele busca valorizar é a sua 

geografia da diferença, por tantos descrita e por poucos vista estando nela imersos. 

Essas características geográficas específicas eram do íntimo conhecimento dos 

sertanejos. A (não-técnica) experiência singular e autêntica com a natureza de um 

povo sobretudo fora dos círculos da aristocracia, constituía a associação natureza-

sertanejo. Nesse enredamento,   

 

a natureza já parece antropomorfizada, como partícipe da própria luta, e, 

pelas características de suas rochas, solo e vegetais, é, mais que os 

sertanejos ―o mais sério inimigo das forças  republicanas‖. O homem local 

reflete as características físicas da natureza. Sendo os sertanejos 

identificados à própria aspereza do solo em que nasceram, educados numa 

rude escola de dificuldades e perigos (DECCA, 2002, p.205-206). 

 

A natureza como partícipe da luta toma partido dos canudenses e representa uma 

séria ameaça ao exército invasor do arraial. Esses observadores externos do sertão, 

agentes do governo republicano e atingidos pelo raio civilizador que refrangia na 

costa, eram ignorantes em relação à paisagem sertaneja. Os habitantes locais, ao 

contrário, percebem as minúcias da paisagem e são capazes de refletir as 

características físicas da natureza. A geologia dos sertões na obra euclidiana surge 

imbuída de sentimentos e vontades e   

 

a natureza ainda tem o papel de proteger o sertanejo durante a luta, 

erguendo trincheiras na movimentação irregular do solo e facilitando-lhes a 

fuga no meio de uma vegetação que se torna impenetrável aos que lhe são 

estranhos (DECCA, 2002, p.206). 

 

Se a partir do ponto de vista do litoral, civilizador e conquistador, os sertões eram 

habitados por estranhos prodígios ameaçadores, um inimigo mais ameaçador para 

os que assim consideravam os sertanejos passa a ser o próprio sertão.  Seu solo 
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que se eleva e se deprime rasgando formações rochosas oferece a proteção de que 

necessitavam os canudenses. Em meio as possibilidades de suas mutações 

fantásticas, já conhecida pelos seus habitantes, ―não se deveria esquecer que eles 

se infiltrariam pelo solo para criar ao atacante toda casta de dificuldades‖ (JÚNIOR,  

2003, p.74). Se a vegetação é impenetrável para os estranhos, os sertanejos podem 

nela se infundir. Nesse entranhar do homem no meio (e do meio no homem) a 

associação natureza-sertanejo é também uma mutação fantástica da categoria 

geográfica própria do sertão. Dotada de sentimentos, ao lado dos canudenses a 

quem serve como defensora, representando uma perigosa ameaça ao exército 

republicano ―a natureza não apenas combate, mas, ao mesmo tempo, fornece a 

munição que necessitavam os sertanejos. Estes, às vezes, deixavam que agisse, 

quase que exclusiva, a sua formidável arma – a terra‖ (DECCA, 2002, p.211). 

Ativamente participante da luta, ataca os soldados, protege e acoberta a fuga dos 

sertanejos, para isso modifica suas formação rochosa que se deprime ou se ergue 

formando trincheiras. Para Araripe Júnior, um dos críticos responsáveis pela 

consagração de Euclides da Cunha, o ponto a ser destacado nessa ―narrativa de 

movimento‖ (DECCA, 2002, p.209-210), reside em ―como é pungente a história 

mostrando a natureza transformada em voragem das melhores intenções‖ (JÚNIOR , 

2003, p.74). Se essas melhores intenções não poderiam advir da missão civilizadora 

do governo, nem da igreja, nem do restante da nação, resta a Cunha atribuir tais 

intuitos à natureza do sertão, que já acompanhava desde sempre a população de 

Canudos.  

 
A associação sertanejo-sertão é a manifestação de uma natureza na qual Euclides 

busca apresentar a percepção sensorial dos habitantes como fundamental diferença 

em sua relação com o meio. Dotando a natureza também de estima pelo sertanejo e 

de augúrio de seu destino, sublinhando outro aspecto humano do sertão, Euclides 

assinala essa categoria geográfica única e mutável dos sertões. Para descrever 

seus elementos constituintes, vale recordar que Euclides da Cunha, para Bosi, era o 

leitor intemperante do dicionário à cata do termo técnico ou precioso,  e ―Os Sertões, 

nesse sentido, só pode ser lido como uma ourivesaria geográfica, em que plantas e 

acidentes naturais se enroscam nos vocábulos‖ (PINHEIRO, 2002, p. 338), conforme 

explicita José Amálio Pinheiro em Euclides: A crônica da passagem (2002). 
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3. A Tradução: Travessias possíveis 

 

os limites de minha linguagem denotam os limites de meu mundo (WITTGENSTEIN, 1968, p.111).  

 

A partir do que foi acima exposto, podemos dizer que a linguagem, enquanto 

expressão de um sujeito, concebida como realidade única e última, implica em um 

determinado conhecimento de mundo. Nessa relação, o ser pensa, representa a si 

mesmo e o mundo ao seu redor. Por meio da linguagem e dos signos é possível 

selecionar um termo ou outro para representar algo, através do manejo do 

conhecimento de mundo. O pensamento é formado por signos, que por sua vez 

também transportam o pensamento. Um mesmo pensamento pode ser expresso por 

diferentes signos, e também um mesmo signo pode expressar diferentes 

pensamento. Os diversos signos podem representar um mesmo significado e um 

mesmo signo também pode abrigar inúmeros significados. Eles apresentam a forma 

que escolhemos para demonstrar um determinado pensamento. Dito isso, é fácil 

constatar que os signos pouco dizem sozinhos, fora de contexto. Além da relevância 

do contexto na compreensão de um determinado significado de um signo, para 

entendermos melhor como as palavras podem ser preenchidas com diversos 

conteúdos, torna-se necessário que falemos um pouco de semântica. 

  

Podemos dizer que a semântica se ocupa da tarefa de explorar as causas das 

mudanças de significados de um dado signo e explorar os motivos pelos quais elas 

acontecem. O estudo da semântica, assim como a sequência de níveis de análise 

do Estruturalismo, segue suas investigações que se iniciam nas palavras, passa por 

orações e por vezes vai além do que está escrito. Para este trabalho, mobilizamos já 

anteriormente, sem grandes problematizações, conceitos tais como ―significante‖ 

―significado‖ e ―signo‖. Ter em vista essas básicas noções, principalmente no que 

tange aos estudos da tradução, torna-se necessário para perceber que um mesmo 

significante pode nos levar a depreender vários significados e vice-versa. Isto 

acontece devido ao fato de um significante corresponder a uma imagem acústica (ou 

visual) e o significado corresponder a um conceito que podemos atribuir a um 

significante. Nesse descrito processo de significação, o signo linguístico associa 

uma coisa e um nome, ou seja, a ligação que esse signo pode estabelecer é entre 

um conceito e uma imagem acústica/visual. Signo então nada mais é do que a 
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associação entre significante e significado. É aquilo que substitui qualquer coisa ou 

evoca para alguém um objeto ou um fato na ausência desse objeto e desse fato. 

Todas as pessoas estão conscientes de que a linguagem representa e nomeia os 

fatos e as realidades, e, por isso, de acordo com Wittgenstein, o limite da linguagem 

de um dado sujeito é também o limite de seu mundo. Um sujeito ao deparar-se com 

fatos e realidades desconhecidos e não nomeados encontra-se frente a um desafio 

de ultrapassar esses limites. 

 

Como comunicar algo que está além dos limites da linguagem e do mundo de um 

falante de determinada língua, integrante de determinada cultura? Essa tarefa pode 

ser colocada em uma perspectiva ainda mais desafiadora pois na própria essência 

da linguagem humana encontramos uma operação tradutória, a tradução de 

pensamentos em palavras. Desse modo, 

 

ao tentarmos refletir sobre os mecanismos de tradução estaremos 

lidando também com questões fundamentais sobre a natureza da 

própria linguagem, pois a tradução, uma das mais complexas 

atividades realizadas pelo homem, implica necessariamente uma 

definição dos limites e do poder da capacidade tão humana que é a 

produção de significados (ARROJO, 1986, p.10). 

 

Como também exposto por Wittgenstein, Rosemary Arrojo associa as ideias de 

linguagem e de limite, que ela atrela à produção de significados na complexa 

atividade da tradução. Sem atentar muito para esse fato, a tradução é algo que o ser 

humano faz naturalmente o tempo todo. Assim vemos, por exemplo, na linguagem 

matemática, quando se vê o signo do infinito e a partir deste signo evoca-se o 

conceito de infinito, ocorre uma tradução. Mesmo o significante apontando para um 

significado que evoca justamente uma falta de limite, a compreensão do signo é 

alcançada pela associação desses dois elementos. É possível, a partir disso, 

presumir que se pode pensar apenas através das associações efetuadas pelos 

signos. Isso se torna importante à medida que o pensamento é formulado a partir da 

linguagem. Nesse ínterim, aprender uma nova língua, ser transportado para um 

outro mundo (ou para o mesmo mundo sob novo olhar, se preferirmos) consiste em 

entrar em um outro esquema de pensamento. Esse aprendizado de uma nova língua 

amplia os limites da linguagem e de mundo de um dado sujeito. Como construtora 

da coletividade, a língua representa a maior das instituições sociais formando um 
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todo com a vida do tecido social. A língua por ser uma instituição de acesso 

constante, não pode ser comparada a outras instituições pois todos dela participam 

a todo instante e a influenciam sem cessar. A ideia de que o núcleo fundamental de 

uma dada língua reside nos próprios signos que a constituem é amplamente 

discutida e associada comumente a outras questões, tais como a cultura e a 

identidade de um povo. Ela não pode ser analisada como meramente um conjunto 

de regras imutáveis ou combinações de significantes e significados sem levar em 

consideração a sua utilização pelos seus falantes porque 

 

toda vez que falamos ou escrevemos em nossa língua nativa, escolhemos 

um estilo ao invés de outro, conforme a situação, as relações que existem 

entre nós e a pessoa a quem nos endereçamos, o objetivo e a natureza do 

que temos a comunicar, e vários outros fatores... em certo sentido, portanto, 

todo falante de uma língua é estilisticamente multilíngue  (LYONS, 1987, 

p.37). 

 

Nessa possibilidade de escolha de palavras, toda conversa é, na verdade, uma 

tradução simultânea. Em determinado contexto, quando conversamos, o que você 

diz é uma tradução de seus pensamentos, que por sua vez são traduzidos para o 

que eu ouço e entendo. Assim, diferentemente do monólogo interior, na conversa a 

palavra sai de uma individualidade para outra individualidade. Ao considerarmos a 

afirmação de John Lyons em seu livro Linguagem e Linguística: uma introdução 

(1987) como verdadeira, admitimos que cada um é multilíngue mesmo dentro de 

uma língua. A capacidade humana da produção de significados, em alguma medida, 

limitada, como aponta Arrojo, ao ser atribuída a um falante multilíngue de uma 

língua, segundo Lyons, passa a ter assim as suas possibilidades ampliadas. Mesmo 

com essa possível ampliação, como já foi dito anteriormente, as palavras necessitam 

ser contextualizadas para figurar um determinado significado, ―isoladas não têm 

sentido em si mesmas: a sua significação é determinada, de cada vez, pelo 

respectivo contexto‖ (RÓNAI, 1987, p. 13). Uma mesma língua possui variedades e 

cada uma de suas variações e palavras deverão ser utilizadas em determinado 

contexto específico. A melhor opção em muitos casos é determinada pelas palavras 

ou orações dentro de um conjunto, dentro de uma cultura. Esse é o tipo de olhar que 

nossa investigação propõe. 

 

Uma ponte entre duas individualidades também pode ser estabelecida por meio da 
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escrita e da leitura. Ambas são operações de tradução, ainda que seja dentro do 

próprio idioma. Para Derrida em Tradução Manifesta : Double Bind e Acontecimento 

(2005) ―quando se escreve, já se opera, no interior do que está suposto ser uma só 

e mesma língua, um deslocamento, uma transferência que pertence à ordem da 

tradução‖ (DERRIDA, 2005, p.181). Ao refletir sobre as traduções efetuadas dentro 

de uma mesma língua, à luz das afirmações de Derrida, notamos que, sob a sua 

ótica, uma língua nunca é apenas uma só, como explicita também Lyons com seu 

destaque para o fato de que todo falante de uma língua é multilíngue.  

 

A partir dessas afirmações, com especial atenção para Derrida, vamos refletir como 

as suas proposições podem contribuir  para o estudo do objeto  que recortamos para 

esta pesquisa. Essa tese, que propõe-se a estudar a tradução da palavra sertão, 

seguindo-lhe a trajetória desde antes de sua chegada ao Brasil, conforme a 

pesquisa empreendida no segundo capítulo, leva em conta as possibilidades dessa 

palavra na língua portuguesa ser originada das línguas faladas em 

Angola\Moçambique, ou, com possível explicação etimológica no latim clássico, de 

raiz indo-europeia . A presença de outras línguas e culturas na língua portuguesa e 

na cultura brasileira é uma consideração que vai ao encontro da asserção de Derrida 

porque indica que ―isso que já é suposto ser uma língua é mais de uma língua, e 

essa é a intraduzibilidade absoluta, pois há sempre mais de uma língua numa 

língua, no que se chama de uma língua‖ (DERRIDA, 2005, p. 181 e 182). Nessa 

coexistência de várias línguas dentro de uma mesma língua, é mister assinalar que 

―o idioma não é nunca o mesmo ou a identidade de si próprio, ele já é diferente em 

si mesmo, só é diferença‖ (DERRIDA, 2005, p. 171). Ainda sobre essa possibilidade 

considerada acerca da palavra sertão e sua origem, lembremos que o próprio 

Dicionário de Língua Bunda de Angola, de Frei Bernardo Maria de Carnecatim, 

publicado em Lisboa, 1804, define o termo a partir do latim. Isso ocorre, segundo 

Derrida, porque cada língua é composta por outras línguas. A visão das diferenças 

agregadas sob um mesmo idioma traz à tona a presença de mais de uma cultura 

que existe dentro de uma mesma língua. O idioma como identidade de si próprio 

pode ser visto sob a perspectiva de como línguas e culturas são consideradas 

símbolos de identidade para um povo ou um país. Em uma gradação, a língua, de 

uma identificação singular a uma identificação coletiva, associada à identidade de 

um grupo nesse panorama, é composta pela conjunção de diferenças, construída 
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pela multiplicidade de línguas e culturas imiscuídas em uma língua. 

  

Essa constatação envolve na trama a problematização de questões como 

originalidade e pureza na identidade de uma língua/cultura, que, sob a ótica 

apresentada, já são de antemão fundadas sob a congregação das diferenças. 

Considerada como um expoente da língua portuguesa e uma possibilidade de 

identificação cultural do povo brasileiro, nessa conjuntura, a obra de arte da 

linguagem de Euclides da Cunha 

 

ao enfocar a origem – da nação, do conflito, da própria obra, do sujeito-

autor-narrador – como uma mestiçagem, Os Sertões implode as noções de 

origem e de identidade , expressando  questões que hoje, mais do que 

nunca, perpassam a nossa produção cultural e intelectual (LEMOS, 2002, 

p.80).   

 

Para compreender uma língua, é preciso compreender também a cultura na qual ela 

se insere, e, consequentemente, o que ela reflete na fala dos próprios falantes dessa 

língua no dia-a-dia, bem como em suas manifestações artísticas. Com uma 

produção artística e intelectual, Euclides com Os Sertões buscava atuar sobre as 

coordenadas culturais de sua época, exercendo e recebendo suas influências, 

 

por certo, ainda e sempre, a função social do texto aqui se atesta: a de 

recriar o havido, através da linguagem, para que assim o evento traumático 

seja lido, assumido, inserido como um sinal, um estigma, marcando a 

história nacional (TELES, 2002, p.342). 

 

O autor elabora com sua obra de arte da linguagem uma crítica sobre a formação 

cultural do país, atual ainda nos dias de hoje. Esse movimento é uma legítima busca 

por autonomia da intelectualidade no Brasil e mira a experiência autêntica e singular 

de uma coletividade fora do círculo da aristocracia como expressão da nacionalidade 

brasileira, conforme apresentado no primeiro capítulo. Ao implodir as noções de 

origem e de identidade pelo seu enfoque na mestiçagem, Cunha exalta as 

diferenças presentes na nossa cultura e aponta essa exaltação como norte para o 

pensamento social brasileiro.   

 

O desafio de lidar com uma multiplicidade de línguas dentro de uma mesma língua 

acrescida dessa nova gama de significados possíveis para o sertão, especialmente 

propiciada pela obra prima de Euclides, trazem a essencial percepção de que ―a 
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compreensão total de vários tipos de significado que são codificados na gramática e 

no vocabulário de uma língua só é lograda com a compreensão total da cultura, ou 

culturas, na qual ela funciona‖ (LYONS,1987, p. 293). Nessa reflexão, a pertinência 

da questão que procuramos investigar ganha maior força e possibilidade de 

discussão, tendo em vista que a completude de compreensão dos processos de 

significação em uma língua pode somente ser alcançada pela também completude 

da compreensão da cultura na qual essa língua está imersa. Sem compreender a 

cultura brasileira e os processos pelos quais passou o ―sertão‖, a tradução 

necessária dessa palavra para qualquer língua torna-se impossível. É preciso levar 

em consideração para a tradução singular da palavra sertão que ela comporta vários 

significados, desde o mais literal, que coloca em evidência seu caráter geográfico, a 

significados mais abrangentes nos quais ela representa um contexto, uma 

circunstância, uma coletividade, uma forma de resistência à civilização.  

 

Na tradução do signo ―sertão‖ é necessário destacar como ele está ligado ao 

imaginário brasileiro, passando pelas influências de outras línguas e culturas. 

Reconstruir esses caminhos é fundamental para entender como o Brasil, sua língua 

e sua cultura são compostos por uma contribuição de diferenças. Só assim é 

possível compreender o significado da palavra alcançando a compreensão da 

cultura na qual ela funciona. Complexificamos ao máximo a questão da tradução da 

palavra sertão, primeiramente dentro da língua portuguesa e da cultura brasileira, 

como tratado no segundo capítulo de nossa tese, e buscamos fazê-lo também 

dentro da obra euclidiana. A dimensão da necessidade e da impossibilidade da 

tarefa de Cunha na construção de seu livro apresenta-se como uma busca pela 

superação dos limites da linguagem pois 

 

o narrador de Os Sertões recua diante de um fato inexprimível e 

irrepresentável, a matança dos presos rendidos, que ultrapassa os seus 

quadros de referência pela covardia e violência extremas. Assim como 

entrevia, durantes as batalhas, o arraial de Canudos através das cortinas de 

fumaça que se erguiam das ruínas, a chacina dos presos é insinuada, ao 

invés de ser relatada. Sua narrativa repousa sobre uma estrutura tensa 

devido ao conflito entre a necessidade de revisitar um evento traumático do 

passado e a impossibilidade de representar aquilo que desafia ou supera os 

limites da linguagem (ZILBERMAN, 2002, p. 455). 

 

Representar justamente aquilo que desafia os limites da linguagem, traduzir uma 
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realidade violenta e inominável, é a missão de Euclides. Os limites do mundo aqui 

também são desafiados, e o que o autor busca é alargar o campo de visão 

justamente para expandir o limite de mundo daqueles que veem o próprio sertão 

apenas como geografia imaginada, como um limite geográfico ou como limitação 

para que a nação alcance o progresso da civilização. Mas  

 

como narrar fatos tão violentos que ultrapassam a capacidade humana de 

imaginar e representar? De que forma exprimir acontecimentos cujo caráter 

desumano supera os limites da linguagem humana? Euclides da Cunha se 

deparou com tais questões, ao escrever Os sertões: campanha de 

Canudos, em que acusou o exército, a Igreja e o governo pelo extermínio da 

comunidade liderada por Antonio Conselheiro (VENTURA, 2002,  p.439).  

 

Para concretizar o seu desafio aos limites da linguagem (e de mundo), elabora com 

sua obra magistral o perfeito exemplo de como as línguas e as culturas estão em 

constantes embates e mutações dentro de nosso próprio país. Com sua amarga 

denúncia do resultado trágico de um desse embates, o assassinato do cerne da 

nacionalidade brasileira, expresso através de sua ambição enciclopédica, a tarefa de 

Euclides é também traduzir algo intraduzível. Nesse âmbito, podemos dizer que 

 

escrever coisas imediatamente traduzíveis é não escrever e não convocar à 

tradução. Só pede para ser traduzido o que se atribui inicialmente como 

intraduzível. E não somente no que os linguistas chamam de outras línguas, 

mas no interior de uma mesma língua (DERRIDA, 2005, p. 183). 

 

 

Concatenando as concepções de Derrida levantadas até aqui, traduções acontecem 

no interior de uma língua, que é uma múltipla língua, e somente o que é considerado 

a princípio como intraduzível é que demanda a atividade de traduzir. Nesse 

enredamento, a busca necessária por traduzir a intraduzibilidade do sertão, 

primeiramente efetuada por Euclides da Cunha, e, posteriormente, por seus 

tradutores, serve como fio condutor para as nossas reflexões. Essas reflexões, 

associadas à temática central de nossa tese, a questão da tradução do sertão, 

permitem divisar a tradução como uma forma de crítica em diferentes esferas. Uma 

das suas dimensões críticas associa-se à percepção da multiplicidade de línguas na 

língua portuguesa, que ajuda a  desvelar os choques entre culturas envolvidos na 

palavra sertão. 
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O primeiro desses choques é evidenciado no violento ato de tradução na 

apropriação dessa palavra efetuado por parte dos colonizadores portugueses para 

por meio dele empreender um apagamento das diferenças culturais de diversos 

povos. A própria percepção da violência contida nessa operação de tradução é um 

olhar crítico. A forma como as atribuições de significados à palavra foram efetuadas 

posteriormente também indicam uma aproximação não amigável entre dois povos e 

culturas, pois a ―civilização‖, em uma tradução de pensamentos repletos de 

preconceito, projeta na palavra sertão todas as características que buscava opor, em 

um tipo de violência que representa o outro para em seguida silenciá-lo com as 

armas. 

 

Um outro plano da dimensão crítica que passa pela questão da tradução é o seu 

critério que seleciona o que vai ser traduzido: o que se considera inicialmente 

intraduzível. Esse critério aponta diretamente o recorte feito a partir de nosso corpus 

que será constituído unicamente pela palavra ―sertão‖ dentro do texto literário Os 

Sertões e de suas duas versões de tradução para a língua inglesa: Rebellion in the 

Backlands (1944) de Samuel Putnam e Backlands: The Canudos Campaign (2010) 

de Elizabeth Lowe. A intraduzibilidade dos sertões acarreta em várias escolhas 

teórico-metodológicas e acerca dos procedimentos técnicos de tradução que podem 

ser utilizados, pois, nesse contexto apresentado, 

 

a tradução não é uma relação entre dois sistemas linguísticos autônomos, 

nem uma relação que envolve duas línguas distintas, mas um 

acontecimento que evidencia que há sistemas linguísticos que comportam 

em si várias línguas. Quero dizer que não vou privilegiar a diferença 

institucional prevista para as línguas, ou seja,  uma oposição, um 

antagonismo entre as duas línguas envolvidas na tradução, mas sim suas 

semelhanças e proximidades. A tradução é um acontecimento que deflagra 

a língua e as várias línguas presentes num mesmo sistema linguístico 

(OTTONI, 2005, p. 49). 

 

Deflagrar as diversas línguas presentes em uma mesma língua, abalando a 

oposição língua original e língua de tradução, certamente pode auxiliar bastante os 

tradutores a serem mais criativos e originais, condição primordial para a tradução da 

palavra sertão. Se de uma forma bem geral, pode-se considerar ―que a maioria das 

palavras corriqueiras não apresentam um significado bem delineado, ou sequer um 

conjunto de significados bem determinados, cada um nitidamente distinto do outro‖ 
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(LYONS, 1987, p. 35), em qualquer texto é possível perceber que um mesmo signo  

pode admitir/comportar várias traduções diferentes. Sobretudo no que se refere a 

um texto literário, a criatividade e a originalidade no ato de traduzir devem ser 

tratadas de maneira especial porque 

 
o resultado há de ficar na dependência do tradutor humano que dele se 

valha e ao qual enfim caberá optar por esta ou aquela palavra, esta ou 

aquela expressão – opção que faz de cada tradução um ato de criação e de 

cada tradutor humano um autêntico criador (CAMPOS, 1987, p. 18). 

 

O aspecto criativo da tarefa de traduzir é amplificado ao lidar com textos literários 

por causa da complexidade de sua compreensão dentro da cultura na qual eles 

funcionam. Por isso, refletir sobre a tradução da palavra sertão em seu contexto 

literário é tão importante para este estudo. Através da sistematização das opções de 

tradução da palavra sertão em Rebellion in the Backlands (1944) e Backlands: The 

Canudos Campaign (2010), esperamos mostrar como a multiplicidade de culturas e 

línguas em uma mesma língua se manifesta nas escolhas criativas dos tradutores. 

Ao iniciar este estudo, é imprescindível notar que a relação entre o texto literário e a 

sua 

 
tradução obrigam o tradutor a escolher, de cada vez, entre duas ou mais  

soluções, e em sua escolha ele é inspirado constantemente pelo espírito da 

língua para a qual traduz (RÓNAI, 1987, p. 21). 

 

Com base no acima exposto, pode-se dizer que o objetivo deste trabalho é 

investigar a manifestação desse ―espírito da língua portuguesa‖ e demonstrar como 

ele pode inspirar os tradutores da palavra sertão para a língua inglesa. Uma das 

maiores problemáticas para essa tradução é a compreensão da cultura na qual a 

mencionada palavra funciona, nesse ínterim, 

 
o tradutor, diz Pannwitz, deve deixar que sua língua seja afetada, e mesmo 

transformada, pela língua estrangeira. Ora, podemos nos perguntar então: é 

a língua materna ou a estrangeira que se transforma?  Entre as línguas 

envolvidas na tradução o que ocorre é uma espécie de tradução recíproca 

(OTTONI , 2005, p. 16). 

 

Como são afetadas as línguas envolvidas na tarefa de traduzir, se elas se 

transformam mutuamente? Em busca de percorrer caminhos para a 

compreensibilidade mútua entre línguas e culturas, uma das direções apontada tanto 
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pela obra de Euclides quanto pelos estudos da tradução aqui elencados, trazer à 

tona discussões como as que são propiciadas por este trabalho se faz cada vez 

mais necessário. A necessidade de utilização da tradução de Os Sertões para 

pensar o Brasil e sua relação com outras culturas é uma evidência inquestionável 

pelos incontáveis acréscimos que ela pode proporcionar pois ―assim é a tradução: 

experiência. Experiência das obras e do ser-obra, das línguas e do ser-língua‖ 

(BERMAN, 2007, p. 18). E, em nosso caso, do ser-tão. Nessa experiência de ser-

obra, ser-língua e ser-tão, a tradução recíproca que ocorre entre a obra de Cunha e 

as suas traduções permite estabelecer pontes entre línguas, literaturas e culturas e 

gera olhares diferenciados. Essas pontes e olhares serão discutidos no restante de 

nossa pesquisa. 
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3.1. Transposição criativa de Os Sertões 

 

translation means translating cultures, not languages
9
 (TYMOCZKO, 1999, p. 21). 

 
 

Elencamos até aqui sobre a palavra ―sertão‖, as suas prováveis origens e mudanças 

de significado, tanto ao longo da história da cultura brasileira quanto em sua peculiar 

utilização na obra de arte da linguagem Os Sertões de Euclides da Cunha. Esse 

percurso tem em vista promover novos olhares sobre as formas de contato entre 

línguas/culturas no interior da língua portuguesa e da cultura brasileira e sobre a 

tradução desse signo. A afirmação de Maria Tymoczko realça algumas de nossas 

reflexões acerca da árdua missão de transportar os sentidos do sertão para outra 

língua e para outra cultura, dada a intrínseca especificidade cultural da palavra aqui 

colocada em foco. Isso certamente remete também à ―tarefa necessária e impossível 

da tradução, sua necessidade como impossibilidade‖ (DERRIDA, 2002, p. 20 e 21) 

conforme descreve Derrida em Torres de Babel (2002) que utilizamos como 

referência principal para as nossas problematizações. 

 

Se traduzir implica traduzir culturas e não línguas (somente), a impossibilidade da 

tradução, nesse contexto, relaciona-se com o fato de que no ínterim da palavra 

sertão, para além de sua tradução da língua portuguesa para a língua inglesa, um 

dos pontos específicos de reflexão do nosso estudo, é possível perceber suas 

diversas camadas de sentido e sua crescente relevância cultural dentro de nossa 

própria língua. Alguns desses sentidos, como apontado no segundo capítulo, foram 

incutidos no sertão mesmo antes da chegada da palavra no Brasil, frutos de uma 

geografia imaginada por aqueles que nunca haviam lá estado. A visão do sertão 

como uma geografia de dimensões míticas é projetada no sistema cultural de língua 

inglesa, como informa Elizabeth Lowe, responsável pela mais recente tradução de 

Os Sertões para o inglês, em The Brazilian Backlands: Journey through an Imagined 

Geography (2016), pois de acordo com sua explicação 

 

the term sertão began to acquire mythical dimensions, and so arose the 

myth of ―Island Brazil,‖ a nation separated from Spanish America by the 

Amazon and the Río de la Plata, joined by a great lake from which both 

rivers were born. This would become the natural ―geographical‖ boundary of 

                                                 
9
 ―tradução significa traduzir culturas, não línguas‖. (tradução nossa) 
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the country, not the Treaty of Tordesilhas of 1494 that divided the continent 

between the crowns of Spain and Portugal 
10

 (LOWE, 2016, p.9 e 10). 

 

Destacamos aqui no comentário da tradutora da obra de Euclides principalmente 

dois pontos: o mito em torno da palavra sertão (e sua projeção na língua inglesa)  e 

o seu reposicionamento como um limite natural geográfico do país, este último 

contrapondo as divisões regionais propostas por Portugal e Espanha no Tratado de 

Tordesilhas.  

 

A dimensão mítica do vocábulo sertão é resultado de uma geografia já anteriormente 

imaginada: uma terra inexplorada, lugar onde habitam os ―estranhos prodígios‖ e 

que é expressa por um termo cujos significados podem diferir radicalmente uns dos 

outros, já que aqueles que lhe atribuíam sentido nunca haviam lá estado, como 

discutido no capítulo anterior. Mesmo demonstrando certo conhecimento sobre o 

assunto, ciente das dimensões míticas da palavra, não podemos afimar que Lowe 

(ou Putnam) estivesse ciente da possibilidade de que, em um primeiro momento, a 

aplicação indistinta da palavra ―sertão‖, referindo-se tanto às terras no interior da 

África quanto às terras no interior da América, pode constituir-se como um violento 

ato de tradução. Essa tradução teria ocorrido através da apropriação cultural 

efetuada pelos colonizadores portugueses do termo ―sertão‖ das línguas de Angola e 

Moçambique, adaptando-o para a fonética da língua portuguesa e utilizando-o para 

um tipo de nomeação que não distingue a diferença entre as culturas, os povos e as 

regiões do interior do continente africano e do interior do continente americano. 

 

Vale retomar o argumento segundo o qual, no contexto da colonização,  a nomeação 

do outro era horizontal, na própria tentativa de igualar para apagar as diferenças, 

enquanto o processo de nomeação desse outro era sempre vertical com os 

conquistadores civilizado(re)s colocados (convenientemente) como superiores. Ao 

se colocarem a priori em uma posição superior, nessa conjuntura, os objetivos eram 

a própria colonização portuguesa e o seu projeto de expansão ultramarina. As 

                                                 
10

 "o termo sertão começou a adquirir dimensões míticas, e assim surgiu o mito da ―Ilha do Brasil", 

uma nação separada da América Espanhola pelo Amazonas e pelo Rio da Prata, unida por um 

grande lago de onde nasceram os dois rios. Isso se tornaria o limite natural "geográfico" do país, não 

o Tratado de Tordesilhas de 1494 que dividia o continente entre as coroas da Espanha e Portugal.‖ 

(tradução nossa) 
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atribuições de sentido à palavra sertão que fazem com que adquira a sua dimensão 

mítica são efetuadas pelos conquistadores e têm em vista o apagamento das 

diferenças provenientes dos interiores de ambos os continentes que tinham como 

ponto comum essa colonização.  

 

Essa tentativa de apagamento das diferenças, contudo, evidencia-se como uma 

impossibilidade dada a inerente multiplicidade de línguas presentes dentro de uma 

mesma língua, segundo Derrida, e que procuramos destacar em nossa tese. 

Assumindo essa possibilidade como um caminho possível, conforme apontado por 

Teles, em  uma pesquisa bem aprofundada sobre a palavra sertão, a sua própria 

presença na língua portuguesa já aponta uma diferença. Essa diferença é o fato de 

ser considerada um empréstimo linguístico, como mencionaremos adiante.    

 

O estabelecimento do sertão como um limite natural geográfico do país, conforme 

indica Lowe, por outro lado, é um novo movimento que preenche com novos 

significados a palavra. Nesse outro momento, ―sertão‖ funciona como uma 

resistência natural às fronteiras geográficas pré-estabelecidas por aqueles que 

buscavam conquistar o Brasil, dividi-lo de acordo com seus interesses e nomear a 

sua geografia de modo a horizontalizar (e apagar) as prováveis diferenças entre 

povos e culturas existentes nos diferentes sertões. Se o sertão funciona como uma 

resistência à essa tentativa de demarcação\nomeação horizontal, porém, como 

―limite‖ geográfico é promovido um sentido de afastamento dessa região em relação 

às outras regiões do país. Esse afastamento ocorre em diversos níveis, de tal modo 

que propicia um amplificado sentido de distanciamento entre a vasta área dos 

sertões e a extensa costa brasileira (e seu limite de mundo), com impactos 

econômicos e sociais visíveis. Os anos passavam e a visão construída sobre essas 

mesmas bases não se modificava.  

 

A modernização que a República prometia levava de roldão as culturas a 

que o isolamento depauperou, desaparelhando-as. O impacto 

modernizador, ontem e hoje, choca por ameaçar homogeneizar as 

diferenças regionais. Havia no entanto uma reivindicação rural velada, 

buscando resistir às novidades que a metrópole impunha (TELES, 2002, 

p.343). 
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Colocadas nessa relação, as contraposições derivadas de sertão x litoral por 

extensão tais como atraso\modernidade, bárbaros\civilizados, entre outras,  foram 

exploradas de forma a polarizar cada vez mais essas duas referências geográficas, 

e, consequentemente, suas populações e suas culturas, segundo o que procuramos 

discutir anteriormente. Essas já descritas polarizações que posteriormente foram 

associadas às ―problemáticas condições ambientais acabaram por moldar a forma 

com que os brasileiros encaravam a Região Nordeste do país, especialmente devido 

às devastadoras secas da metade e de fins do século XIX‖ (LEVINE, 1995, p.77). 

Deflagrar esse limite de mundo é imprescindível para estabelecer uma ponte entre 

os dois Brasis presentes no nosso país, tal qual se propõe o escritor Euclides da 

Cunha com sua produção intelectual e artística, especialmente em Os Sertões. 

Nessa perspectiva que opõe BrasilXNordeste, a visão do sertão e do sertanejo como 

antagonistas do processo de modernização da nação é também uma evidêcia do 

(novo) choque de culturas que ocorre no interior de um mesmo povo de um mesmo 

país, conforme já dito. A reivindicação rural velada era mais que resistir às 

novidades que as metrópoles tentavam impor, como descreve Teles. Reivindicavam 

assistência dessas mesmas novidades, pois sequer tinham acesso a elas. O 

resultado inenarrável desse choque que culmina no extermínio da população do 

sertão de Canudos é a tônica dos escritos euclidianos.  

 

Podemos observar então a sempre presente existência de forças em tensão na 

atribuição de (novos) sentidos ao termo em questão, atentando para o fato de que 

as línguas, os povos e as culturas em contato na zona de interação do Brasil, ou 

ainda, da língua portuguesa, estavam e estão em diferentes posições de influência. 

Para Derrida, ―uma cultura é sempre a imposição constrangedora e hegemônica de 

um grupo, de uma força, de uma pulsão, de um fantasma sobre o outro‖ (DERRIDA, 

2005, p. 191). Nesse já citado ―clash of cultures‖, o sertão era sempre desfavorecido 

e desvalorizado, tendo em mente que a partir do ponto de vista seja europeu, seja 

litorâneo, era a região colocada em oposição à civilização, à modernidade e ao 

progresso. Dentro desse contexto, ―uma tradução não é um evento isolado, mas 

determinado por contingências históricas e de poder.‖ (LAGES, 2002, p. 76).  

 

Em busca de acompanhar os prováveis percursos da palavra sertão, nossa tese já 

previamente delineou as contingências históricas e de poder envolvidas em sua 
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tradução no contexto da colonização portuguesa. Quais seriam as novas 

contingências que envolvem essa palavra na conturbada transição da monarquia 

para a república no Brasil, momento do conflito descrito na obra de Euclides por 

meio da qual o sertão adquire novos significados? Quais pensamentos são 

traduzidos por esse signo? Prosseguindo conforme o que foi elencado no primeiro 

capítulo pelo historiador Robert Levine, é possível perceber que ―Canudos 

funcionou, portanto, como estopim da última batalha entre monarquistas e 

republicanos‖ (LEVINE, 1995, p.52). Esse comentário evidencia ao mesmo tempo 

tanto a contingência histórica quanto a de poder. A guerra já estava nas cidades e o 

espaço escolhido para o último embate dessa transformação social era justamente 

aquele que estava esquecido até o momento. Uma autocrítica da nação brasileira é 

necessária para questionar as ações bélicas do governo e para recusar a 

banalização da violência cometida contra os mais desfavorecidos que habitavam os 

sertões. Esse ato extremo não pode ser considerado, nos termos de Araripe Júnior, 

o ―enfrentamento no campo normal da vida cotidiana‖. Nesse enfrentamento que 

confunde vencedores e vencidos está justamente o que Cunha busca desnudar.   

 

Atualizadas contingências históricas e de poder, novos sentidos que buscam traduzir 

a palavra e a realidade dos sertões também são alcançados por meio da obra 

euclidiana ―considerando que Euclides deu ao sertão um significado ―brasileiro‖ ao 

lado do puramente paisagístico, recuperando e renovando uma tradição intelectual, 

narrativa e estilística de raiz ibérica‖ (LEMOS, p.79, 2002). Podemos remeter essa 

tradição intelectual à carta de Caminha, já citada em nosso trabalho, escrita de 

origem portuguesa e com todas as características mencionadas por sua múltipla 

função, intelectual, narrativa e estilística, além da primeira menção ao sertão na 

história do Brasil. Euclides da Cunha recupera com seu tipo de escrita todas essas 

funções (e mais) e a renovação é em relação ao ponto de vista daquele que 

primeiramente havia utilizado a palavra no Brasil, mas não no sertão. Cunha é um 

escritor que produz sobre o sertão e a partir dele, não meramente sobre ele. Apenas 

por meio dessa nova escrita, que lança novas perspectivas sobre todas as outras, é 

possível identificar a característica de 

 

―entre-lugar‖ do sertão,espaço entre a língua e a linguagem, entre a 

observação que se quer científica e a imaginação que o leva à literatura. É o 
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que se documenta abundantemente nos cronistas e viajantes, incluindo-se 

os religiosos e catequistas, e vai lentamente aparecendo na obra dos 

poetas (TELES, 2002, p.264). 

 

Nesse processo de ressignificação do sertão que remete ao Brasil e à renovação de 

uma tradição intelectual, Euclides da Cunha com sua obra Os Sertões, científica e 

literária, (re)traduz a palavra, dotando-a de significados culturalmente relevantes, em 

uma produção na qual ―o dizer literário age como espaço crítico enquanto expressa 

insatisfação‖ (TELES, 2002, p.344). Nessa operação de criação (literária) e crítica 

(do pensamento social brasileiro), não era atípico o seu tom político nas publicações 

destinadas a narrar esse trecho da nossa história. Relembremos que era um homem 

que escrevia para agir sobre seu tempo, buscando também apontar tendências no e 

para o pensamento social brasileiro. É nesse conturbado cenário que a narrativa 

euclidiana do sertão traz a denúncia do fratricídio da verdadeira nacionalidade 

brasileira, elevando o mestiço sertanejo, ainda que no campo do imaginário, a 

símbolo de nacionalidade e revivendo-o para exaltação, um dos desdobramentos da 

operação de regeneração nacional apontada no primeiro capítulo. A partir do 

enredamento sertão-sertanejo, sua elevação a uma categoria geográfica própria 

capaz de uma descontinuidade temporal característica, propiciados pela escrita 

euclidiana e apontados no segundo capítulo, os significados de sertão se multiplicam 

e sua carga semântica e cultural é ampliada. 

 

Nesse caso, vale a pena mencionar com base no que foi discutido até aqui, a 

tradução do signo do sertão para outras línguas também é impossibilitada pelo fato 

de que no nosso país e ―nessa formação cultural a palavra funciona não como o que 

prepara a intervenção na realidade senão como o que se confunde com a própria 

intervenção transformadora‖ (LIMA, 1991, p.272). Diferentes intervenções 

transformadoras na cultura brasileira, como procuramos evidenciar, foram (e são) 

efetuadas por meio dessa palavra e seus processos de ressignificação. Desse modo 

fica claro porque ―sertão‖, signo estético de excelência na escrita euclidiana,  foi 

eleito  como unidade mínima e máxima de nossas análises, sobretudo considerando 

seu percurso na nossa cultura. Ele nos dá a dimensão de que 

 

é portanto claro que a palavra será sempre o indicador mais sensível de 

todas as transformações sociais, mesmo daquelas que apenas despontam, 

que ainda não tomaram, que ainda não abriram caminho para sistemas 
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ideológicos estruturados e bem formados. A palavra constitui o meio no qual 

se produzem lentas acumulações quantitativas de mudanças que ainda não 

tiveram tempo de engendrar uma forma ideológica nova e acabada. A 

palavra é capaz de registrar as fases transitórias mais íntimas, mais 

efêmeras das mudanças sociais (BAKHTIN, 2002, p. 41). 

 

As transformações sociais ocorridas no Brasil, desde a chegada dos portugueses, 

passando pela Abolição da Escravidão e Proclamação da República, já 

anteriormente mencionadas neste trabalho, são exemplos de processos que 

provocam lentas acumulações quantitativas de mudanças no signo do sertão. O 

termo sertão e suas constantes atualizações de significados registram as fases 

transitórias mais íntimas das mudanças sociais no país. Inicialmente funcionando 

como um geografia imaginária no sistema ideológico dos conquistadores das 

Américas e da África, lar do desconhecido, posteriormente passa a ser visto na 

cultura brasileira como antônimo de civilização e progresso, e, sinônimo de 

mestiçagem, em posição antagônica ao litoral. O ponto de observação para o sertão 

é sempre dele distante e próximo da recepção dos ideais civilizadores da Europa. 

Como parte inerente do processo de civilizar-se, a necessidade de transição da 

monarquia para a república no Brasil foi considerada como primordial. No entanto,  

  

a República acabou trazendo ainda mais insegurança para o Nordeste, 

provocando novas alianças, que a nível local sempre acabavam em novas 

intimidações e violências. O clima de ansiedade nacional foi se tornando 

pior com o passar do tempo, mergulhando o sertão na instabilidade 

(LEVINE, 1995, p.247). 

 

Essa mudança social geradora de instabilidade e insegurança também deve ser 

levada em conta para entendermos o significado de sertão que está intrinsicamente 

ligado a uma realidade brasileira. Euclides com seu livro e sua escrita particular 

também efetua acumulações quantitativas de mudanças no signo do sertão ao 

ressignificá-lo e aos sertanejos por meio da sua literatura, indicador sensível da 

transformação social que acontecia no país naquele momento. O governo e as 

instituições religiosas haviam deixado o Nordeste sem assistência de qualquer tipo e 

mergulhado o sertão na instabilidade para depois, em uma campanha massiva do 

exército, extinguir desse mesmo sertão um povo e uma cultura em nome da 

civilização e da modernidade que nunca haviam propiciado aos sertanejos. Essa é 

uma injustiça digna da denúncia de Euclides da Cunha. Como  bastião da geração 
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de 70, pequeníssima elite letrada da época, devido à importância da lição de seu 

trabalho, sua preocupação com a inscrição de sua obra em outros sistemas culturais 

e literários era premente. Ele demonstrava abertamente ter interesse em sua 

disseminação pois  

 

ainda antes do término d'Os Sertões, empenhou-se em providenciar uma 

tradução para o francês. De fato, este relato sobre um ato bárbaro da 

civilização dirige-se a toda a humanidade civilizada. Um dos mais brasileiros 

de todos os livros - não tanto pela ambição literária, mas em razão de seu 

estilo e de sua mensagem - está concebido desde o início como um livro da 

literaturauniversal(ZILLY,1996,p.348).  

 

 

Planejado como uma obra pertencente à literatura universal, discussão que 

ampliaremos mais adiante, a sua singular escrita evoca o mais recente arcabouço 

das modernas teorias sociológicas, históricas e geográficas europeias em voga na 

época para a tecitura de seu texto. Isso torna a sua leitura desafiadora mesmo para 

os falantes de língua portuguesa, língua original da produção euclidiana. Se ―assim, 

Euclides explica parcialmente o sertão por um desvio pela Europa; traduz a parte 

desconhecida do Brasil‖ (ZILLY, 1996, p.342), é possível perceber que ―é 

precisamente o modo pelo qual o texto original já é sempre uma tradução impossível 

que torna a tradução impossível‖ (JOHNSON , 2005, p. 33). Como traduzir a parte 

desconhecida da nação a partir de um desvio pela Europa? E mais ainda: se a 

própria operação de tradução de Euclides da Cunha é já impossível como traduzir 

esse intraduzível para outra língua? Para prosseguirmos com nosso estudo, a 

primeira postura é adotar a proposição de Delille em seu livro Problemas da 

tradução literária (1986), porque 

  

a menos que estejamos dispostos a aceitar a existência de um fosso entre a 

teorização tradutológica e a prática translatória, teremos de recusar o falso 

dilema ―Nada é traduzível‖ ou ―Tudo é traduzível‖, adoptando um conceito 

de tradutibilidade relativa e dinâmica (DELILLE, 1986, p. 9 e 10). 

 

As tradicionais sistematizações binárias das teorias de tradução que buscam opor as 

línguas envolvidas na tradução, o texto original e o texto traduzido, o autor e o 

tradutor, entre tantos outros pares, são recusadas na visão da tradução sob uma 

perspectiva mais relativa e dinâmica. A partir dessa perspectiva, descartamos a 

oposição entre língua original e língua traduzida, explicitamos o cruzamento entre 
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línguas na palavra sertão e colocamos também em evidência a própria tarefa de 

tradução de Euclides da Cunha, escritor do texto original. Dessa maneira, nos 

aproximamos uma vez mais das problemáticas propostas por Derrida em Torres de 

Babel (2002):   

 

Notemos um dos limites das teorias da tradução: eles tratam bem 

frequentemente das passagens de uma língua a outra e não consideram 

suficientemente a possibilidade para as línguas, a mais de duas, de estarem 

implicadas em um texto   (DERRIDA, 2002, p. 20). 

 

 

Nessa proposta de desvelamento de uma língua, a partir do princípio das várias 

línguas no interior do que se julga ser uma mesma língua, nos deparamos com a 

possibilidade de duas ou mais línguas estarem envolvidas na palavra sertão. Vamos 

considerar os apontamentos de Teles sobre as suas prováveis origens pela 

incorporação desse vocábulo pertencente à outra(s) língua(s) na língua portuguesa. 

Esse gesto é, em si, já uma operação de tradução pois linguístico ―o vocábulo 

estrangeiro, quando é sentido como necessário, ou pelo menos útil, tende a adaptar-

se à fonologia e à morfologia da língua nacional, o que para a nossa língua vem a 

ser o aportuguesamento‖ (CÂMARA, 1998, p.111). Nessa perspectiva, mais de uma 

língua implicada no texto Os Sertões de Euclides da Cunha é evidenciada em seu 

título e signo estético por excelência. Essa consideração oportuniza acrescentar 

algumas reflexões sobre o envolvimento entre línguas em uma tradução. 

 

Paulo Ottoni em Tradução Manifesta (2005) propõe que ―a tradução é um 

acontecimento que está dentro do jogo de significados que se produz entre as 

línguas. Não há, assim, fronteiras entre as línguas‖ (OTTONI, 2005, p. 50). É válido 

rememorar que a não existência de fronteiras nas línguas é o que torna as palavras 

suscetíveis a intensas mudanças de significado e indicações das mais efêmeras 

transformações sociais de uma cultura e de um povo, pois é a língua a própria 

instituição que os falantes influenciam sem cessar. Sem desconsiderar a violência 

da tradução no aportuguesamento de sertão nesse âmbito, mas pensando nas 

consequências produtivas acarretadas pela contraditória tarefa de traduzir ―é assim 

que o empréstimo linguístico acaba enriquecendo a língua que o recebe‖ (CAMPOS, 

1987, p. 27). Nesse intercâmbio, a tradução pode trazer mais compreensão sobre o 

outro ou significar uma interação que causa o choque de culturas, como apontado 
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por Levine e por Derrida e exemplificado nos percursos da palavra sertão. Ora, 

nessa discussão 

 

não se trata de negar a existência de aspectos profundamente 

contraditórios na reflexão sobre a tradução e mesmo na atividade do 

tradutor: o que importa é extrair as consequências produtivas que o 

contraditório pode acarretar (LAGES, 2002, p. 233). 

 

 

A tradução tanto em sua dimensão teórica quanto prática lida com as contradições 

inerentes da tarefa de traduzir. Uma dessas contradições mais proeminente em 

nosso trabalho é a propósito da tradução do sertão, sua necessidade e sua 

impossibilidade. Mais complexas ainda serão essas contradições ao lidar com a 

tradução desse signo estético no âmbito do texto literário. Os textos literários 

ensinam muito sobre língua, cultura, identidade, nação e alteridade. Ensinam 

principalmente que esses elementos não existem em isolamento, constituem-se 

sempre em processos de contato um com outro. Esses contatos e as relações que 

estabelecem entre si são inseparáveis de seus próprios conceitos e modos de se 

construir. Acerca da lição de textos literários como o de Euclides da Cunha, a visão 

de Silviano Santiago em Uma literatura nos trópicos  (1978) é categórica: 

 

 A maior contribuição da América Latina para a cultura ocidental vem da 

destruição sistemática dos conceitos de unidade e de pureza: estes dois 

conceitos perdem o contorno exato do seu significado, perdem seu peso 

esmagador, seu sinal de superioridade cultural (SANTIAGO, 1978, p.18). 

 

Ao aliar esse exposto às consequências produtivas acarretadas pela contraditória 

tarefa de traduzir, o desafio é refletir sobre a forma como as línguas, os povos e as 

culturas entram contato nas traduções. A grande lição de Cunha com sua obra que 

traduz a parte desconhecida do Brasil é a denúncia do clash of cultures entre os dois 

Brasis, do sertão e do litoral, e, mais a fundo, do colonizador e do colonizado, e seus 

trágicos resultados. Nessa lição, é evidente a dificuldade de um povo e de uma 

cultura estabelecerem-se de maneira a ―questionar o próprio conceito de 

superioridade‖ (SANTIAGO,1978, p. 13). Conforme procuramos explicitar, o sertão, 

desde seu primeiro uso, era um lugar distante, para o qual os colonizadores não 

tiveram interesse algum de se locomoverem, ou conhecer mais a seu respeito. O 

estabelecimento de uma barreira intransponível, tanto física quando ideológica, 
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―impedia-os‖ de ir até lá. Desenhada essa configuração que foi se agravando com o 

passar do tempo,    

 

é necessário dizer que os brasileiros não sabiam praticamente nada sobre a 

desolada região do vale dos rios Vasa-Barris e Itapicuru antes que se 

divulgassem, em fins de 1870, as primeiras notícias sobre Antônio 

Conselheiro. A ―guerra‖ de Canudos, 1896-1897, obviamente inverteu essa 

situação, e o sertão repentinamente se desnudou ao escrutínio da nação. 

Mais do que qualquer outro repórter que tenha telegrafado seus relatos, foi 

Euclides da Cunha, com seu dom para descrições cheias de vida – tanto 

das paisagens como dos homens -, que marcou a fogo a existência do 

sertão na consciência nacional (LEVINE, 1995, p.124). 

 

Esses dois Brasis dentro da nação brasileira precisavam estar dispostos a um olhar 

que recusasse a comum hierarquização entre eles: ―as relações entre duas 

civilizações que são estranhas uma a outra e cujos primeiros encontros se situam no 

nível da ignorância mútua‖ (SANTIAGO,1978, p.13). A descrição de Santiago 

contempla o tipo de relação necessária entre as duas nações que coexistiam dentro 

do mesmo país, que entram em contato apenas ali no momento mesmo do conflito. 

Contudo, não podemos nos esquecer de que, para Derrida, no interior de uma 

cultura sempre há a tentativa de imposição hegemônica e constrangedora de um 

grupo sobre o outro. Como a relação necessária descrita por Silviano não aconteceu 

e o que foi apontado por Derrida se confirmou com o desenrolar dos fatos, a obra de 

Euclides da Cunha procura intervir na escritura da história da formação do país. Sua 

intervenção busca desmistificar a geografia imaginária dos sertões, acentuar a 

participação de seu povo na construção da nação, bem como apontar rumos para o 

pensamento social brasileiro com a sua amarga denúncia. Nosso estudo em busca 

de aproximar-se da lição veiculada pela obra Os Sertões, compreende que entre 

esses dois Brasis, nesse contato  ―está-se no ponto de encontro de duas sociedades 

alheias uma à outra, segundo Euclides.‖ (TOLEDO, 2002, p.94). Se entre esses 

Brasis existe uma intraduzibilidade, mesmo dentro da mesma língua e da mesma 

cultura, a impossibilidade e a necessidade de traduzir o sertão, primeiramente para o 

próprio Brasil, e, em seguida, para outros públicos alvos de diferentes línguas e 

culturas, é a tônica central da obra de Cunha e de nossas pequisas. Por esse duplo 

vínculo envolvido na tradução  
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quero situar-me inteiramente fora do quadro conceitual fornecido pela dupla 

teoria/prática, e substituir esta dupla pela da experiência e da reflexão. A 

relação entre a experiência e a reflexão não é aquela da prática e da teoria. 

A tradução é uma experiência que se pode abrir e se (re) encontrar na 

reflexão ( BERMAN, 2007, p. 17 e 18). 

 

A experiência e reflexão geradas pela tradução do sertão, resultantes da necessária 

e impossível tarefa de transportar seus significados para uma outra língua, são 

alguns dos objetivos específicos que nosso trabalho apresenta. Nessa circunstância, 

―a tradução não é nem uma imagem nem uma cópia‖ (DERRIDA, 2002, p. 35) em 

relação ao texto original. Por esse motivo, consideremos, então, a partir deste ponto, 

a concepção da ideia de ―transposição criativa‖ tal como proposta por Haroldo de 

Campos, uma tradução ―capaz de reproduzir na outra língua o elemento 

especificamente poético, por uma atenção sobretudo a elementos da estrutura, da 

articulação entre significantes e- em especial, ao recurso poético‖ (LAGES, 2002, p. 

89). A noção de transposição criativa será adequada para nortear algumas diretrizes 

no que se refere à análise dos projetos de tradução de Os Sertões. A articulação do 

recurso poético do signo  ―sertão‖ com seus signos mais próximos será um dos focos 

de nossa atenção nos exemplos extraídos  para análise nesta tese. Esse foco 

permite divisar que para introjetar na língua inglesa o elemento poético do sertão tal 

como concebido por Euclides da Cunha, 

 

numa tradução desta natureza, não se traduz apenas o significado, traduz-

se  o próprio signo, ou seja, sua fisicalidade, sua materialidade mesma 

(propriedades sonoras, de imagética visual, enfim,  tudo aquilo que forma, 

segundo Charles Morris, a iconicidade do signo estético, entendida por 

signo icônico aquele << que é de certa maneira similar àquilo que ele 

denota>>. O significado, o parâmetro semântico, será apenas e tão 

somente a baliza demarcatória do lugar da empresa recriadora. Está-se pois 

no avesso da chamada tradução literal (CAMPOS, 1976, p. 24). 

 

Nem imagem, nem cópia, nem tradução literal, a tradução de ―sertão‖ deve ser 

capaz de evocar a sua própria materialidade, que é análoga àquilo que representa. 

A tarefa da tradução, considerando sobretudo os vários significados e camadas de 

sentido que revestem a palavra ―sertão‖, trata de mais do que transportar o seu 

significado mais concreto e imediato: envolve também explicitar as forças das 

contingências históricas e de poder presentes na palavra e a assimétrica relação de 

influência de uma língua\cultura sobre a outra (mesmo no interior de uma mesma 
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língua). Esse significante, repleto de significados, é apenas um indicativo a partir do 

qual o tradutor inicia a sua tarefa de recriação desse signo para outra língua. No 

empreendimento da transposição criativa ―sempre foi admitido que o tradutor dá 

prova de originalidade na escolha das expressões para reproduzir da melhor 

maneira em uma língua o sentido do texto em uma outra língua‖ (DERRIDA, 2002, p. 

60 e 61). 

 

Além de conferir maior autonomia aos tradutores por meio do diálogo entre a 

proposição de Derrida e a ideia de transposição criativa, esta última concebida por 

Campos e aqui elucidada por Lages, considerar as contingências históricas e de 

poder envolvidas na tradução de Os Sertões para a língua inglesa é de suma 

importância para nossa tese. Dessa forma, assumindo a tradução do livro como um 

processo afetado por determinadas contingências, alguns questionamentos devem 

ser feitos nesse âmbito. Qual a relevância cultural da tradução dessa obra? Quais as 

motivações culturais? Quem traduz? Quais recursos e métodos utiliza para traduzir? 

Esses são os principais pontos de experiência e reflexão sobre os quais nos 

debruçaremos a partir de agora. 
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3.2. Ser-língua, ser-tão: A importância de Euclides da Cunha e sua obra 

no cenário mundial. 

 

Sr. Dr. Euclides da Cunha, tendes, infelizmente, ficado e ficareis a coberto 

dessas ásperas contingências de precisar defender uma coisa que, no 

fundo, não vale dois minutos de esforço neste canto da terra: o renome, a 

reputação literária...De um ímpeto, adejastes por cima dos mais altos 

píncaros, onde flutuam aos ventos as flâmulas dos entusiasmos e das 

glorificações brasileiras. Lá chegastes e lá deveis ficar, porque não vos 

fizeram favor. Fostes levado pelo mérito inegável de um livro que é uma das 

obras-primas da mentalidade nacional (ROMERO, 2003, p.137). 

 

 

Essa afirmação é de Sílvio Romero, um dos já mencionados críticos responsáveis 

pela consagração de Euclides na literatura, em discurso pronunciado por ocasião da 

recepção do autor na Academia Brasileira de Letras em 1906. A obra de Cunha é, 

em suas palavras, uma obra-prima da mentalidade nacional, e tudo indica que esteja 

bem consciente das ressalvas a ela feita por outros críticos. 

 

Em última análise, a entronização de Euclides da Cunha na Academia 

Brasileira de Letras representava a afirmação de um ponto de vista 

diferencial. O escritor e o livro eram reverenciados como símbolos de novas 

ideias e nova maneira de abordar questões relativas à nação. Para Sílvio 

Romero, com Euclides da Cunha, além da abordagem científica, o tema do 

povo começava a aparecer ao mesmo tempo em que ganhava corpo a idéia 

de que no centro, no interior do país estava o ―Brasil real‖. (ABREU, 2002, 

p.241) 

 

O autor foi eleito apenas 4 anos após a publicação de seu livro e dessa maneira ―Os 

Sertões projetou-o no meio intelectual da época‖ (FARIA, 1998, p.20). Era claro que, 

nesse momento, inserindo a temática do povo e do Brasil real que existia no interior, 

o sertão, sua obra ocupava (e ainda ocupa) um importante papel, tanto na literatura 

quanto no pensamento social brasileiro. A narrativa do confronto de Canudos 

chamou tanta atenção na época, e hoje ainda, isso é indiscutível. O que buscamos é 

investigar quais aspectos dessa obra fazem-na tão importante na cultura brasileira e 

capazes de projetá-la no cenário mundial. Sobretudo para a mentalidade nacional, o 

motivo desse importante papel deve-se ao fato de que o  

 
livro de Euclides fixa não só o conflito entre a hinterlândia e o litoral, conflito 

de culturas, choque de etnias. Fixa a crise de uma nação, crise na estrutura 

econômica e política de um país, e crise das diretrizes da ação social do 

brasileiro (OLIVEIRA, 1959, p.250). 
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Esses conflitos e crises, já delineados nos capítulos anteriores, adquirem novos 

contornos e possibilidades de associação quando introjetados em outras línguas e 

culturas por meio da tradução literária de Os Sertões. A sua temática é 

frequentemente considerada cerne da nacionalidade brasileira, no entanto, é 

necessário perceber na obra uma possibilidade mais ampla de (auto)crítica da 

civilização. Essa crítica é endereçada a todas as nações civilizadas: é importante 

que essas nações para as quais a crítica de Euclides é também cabível possam 

tornar-se cientes dela. De acordo com o que já foi explicitado por Zilly no segundo 

capítulo em O Sertão e a descontinuidade temporal, esse brado contra o 

esquecimento, contra a impunidade, deve atingir o tribunal da História, que deve 

condenar os responsáveis pela tragédia à vergonha universal para todos os tempos. 

Como característica intrínseca da obra, constitui-se mais um fator a ser levado em 

consideração no desafio da tarefa de traduzi-la. Para Berthold Zilly, que a traduz 

para o alemão, essa opinião procede porque 

 

o desejo do autor de ver seu livro traduzido (...) não se deve apenas à 

preocupação com a glória literária, mas tem na verdade razões mais 

significativas, porque corresponde a intenções estéticas e morais da própria 

obra. Esse libelo contra um ato bárbaro da Civilização se dirige a toda a 

humanidade civilizada (ZILLY, 1997, p.131). 

 

Esse desejo deve ser respeitado e transmitido nas traduções da obra, já que as suas 

intenções morais e estéticas são justamente um dos focos da operação de 

transposição criativa, quanto mais elaborada se quer uma obra de arte, que, a 

princípio intraduzível, convoca a tradução. Por dirigir-se a toda humanidade 

civilizada, é traduzida para muitas línguas, expandindo a esfera de alcance e 

influência da amarga denúncia da tragédia de Canudos.  

 
A boa acolhida, junto à crítica da últimas traduções do livro, da francesa de 

1993 e da alemã de 1994, deve-se parcialmente à atualidade de muitos dos 

seus temas e pontos de vista num mundo caracterizado, de alguns anos 

para cá, por um recrudescimento espantoso da barbárie, praticada 

frequentemente em nome de altos civilizatórios, da modernidade, do 

progresso, da democracia, do direito internacional, do socialismo, da nação, 

da autodeterminação, da liberdade, da justiça, da identidade cultural (ZILLY, 

1997, p.132). 

 

A lição da amarga denúncia de Euclides, uma crítica universal e atemporal, serve 

para refletir sobre uma realidade independente das delimitações geográficas de 
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nações e de tempos históricos: a intensificação do uso da violência em nome da 

civilização, do progresso, da modernidade, já mencionados anteriormente ao longo 

de nosso trabalho. Não à toa, a obra de Cunha permanece não apenas como 

cânone dentre as obras (literárias) brasileiras de sua época, mas também 

contemplando temáticas que serão o cerne das inquietações de intelectuais de 

diferentes países e eras pois ―os temas de Euclides são temas universais‖ 

(GALVÃO, 2009, p.170). Samuel Putnam, responsável pela primeira tradução de Os 

Sertões para a língua inglesa a ser analisada em nossa tese, Rebellion in the 

Backlands (1944), corrobora Walnice Nogueira Galvão, uma das mais importantes 

críticas da obra euclidiana na atualidade, sobre a universalidade dos temas de 

Euclides pois afirma em ―BRAZIL‘S GREATEST BOOK: A TRANSLATOR‘S 

INTRODUCTION‖ que ―Os Sertões to be part of universal literature … unique not 

only in Brazilian but in world literature as well‖11 (PUTNAM, 1944, pp. iii). Quais são 

as características que fazem com que a obra de arte da linguagem de Euclides da 

Cunha seja considerada única no Brasil, integrante da literatura universal e também 

única na literatura mundial? Em busca de compreender quais seriam elas, 

principalmente a partir do ponto de vista de seus tradutores, procuramos 

apontamentos sobre esse assunto nas notas de tradução que precedem as duas 

versões de Os Sertões para a língua inglesa. Vamos colocá-los em diálogo com 

apontamentos de outros estudiosos que também trilharam esses caminhos em 

busca de elucidar a relevância do episódio de Canudos e da obra de Euclides para o 

cenário mundial e suas traduções. 

 

Para Samuel Putnam, em sua introdução de 16 páginas da tradução Rebellion in the 

Backlands (1944), ―Os Sertões cannot be properly understood without an 

understanding of its author and the age in which he lived12 (PUTNAM, 1944, p. x). A 

partir disso, ele busca acompanhar a vida escolar e profissional de Euclides da 

Cunha, situá-lo em sua conturbada época, em sua posição de destaque na 

intelectualidade brasileira e evidenciar as circunstâncias que fizeram de sua obra um 

diferencial na produção brasileira e seu estrondoso sucesso. Esse percurso feito 

                                                 
11

 ―Os Sertões são parte da literatura universal … único não só na literatura brasileira, mas também 

na literatura mundial‖ (tradução nossa). 
12

 ―Os Sertões não pode ser compreendido adequadamente sem uma compreensão de seu autor e 

da época em que ele viveu‖ (tradução nossa). 
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permite estabelecer uma ponte entre a primeira parte de nosso trabalho com a 

proposição de seu tradutor de atrelar o autor e seu contexto histórico para a 

compreensão da obra dentro da cultura na qual ela funciona. É interessante notar 

também que o prefácio de Afrânio Peixoto, apontado como Membro da Academia 

Brasileira de Letras, ocupa apenas duas páginas e em comparação com seu 

extenso ―Brazil‘s Greatest Book‖.  

 

Confirma-se válida a tentativa de atar o autor ao seu momento no caso em questão, 

pois uma de suas maiores estudiosas faz questão de assinalar veemente que para 

os escritores dessa geração há uma ―relação especial com o imperialismo 

finissecular, que condiciona suas vidas e suas obras‖ (GALVÃO, 2009, p. 72). Essa 

correlação de escritos literários com os problemas de seu tempo é evidenciada em 

suas reflexões por meio da exemplificação de dois dos maiores escritores daquele 

momento na literatura brasileira:  

 

Euclides da Cunha  escreve Os Sertões na contemporaneidade do grande 

romancista brasileiro Machado de Assis, que marca a maturidade deste e 

de seus últimos anos de vida. Ambos foram participantes da cena literária 

simultaneamente pelo menos por uma década, como mostram as cartas 

que trocaram. E viriam a morrer com pequeno intervalo – Machado aos 69, 

em 1908; Euclides aos 43, em 1909. (GALVÃO, 2009, p.27) 

 

Em consonância com uma das principais críticas da obra euclidiana no país, o 

primeiro tradutor dessa obra para o inglês afirma para seu público-alvo em sua 

introdução que Euclides ―was a pathfinder, being one of the two principal 

fountainheads of the modern Brazilian novel13‖  (PUTNAM, 1944, p.vii). Através 

dessa afirmação, demonstra estar familiarizado com o contexto cultural do qual a 

obra euclidiana faz parte, pois o outro escritor mencionado por ele como expoente 

do romance moderno brasileiro é justamente Machado de Assis. Mas, em elevado 

destaque, para Putnam, Euclides da Cunha é o escritor por meio do qual o ―Brazil 

enters the arena of world literature14‖ (PUTNAM, 1944, p.iv). 

 

                                                 
13 ―foi um desbravador, sendo um dos dois principais mananciais do romance brasileiro moderno‖ 

(tradução nossa). 
14 “Brasil entra na arena da literatura mundial‖ (tradução nossa). 
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Ele mostra conhecimento suficiente do contexto cultural para apontar o escritor 

como um dos principais de sua época e vai além: posiciona Cunha na cena literária 

brasileira de sua própria contemporaneidade, momento da tradução da obra, 

explicitando que   

 

it is surely not without significance that there has grown up in this same 

general region, the Northeast, a school of novelists – Jorge Amado, 

Graciliano Ramos, José Lins do Rêgo, to mention but a few – who are at this 

moment bringing new life to Brazilian letters, and whose influence on the 

national literary scene has been so profound
15

 (PUTNAM, 1944, p. viii). 

 

 

Samuel percebe a atualização na própria cultura brasileira promovida pelos ecos da 

obra euclidiana e sua proposta de reposicionamento do foco do pensamento social 

brasileiro para o sertão. Para demonstrar isso, ele indica o próprio Nordeste como 

um pólo prolífico de produção cultural brasileira, região onde se desenvolveu uma 

―escola de romancistas‖ que influenciam profundamente a cena literária do Brasil em 

momento contemporâneo à sua tradução da obra Os Sertões. Se Euclides da Cunha 

oportuniza com seu livro uma nova onda de busca pela autonomia do pensamento 

social brasileiro, é exatamente pelo fato de elaborar com sua obra de arte da 

linguagem uma crítica sobre a nossa formação cultural. Implodindo a noção de 

pureza na origem e na identidade nacional, ele mira as diferenças presentes na 

realidade brasileira, diferenças de culturas, de povos, de etnias.   

 
He lived, thus, in an era of deep-going social change that was manifest in 

the realm of politics. He grew up with a liberty-craving generation, a 

generation which intellectually had been nourished on Victor Hugo, 

Benjamin Constant, and Castro Alves, ―poet of the slaves‖. Racial freedom, 

the achievement of political democracy, and, once the Republic had been 

set up, the forging of a true Brazilian nationalism, a unified Brazil – these 

were the vital problems of the age, and they were so intertwined as to be in 

reality inseparable
16

 (PUTNAM, 1944, p. X) 

                                                 
15

 ―Certamente não é sem importância que tenha crescido nesta mesma região geral, o Nordeste, 

uma escola de romancistas - Jorge Amado, Graciliano Ramos, José Lins do Rêgo, para mencionar 

apenas alguns - que estão neste momento trazendo uma nova vida às letras brasileiras, e cuja 

influência na cena literária nacional tem sido tão profunda‖ (tradução nossa). 
16

 ―Ele viveu, portanto, em uma era de profundas mudanças sociais que se manifestaram no campo 

da política. Ele cresceu com uma geração que ansiava pela liberdade, uma geração que 

intelectualmente foi nutrida por Victor Hugo, Benjamin Constant, e Castro Alves, ―poeta dos 

escravos‖. A liberdade racial, a conquista da democracia política e, uma vez estabelecida a 

República, a formação de um verdadeiro nacionalismo brasileiro, um Brasil unificado - esses eram os 

problemas vitais da época, e eles estavam tão interligados que, na realidade, eram inseparáveis‖ 

(tradução nossa). 
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Apontando para os problemas da época de Cunha, tão interligados entre si e a ela 

que Putnam considera-os inseparáveis, ressurgem algumas questões já levantadas 

anteriormente em nossa tese, como a transição da monarquia para república, a 

formação racial do povo brasileiro, a elaboração de um nacionalismo 

verdadeiramente brasileiro, a premente necessidade de ―unificação‖ do Brasil 

(decorrente da reflexão sobre a existência dos dois Brasis, como já explicitado). 

Qual tipo de atualização pode o olhar de Putnam, e, posteriormente, o olhar de 

Lowe, lançar sobre essa obra ao projetá-la em seu sistema literário e cultural? Como 

uma obra-prima de nossa mentalidade nacional pode auxiliar a refletir sobre 

questões universais?  

 

As prováveis respostas a esses questionamentos não são fáceis ou simples. Para 

este trabalho, vamos nos ater a procurar indícios contidos nas próprias versões de 

tradução da obra, espalhados pelas notas de tradução, introduções, notas de rodapé 

e outros que forem considerados relevantes para a discussão. Para Samuel Putnam, 

o conflito narrado por Euclides que expõe o sertanejo e ―the incredibly heroic 

resistance of the backlands natives at the siege of Canudos in 1896-97 it is a tale 

that should be a special interest for this war-torn age of ours‖17 (PUTNAM, 1944, p.v). 

Que época é essa? Qual o especial interesse de Putnam como americano de atrelar 

a lição euclidiana à sua própria era? Se o autor era determinado pela sua relação 

com sua época, qual a relação entre o tradutor de Os Sertões e seu próprio período 

histórico? Como isso influencia a maneira como o livro adentra a literatura mundial? 

John Milton em A tradução de Samuel Putnam de Os Sertões- Rebellion in the 

Backlands, de Euclides da Cunha (1997) esclarece que essa,  

 

tradução foi publicada em plena Segunda Guerra Mundial, uma das razões 

de sua publicação, devido ao fato de que os contatos com a Europa 

estavam sendo cada vez mais dificultados, e o governo norte-americano 

tinha consciência das vantagens de manter bons contatos e influenciar os 

vizinhos latino-americanos, que, em alguns casos, haviam sido 

influenciados e atraídos pelo fascismo. Foi a época do Good Neighbour 

Policy (MILTON, 1997, p.183). 

 

                                                 
17

 ―a resistência incrivelmente heróica dos nativos do sertão no cerco de Canudos em 1896-97 é um 

conto que deveria ser de especial interesse para essa nossa era devastada pela guerra‖ (tradução 

nossa). 
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A amarga denúncia de uma violenta e injusta guerra promovida contra um povo 

desfavorecido está entre as motivações da elaboração e da publicação da obra Os 

Sertões. Primeiro, a guerra que tinha a missão de civilizar o sertão do Nordeste 

brasileiro e que levou à chacina de um povo mestiço, símbolo da nacionalidade 

brasileira, serviu como mote para a obra prima euclidiana. No seu transplante para a 

língua inglesa e para a cultura dos Estados Unidos, vemos aqui como a guerra é 

mais uma vez motivadora da sua publicação, em uma atualizada contingência 

histórica de poder que coloca não só a literatura do Brasil no plano universal mas 

também evidencia a entrada do país em um jogo de interesses no panorama 

mundial.   

 

Se no contexto da primeira grande guerra os EUA procuraram manter uma posição 

de ―neutralidade‖, na segunda guerra, iniciada em 1939, o interesse em aproximar-

se dos vizinhos da América Latina tinha como objetivo consolidarem-se como uma 

grande potência para contrapor o expansionismo da Alemanha: o ―outro lado‖ da 

guerra. O Brasil e a América Latina tornam-se palco da disputa de influências entre 

esses dois lados. Aliás, essa configuração mundial que nos colocava como palco de 

disputa de interesses (externos) conflitantes não era algo novo na História. Buscar 

soluções para que os conflitos se resolvam diplomaticamente, para que a violência 

não seja utilizada, para que os contatos entre os povos estabeleçam pontes de 

compreensão e não o choque de culturas é a mais que necessária lição a ser 

aprendida com a obra de Euclides. 

 

Aparentemente criada com esses intuitos, contudo, a solidariedade continental e 

hemisférica que os Estados Unidos propagavam naquele momento, por meio de 

uma penetração cultural norte-americana nas culturas de seus vizinhos, 

especialmente o american way of life, é parte de um plano estratégico de conquista 

de aliados. Nesse momento, muitas obras latino-americanas foram traduzidas para a 

língua inglesa. Esse panorama do Good Neighbour Policy expõe com quais 

finalidades buscam estreitar suas relações com os demais países americanos. Os 

contatos e influências provenientes dessa relação de boa vizinhança podem ser 

vistos como revestidos de interesses que não buscam a compreensibilidade mútua 

entre nações e sim a imposição de uma agenda política de uma nação sobre outras. 
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Um novo choque de culturas dessa forma é desvelado como contexto cultural que 

engloba as motivações da tradução da obra de Euclides da Cunha. Esse 

desvelamento, mais uma vez, corrobora Derrida, pois segundo ele uma cultura é 

sempre a imposição constrangedora e hegemônica de um grupo sobre o outro. Para 

atualizar em sua própria cultura a visão sobre esse tipo de imposição 

constrangedora, conscientemente, em busca de elaborar sua própria crítica, Putnam 

faz questão de mencionar as críticas do autor em suas notas introdutórias. 

Mantendo o tom crítico de Cunha à missão de civilização, seu tradutor aponta que, 

 
as he saw it, it was not the backlands fanatics who were at the bottom to 

blame but rather their countrymen of a higher stage of civilization who had 

left them in a centuries-old darkness, failing to prepare them for sharing the 

higher responsibilities of the democracy
18

 (PUTNAM, 1944, p.xiv e xv).  

 

O raio civilizador refrangia na costa, deixando o interior do país numa escuridão 

secular, como já havia sido apontado pelo autor e mencionado na primeira parte de 

nossa tese. A culpa era justamente da civilização que falha em seu projeto de levar 

seus benefícios e a modernidade ao sertão. Essa falha, que não permite que os 

habitantes do sertão estejam preparados para dividir as responsabilidades de um 

novo governo democrático com os habitantes do litoral, é grave e profunda, porque 

desde sempre privou essa primeira parte da população brasileira de condições 

básicas. Essa visão euclidiana é percebida por seu tradutor, como esse comentário 

evidencia, afinal, 

 
caracterizando o homem sertanejo como um ser recuado no tempo, e 

portanto, fora do presente histórico, Euclides retira dos seus ombros toda a 

responsabilidade política e acusa a república por não ter sido capaz de 

compreender que a vítima maior daquela guerra era o Brasil real, 

massacrado por uma civilização de empréstimo, cópia mal acabada da 

própria Europa (DECCA, 2002,  p.182). 

 

Uma missão de civilização que falha em levar aos ―menos civilizados‖ a educação, a 

moradia, a saúde, a alimentação, entre outras necessidades não pode lograr seu 

projeto de progresso e modernização da nação. Em uma falha ainda mais grave, o 

                                                 
18

 ―Como ele viu, não eram os fanáticos do sertão que estavam no fundo da culpa, mas sim seus 

compatriotas de um estágio mais elevado de civilização que os haviam deixado em uma escuridão 

secular, não preparando-os para compartilhar as responsabilidades mais elevadas da democracia‖ 

(tradução nossa). 
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extermínio dessa parcela da população a quem nunca havia sido dada a 

oportunidade de civilizar-se indica a barbárie do projeto de modernização, do qual o 

sertão foi excluído para mais tarde ser suprimido violentamente. Colocado nesses 

termos, esse lapso é similar ao ocorrido no processo de colonização do Brasil. Os 

Sertões, como já foi dito, reapresenta o passado histórico do Brasil a partir da 

interpretação de um acontecimento de seu presente, época da transição do país 

para o regime republicano. Para Stavans, em prefácio à tradução Backlands: The 

Canudos Campaign (2010) de Elizabeth Lowe, Euclides ―portrays a struggle between 

Brazil´s past and future19‖ (STAVANS, 2010, p.xi). Nessa briga entre tempos, para 

Cunha, o genocídio de Canudos desvela o momento da colonização que permanecia 

intacto no interior do sertão. Nesse momento, o modo como os conquistadores 

portugueses dizimaram inúmeros povos em seu projeto de civilização é também 

criticado pelo autor, tanto quanto o projeto civilizador da república que massacra os 

sertanejos canudenses.  Essa é uma camada de sentido que não foi evidenciada por 

nenhum dos prefácios das traduções da obra Os Sertões.  

 

Para Samuel Putnam, ―in this connection we North Americans well may think of our 

own Indian wars of the early days‖20 (PUTNAM, 1944, p.v). Ele refere-se nessa 

observação ao processo violento de conquista de territórios ocorrido nos Estados 

Unidos, responsável pelo genocídio de inúmeros povos indígenas. Mais um elo é 

estabelecido e mobilizado entre as línguas e as culturas envolvidas na tradução de 

Os Sertões porque 

 

o contraste entre civilização e barbárie também é visto através do prisma 

norte-americano: Putnam faz um paralelo claro: a maneira pela qual os 

―civilizados‖ norte-americanos, os pioneiros, tratavam os índios é 

semelhante à maneira pela qual as forças ―civilizadas‖ \republicanas 

tratavam os jagunços (MILTON, 1997, p.184). 

 

O uso de aspas na palavra ―civilizada‖ coloca em xeque a própria ideia de civilização 

como na primeira parte de nosso trabalho, conforme explicitado a partir de A 

sociologia desconcertante dos sertões. Essa infiltração de inúmeras dúvidas no 

progresso civilizatório da nação, executado por meio de ações de violência, remete 

                                                 
19

 ―retrata uma luta entre o passado e o futuro do Brasil‖ (tradução nossa). 
20

 ‖nessa conexão,  nós , norte-americanos,  bem podemos pensar em nossas próprias guerras 

indígenas dos primeiros dias‖ (tradução nossa). 
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ao posicionamento indefectível de Euclides da Cunha de que ―estamos condenados 

à civilização‖. Essa é uma das camadas de sentido que revestem a denúncia de 

Euclides: a lição a ser aprendida pela nação brasileira e por todas as nações 

civilizadas. Essas críticas, do passado e do presente (também aplicadas no futuro), 

nos apontamentos de Cunha, com sua particular redistribuição das temporalidades 

nacionais, são reflexões atemporais por serem sempre atuais. Até aqui então,  

Putnam percebe que o governo e a civilização são os culpados, e por isso tenta 

transplantar essa crítica para sua cultura, colocando a questão civilizado\índio e  

civilizado\jagunço em paralelo, sob o prisma norte-americano. Não chega a fundo na 

crítica da civilização de Euclides que pode ser  extendida ao processo de 

colonização do próprio Brasil (e ao posicionamento da imprensa). Sob essa ótica, da 

já apontada descontinuidade temporal do sertão derivada da obra euclidiana, a 

recriação da atualidade da crítica do escritor, que ultrapassa seu contexto histórico, 

deve ser também reatualizada pelos respectivos tradutores da obra euclidiana, em 

inerente relação com seus contextos históricos. 

 

Com isso, acrescenta-se mais um desafio na possibilidade de recriação do livro para 

outra língua, pois a partir de diversos momentos históricos também se efetua a 

tradução de Os Sertões. Se A Nossa Vendeia, evento ocorrido na França que dá 

título à primeira explicação de Cunha para o movimento de Canudos no sertão, era 

um ponto de partida para traduzir a parte desconhecida do Brasil por um desvio pela 

Europa, Putnam, com sua tradução, vai tentar pensar a situação norte-americana 

por um desvio pelo Brasil. Ele mesmo, ao mediar dois momentos históricos diversos, 

permite que a lição também seja vista sob diferentes contextos: a Guerra Civil nos 

Estados Unidos e a sua adesão na Segunda Guerra Mundial. O primeiro tradutor da 

obra de Euclides para a língua inglesa reproduz de forma análoga a crítica 

euclidiana aplicando-a ao seu próprio contexto cultural. Assim,  

 

como o tempo, uma tradução é caracterizada por uma certa instabilidade, 

uma vez que se define como mediadora, não apenas entre duas culturas, 

mas também entre dois momentos históricos diversos. A tradução ocupa um 

espaço de passagem, no qual não se fixam momentos cristalizados, 

identidades absolutas, mas se aponta continuamente para a condição 

diferencial que a constitui  (LAGES, 2002, p. 215). 
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Nesse contexto, a tradução de Os Sertões media mais de dois tempos históricos 

diversos. Na própria concepção da obra de Euclides, que buscava traduzir o 

indizível, o momento da colonização é evidenciado em sua contínua existência no 

presente, nunca um momento cristalizado no passado e também serve para 

reapresentar e reinterpretar o momento histórico do episódio de Canudos. Por isso, 

Os Sertões desempenha a ―função de rememoração e este passado invocado não é 

um passado qualquer, mas um passado rememorado para a construção de uma 

identidade social‖ (ABREU, 2002, p.226). A identidade nacional é abalada a partir da 

percepção euclidiana de que a civilização assassina o cerne da nacionalidade 

brasileira, em busca de apagar as diferenças que constituem qualquer cultura, povo 

e identidade, colocadas como supostas ameaças à pureza das origens e ao 

progresso futuro. Nessa construção proposta pelo livro de Cunha a ―identidade 

absoluta‖ da nação é questionada e essa é a condição diferencial que a constitui.  

 

A tradução, como um espaço de passagem, segundo Lages, aponta para uma 

condição de diferença na constituição das identidades, já que é uma mediação entre 

culturas e tempos. Nesse ínterim, a obra euclidiana que redistribui as 

temporalidades da nação brasileira, relacionada a novos contextos e tempos 

históricos, confere instabilidade à tradução de sua lição, 

 

jamais definitiva, pois, como se diz, cada época retraduz, pelo menos para 

atender à necessidade de reapresentar os textos antigos nas formas novas 

que lhes sejam dadas por tradutores da nova atualidade (CAMPOS, 1976, 

p. 8).  

 

Putnam, com sua tradução da obra para outra língua, intermedia com o público alvo 

de língua inglesa a mediação primeira de Euclides e lida com mais dois momentos 

históricos para tal tarefa, a guerra civil americana e a segunda guerra mundial, 

enquanto busca transpor a atualidade crítica da lição euclidiana aplicando-a aos 

problemas de seu país. Cientes da solidariedade continental e hemisférica que os 

EUA buscava propagar, é premente pensar na divergência das ideias que fragmenta 

a nação e o governo americano que pregam a congregação das diferenças com sua 

política de boa vizinhaça e são contudo incapazes de lidar com sua própria 

fragmentação (e por isso a lição de Cunha é necessária): 
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Temos também que nos lembrar da falta de unidade ao redor da decisão 

dos Estados Unidos entrarem na Segunda Guerra em 1942, entre os 

isolacionistas, que queriam que os Estado Unidos ficassem  de fora da 

guerra, e os intervencionistas, que queriam ajudar os aliados.  A rixa nos 

Estados Unidos não deveria se tornar um conflito violento, parecido com o 

conflito de Os Sertões. Através de Os Sertões, Putnam prega a unidade 

nacional, usando as palavras de Cunha (MILTON, 1997, p.183). 

 

A divisão interna entre povos e culturas de um mesmo país no citado clash of 

cultures que resulta na chacina de um deles é o foco na problematização da obra de 

Euclides da Cunha. É esse foco que oportuniza a lição por meio da qual Samuel 

Putnam lida de forma paralela com suas próprias questões e com as questões dos 

EUA: seu processo de formação cultural e sua participação na guerra. A experiência 

da tragédia de Canudos deve ser atualizada e reapresentada por meio da tradução 

para que não seja repetida. 

 

Nesse novo elo entre cultura brasileira e cultura estadunidense, para Lowe, 

responsável pela retradução de Os Sertões em 2010, Putnam ―hoped that his 

translation would contribute to the cause of hemispheric understanding and bring 

readers an essential Brazilian work21‖ (LOWE, 2010, p. xxxvi). A ideia de 

compreensão hemisférica, apesar de ampliar as possibilidades de compreensão 

entre as culturas, também estabelece um novo limite para esse mútuo entendimento: 

a linha do hemisfério. Porém, para além da compreensão hemisférica, a lição 

euclidiana é aplicada uma vez mais em outra nação civilizada e outro tempo 

histórico, pois o tradutor da obra para o alemão Berthold Zilly também assinala que 

―quando o autor não apenas denuncia os crimes de guerra, mas denuncia a própria 

guerra como um crime, parece intervir num debate atualíssimo na Alemanha‖ 

(ZILLY, 1997, p.133).  

 

A obra de Euclides ganha importância no cenário mundial ao promover diferentes 

olhares a respeito de mais de uma nação e mais de um tempo histórico, conforme 

explicitado acima, servindo como atualizada lição e crítica até mesmo para os povos 

e as culturas, em diferentes momentos históricos, colocados como lados opostos da 

disputa pela influência na América. Essa relevância pode ser vista sob uma outra 

                                                 
21

 ―esperava que sua tradução contribuísse para a causa da compreensão hemisférica e trouxesse 

aos leitores uma obra brasileira essencial‖ (tradução nossa). 
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perspectiva, discussão tão importante igualmente promovida a partir da crítica 

euclidiana: a questão da raça e da miscigenação. Samuel Putnam destaca que Os 

Sertões ―among other things, it is the definitive early-century statement of the 

national-racial question in Brazil, a problem that is a vital one today22‖ (PUTNAM, 

1944, p.v).  Assim, ele percebe a importância da raça na questão. 

 

Se o problema é vital ―hoje‖ nas palavras do tradutor, devemos lembrar da distância 

temporal entre ele e o autor de Os Sertões. Mesmo considerando essa distância, é 

possível assumir que a atualidade da lição dessa obra sobre a mestiçagem, e, sobre 

―o que houve em Canudos e continua a acontecer hoje, no campo como nas 

grandes cidades brasileiras, foi o choque do Brasil ―oficial e mais claro‖ contra o 

Brasil ―real e mais escuro‖ (SUASSUNA, 2002, p.21). Essa afirmação é de Ariano 

Suassuna, expoente da produção literária sobre o Nordeste e os sertanejos, que 

inicia sua produção no mesmo ano em que a tradução da citada obra foi lançada. 

Assim, essa questão nacional-racial, também pode ser atualizada e associada a um 

novo contexto cultural com a tradução do livro de Euclides. O escritor Suassuna 

acrescenta no choque entre culturas a problemática das raças. A mestiçagem ou 

conjunção de diferenças na constituição do sertanejo, símbolo da identidade 

nacional, que Cunha  buscava evidenciar é vista sob o prisma dos EUA porque 

―também podemos considerar esta ideia como um dos mitos norte-americanos no 

século XX – a ideia do melting pot, da unidade como resultado da mistura‖ (MILTON, 

1997, p.184). 

 

A constituição dessa ideia é um processo complicado tanto na cultura brasileira 

quanto na cultura norte-americana. No específico contexto do conflito de Canudos, 

nos sertões da Bahia, na época da transição para a República, os sertanejos foram 

colocados como opostos ao progresso civilizatório do país. Isso causou uma 

segregação no povo do estado da Bahia (e por conseguinte  no próprio povo 

brasileiro), pois  

 

os baianos, inseguros devido à constante desconfiança do resto do país 

quanto à possibilidade de as elites baianas terem se misturado 

demasiadamente com a gente de cor durante áureos dias da escravidão, 

                                                 
22

― entre outras coisas, é a declaração definitiva do início do século da questão nacional-racial no 

Brasil, um problema que é vital hoje‖ (tradução nossa) 
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encaravam o conflito como um meio de demonstrar que se sentiam 

comprometidos com o modelo europeu de progresso contínuo (LEVINE, 

1995, p.97). 

 

Esse tipo de mentalidade também delineia as oposições entre os dois Brasis e indica 

como o racismo é introjetado na consciência do brasileiro. É importante perceber 

que ela também atinge a parte esclarecida da nação, a saber os intelectuais do país: 

 

Era a ideologia dos países colonialistas envolvendo o mundo mental da 

intelligentsia das colônias e regiões subdesenvolvidas. Esse racismo crioulo 

que se desenvolveu nos países latino-americanos, tinha como objetivo 

abastardar a sua intelectualidade, criando-lhe uma autoconsciência alienada 

(MOURA, 1964 p. 77). 

 

Essa autoconsciência cria mais do uma produção intelectual racista: oportuniza uma 

segregação racial e a prática da violência em nome do progresso e do 

desenvolvimento da nação com um todo, ainda que esse processo custasse a 

extinção de uma parcela dessa mesma nação. Evidenciado a mestiçagem intrínseca 

a toda cultura, mas que não se engendra de maneira harmônica, a ideia do clash of 

cultures, sob esse viés, retorna. Nessa ótica, algumas considerações sobre os 

Estados Unidos podem ser mencionadas. As suas políticas de segregação racial 

devem ser consideradas, pois indicam um paralelo entre um problema brasileiro, 

latino-americano e estadunidense. Essas culturas, formadas pela congregação de 

diferenças existentes dentro de um mesmo país, buscam uma forma de lidar com 

seus processos de formação, vistos agora sob a ótica da mestiçagem. O que se 

percebe é que   

 

all moderns nations are born from sacrificial blood. The atrocities da Cunha 

witnessed as reporter were beyond belief. Like the use of napalm in Vietnam 

by the U.S. Army, the Brazilian military spread kerosene on villages, then 

threw dynamite bombs on them, creating hellish scenes in wich Canudos 

population was burnt alive
23

 (STAVANS, 2010, p.xii). 

 

                                                 
23

 ―Todas as nações modernas nascem do sangue sacrificial. As atrocidades que da Cunha 

testemunhou como repórter eram inacreditáveis. Como o uso de napalm no Vietnã pelo exército dos 

EUA, os militares brasileiros espalharam querosene nas vilas e depois jogaram bombas de dinamite 

sobre elas, criando cenas infernais em que a população de Canudos foi queimada viva‖ (tradução 

nossa) 
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À luz das violentas experiências de significativos exemplos de clash of cultures em 

nome da modernidade e do progresso, a denúncia do massacre da comunidade de 

Canudos descrita na obra euclidiana é a lição que ainda ressoa na cultura brasileira 

e que os seus tradutores intentam projetar em sua própria cultura, utilizando-a como 

ferramenta para reflexão sobre os problemas de suas realidades nos Estados 

Unidos. É mister perceber a forma como o prefaciador da tradução Backlands: The 

Canudos Campaign (2010) Ilan Stavans ressalta a violência do episódio da guerra 

de Canudos e associa-o também à participação dos Estados Unidos na segunda 

guerra. O estudo sobre o uso de napalm como tecnologia de guerra na fabricação de 

explosivos iniciou-se em 1942, em universidade americana, e, a despeito da lição 

euclidiana que Putnam tenta disseminar, o seu uso concretiza-se após a tradução de 

Rebellion in the Backlands (1944), evidenciando a necessidade de refletir mais 

detidamente acerca da lição de Os Sertões que Samuel havia replicado em sua 

própria cultura e língua. De novo, a situação do Estados Unidos é pensada por um 

desvio pelo Brasil, dessa vez no prefácio da segunda tradução da obra de Euclides 

da Cunha. 

 

Se para Derrida uma língua não é nunca a mesma pois só é diferença, essa reflexão 

pode e deve ser estendida às culturas e aos povos que, nesse contexto, 

correspondem ao Brasil e aos Estados Unidos que lidavam com a questão nacional-

racial em sua formação cultural. Por conseguinte, ―se em toda origem está uma 

mestiçagem, é cabível buscar na produção cultural ―periférica‖ teorias, instrumentais 

e paradigmas e não apenas ―objetos‖. (LEMOS, 2002, p.80). Esse movimento é um 

ponto chave para rebater a autoconsciência alienada da intelectualidade latino-

americana, que acreditava ter que fazer por ―merecer‖ o progresso da civilização, 

como exposto no primeiro capítulo. 

 

Como leitores atentos e críticos, Putnam e Lowe devem lidar com o destaque para o 

papel do tradutor nessa tradução que demanda uma visão diferenciada, porque, 

―necessitamos de um olho capaz de ver o passado em seu lugar com suas definidas 

diferenças em relação ao presente e, no entanto, tão cheio de vida que deverá 

parecer tão presente para nós como o próprio presente‖ (CAMPOS, 1976, p.26). 

Esse olhar que busca de revivificação da crítica euclidiana utilizando-a como 

paradigma para tratar de suas próprias questões serão tratados no tópico a seguir. 
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3.3. O papel do tradutor na travessia 
 

Do ponto de vista da ―tarefa do tradutor‖, uma obra como Os Sertões não 

oferece o caráter neutro da prosa documental ou meramente científica, mas 

se manifesta, em dimensão essencial, como uma ―obra de arte verbal‖ 

(Dichtung) e, como tal, só pode ser plenamente transposta para outra língua 

por meio de uma operação de Umdichtung (―transpoetização‖). Isto porque, 

como diz Walter Benjamin (de quem retomei a expressão) Umdichtung é 

algo que tanto mais se requer, ―quanto mais elaborada seja uma obra‖ 

(CAMPOS, 2002, p.305-306). 

 

A possibilidade da plena transposição de uma obra literária como Os Sertões para 

outra língua é aqui, enfim, colocada sob escrutínio. Aludindo nessa parte de nossa 

tese à tarefa (renúncia) do tradutor, descrita nesses termos por Walter Benjamin, no 

trecho acima vista sob as lentes de um dois maiores pensadores da tradução no 

Brasil, Haroldo de Campos, focaremos, conforme os questionamentos elencados, 

quem traduz e quais são as suas motivações culturais bem como a relevância de 

suas traduções.    

 

A dimensão essencial da obra de arte verbal, ou, obra de arte da linguagem, ambas 

categorizações propostas perfeitamente aplicáveis ao livro Os Sertões de Euclides 

da Cunha, indica o quão elaborada ela é, e, por conseguinte, as dificuldades de sua 

tradução. Seu transporte para outra língua, como indica Campos, só pode ser 

efetuado pela sua transposição criativa. Nessa operação de transpoetização é o 

sertão, signo estético essencial, o que nos interessa, pois o consideramos para essa 

pesquisa a máxima e a mínima da obra euclidiana. Colocamos em evidência o 

transplante de sentidos dessa palavra para outra língua, pois compreendemos que  

 
cada tradução (por menor e mais simples que seja) exige do tradutor a 

capacidade de confrontar áreas específicas de duas línguas e duas culturas 

diferentes, e esse confronto é sempre único já que as variáveis são 

imprevisíveis (ARROJO, 1999, p.78). 

 

As variáveis imprevisíveis envolvidas na capacidade humana de atribuir significados 

em uma tradução, que lida com múltiplas línguas mesmo dentro de uma mesma 

língua, adquire novos desafios no âmbito da obra literária que buscamos estudar. 

Berthold Zilly, tradutor dessa obra para o alemão, em Um depoimento brasileiro para 

a história universal publicado na Revista Canudos (1997), questiona: ―É possível 

traduzir Os Sertões? É possível traduzir a ―bíblia da brasilidade‖, publicada em 1902, 
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obra considerada tão difícil e tão intrisicamente brasileira, para outra língua(...)?‖ 

(ZILLY, 1997, p.127). Em diálogo direto com esses questionamentos, para Haroldo 

de Campos em Da transgermanização de Euclides: Uma abordagem preliminar 

(2002), artigo integrante de O clarim e a oração, ―o fato mais estrepitoso para a 

abordagem do problema da tradução de uma obra como Os Sertões de Euclides da 

Cunha é, desde logo, seu efeito – ou, melhor dizendo – seu ―feito estilístico‖ 

(CAMPOS, 2002, p.303). Para as discussões pertinentes à nossa tese, estabelecer 

diálogos entre os críticos de tradução e os tradutores da obra é de inestimável 

contribuição. As problematizações sobre a impossibilidade e a necessidade da tarefa 

de traduzir, a aproximação entre as línguas múltiplas envolvidas numa tradução, o 

elo entre significante e significado (informação estética), sob as diferentes 

perspectivas de cada um, longe de serem resolvidas, são acrescidas de novos 

olhares. Sobre o feito estilístico de Cunha, o mesmo tradutor da obra indaga: 

 
Como traduzir os elementos herméticos, opacos, aquilo que tem quase pura 

função poética, não informativa? A ciência poetizada, como se pode 

caracterizar o discurso euclidiano, pratica uma dialética entre descobrir e 

encobrir, explicar e murmurar, elucidar e aludir (ZILLY, 1997, p.130).       

 
Tanto Campos, teórico da tradução, quanto Zilly, tradutor da obra, miram os 

principais fatores geradores da intraduzibilidade de Os Sertões: seus elementos 

herméticos, opacos e a ciência poetizada, o(s) grande(s) feito(s) estilístico(s) de 

Euclides. Para refazer os passos do autor, entre descobrir e aludir, sem esquecer de 

associar a opacidade de elementos componentes do livro à própria obscuridade 

etimológica da palavra-chave sertão, mínima e máxima dessa obra de arte da 

linguagem, é necessária atenção redobrada com a tradução desse signo estético, 

esse todo natural-cultural onipresente no pensamento social brasileiro e na obra de 

Cunha. Apontando para o efeito estilístico da escrita euclidiana, nessa reflexão, 

podemos resgatar um dos pontos primordiais levantados por Haroldo de Campos em 

Metalinguagem e Outras metas, centrais para as teorias de tradução no Brasil, 

apresentado em Da tradução como criação e crítica (1976), pois na tarefa de traduzir 

Os Sertões 

 
como que se desmonta e se remonta a máquina da criação, aquela 

fragílima beleza aparentemente intangível que nos oferece o produto 

acabado numa língua estranha. E que, no entanto, se revela suscetível  de 

uma vivissecação implacável, que lhe revolve as entranhas, para trazê-la 

novamente à luz num corpo linguístico diverso. Por isso mesmo a tradução 



158 

 

é crítica. << tradução é uma maneira mais atenta de ler>> (CAMPOS, 1976, 

p. 31). 

 

Nessa maneira mais atenta de ler, o tradutor, que é antes de tudo um leitor, em 

busca de lograr a compreensão da palavra sertão na cultura na qual ela funciona, 

para trazê-la à vida em outra uma língua, deve ter em mente a necessidade e a 

impossibilidade de sua tradução associada a diversas posturas teóricas e 

metodológicas. Com todas as mudanças de significados e evidências dos choques 

de cultura presentes no signo do sertão, especialmente após a ampliação de 

sentidos da palavra promovida pela obra de arte da linguagem de Euclides da 

Cunha, como traduzi-lo? 

 

Nessa específica tarefa de tradução, devemos refletir sobre o papel do tradutor na 

travessia do vocábulo sertão para outra língua. Se somente o que é intraduzível 

demanda tradução, seria válido pensar que cada texto para sua tradução, em 

alguma medida, também necessita de um tradutor-leitor diferenciado em sua visão 

sobre as culturas e as línguas envolvidas na tarefa. Nosso objetivo aqui é comparar 

duas traduções da obra Os Sertões de Euclides da Cunha, com foco específico na 

palavra sertão. A partir de duas visões diferenciadas para a tradução da citada obra, 

procuraremos refletir sobre as similaridades e discrepâncias desses olhares e seus 

efeitos na tarefa de traduzir.  

 

A primeira tradução é de Samuel Putnam, datada de 1944,  intitulada Rebellion in 

the Backlands, publicada  pela The University of Chicago Press. A segunda é a de 

Elizabeth Lowe, publicada em 2010, Backlands: The Canudos Campaign pela 

Penguin Group. A comparação dessas duas obras já foi proposta anteriormente por 

John Robert Schmitz em Tradução e Retradução de Os Sertões de Euclides da 

Cunha: Análise de duas traduções em inglês (2015) com o objetivo de comparar três 

trechos das traduções com seu original e a partir disso argumentar sobre a 

impossibilidade de critério único para assessoramento das traduções.  

 

A respeito dos critérios escolhidos por cada um para nortear suas opções de 

tradução, bem como suas esferas de influências na língua inglesa, buscamos nos 

apontamentos dos próprios tradutores, principalmente em suas notas  que precedem 

a tradução propriamente dita, compreender os caminhos trilhados por eles. Para 
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tanto, ―é preciso reconhecer o tradutor como sujeito historicamente determinado e a 

tradução como um produto cultural‖ (LAGES, 2002, p. 77). O primeiro tradutor da 

obra para a língua inglesa,  

 
Putnam is a celebrated translator-scholar of many classics of world literature 

in different Romance languages, namely CERVANTES‘ Don Quijote (1949); 

Putnam also wrote one of the first books in English on Brazilian literature: 

Marvelous Journey: Four Centuries of Brazilian Literature, a text that 

enjoyed 13 editions between 1948 and 1971. He presents a well 

documented introductory essay with over seventy footnotes that point to his 

stature as an early Brazilianist
24

 (SCHMITZ,2015,p.123-124). 

 

Considerado por Schmitz como um dos primeiros brasilianistas, é apontado também 

como um tradutor acadêmico de vários clássicos da literatura mundial, com 

destaque para Dom Quixote. Através dessa descrição, podemos ter uma dimensão 

da relevância do produto cultural que é a tradução da obra euclidiana. Sobre o 

tradutor como sujeito historicamente determinado, quem vai posicioná-lo em sua 

época é John Milton no resumo do seu artigo A tradução de Samuel Putnam de Os 

Sertões- Rebellion in the Backlands, de Euclides da Cunha (1997) ao esclarecer que  

 

also of interest is the fact that Putnam, translating just when the US was 

entering the Second War, goes to great lengths in his preface to emphasize 

how close Os Sertões is to the American experience of division in both the 

Civil War and the entrance of the US into the Second World War
25

 (MILTON, 

1997, p.181). 

 

Como produto cultural proveniente de um dos primeiros brasilianistas norte-

americanos, dentro das contigências apresentadas, essa tradução é fundamental 

para nossas reflexões e discussões sobre a representação do Brasil em outras 

línguas. Samuel Putnam, que também buscava constituir-se como autoridade de um 

determinado assunto,  qual seja a literatura brasileira, pretende transportar para sua 

própria língua a obra de Euclides com atualizadas interpretações e sob seu contexto. 

                                                 
24

― Putnam é um célebre tradutor-estudioso de muitos clássicos da literatura mundial em diferentes 

línguas românicas, a saber, Don Quijote (1949) de CERVANTES; Putnam também escreveu um dos 

primeiros livros em inglês sobre literatura brasileira: Viagem Maravilhosa: Quatro Séculos da 

Literatura Brasileira, texto que teve 13 edições entre 1948 e 1971. Ele apresenta um ensaio 

introdutório bem documentado com mais de setenta notas de rodapé que apontam para sua estatura 

como um dos primeiros brasilianistas‖ (tradução nossa). 
25

 ―Também de  interesse é o fato de Putnam, traduzindo justamente quando os EUA estavam 

entrando na Segunda Guerra, se esforçar em seu prefácio para enfatizar o quão próximos Os Sertões 

estão da experiência americana de divisão tanto na Guerra Civil quanto na entrada dos EUA na 

Segunda Guerra Mundial‖ (tradução nossa). 
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O período histórico que influencia o sujeito-tradutor de Putnam é extremamente 

significativo para a questão da tradução da obra, sobretudo porque a denúncia da 

divisão dos dois Brasis de Euclides é a lição que Samuel Putnam busca transcriar 

para língua inglesa, evidenciando a fragmentação de seu próprio país e pregando a 

unidade nacional.  

 

Esse olho especial capaz de ver o passado e que deve reproduzi-lo de modo a 

parecer tão presente como o próprio momento de sua atualidade, momento de sua 

transposição criativa, deve encher de vida (revivificar) a lição de Euclides da Cunha 

para todas as nações civilizadas em sua tradução. Injetar nova vida remete também 

ao make it new, tão utilizado por Haroldo de Campos em sua teoria de tradução. 

Injetar nova vida significa inovar. Assim, com base no exposto, é dessa maneira que 

―a atualização do texto euclidiano vem no sentido de pôr à prova o imaginário 

político para buscar novos modelos de convivência e de responsabilidade social a 

partir das letras (TELES, 2002, p. 342). Essa inovação dos modelos de convivência 

e de responsabilidade social suscitada a partir da literatura é a lição que ensina 

Euclides e que deve ser aprendida e ensinada por Putnam e Lowe.  Por esse 

motivo, a lição ensinada pela obra de arte da linguagem de Euclides da Cunha 

endereçada a todas as nações civilizadas é atrelada às discussões do tópico 

anterior. Os novos modelos de convivência suscitados por Os Sertões fazem parte 

da tarefa de atualizar o texto euclidiano por meio de sua tradução e de sua 

importância no cenário mundial. Esses modelos de convivência devem, a partir da 

lição aprendida, fazer com que as nações estabeleçam-se em nível de ―ignorância 

mútua‖, como apontado por Silviano Santiago em O entre-lugar do discurso latino-

americano (1978). Só assim é possível aprender e estabelecer uma ponte com o 

outro. Nesse âmbito, a lição é importante para todas as nações. A experiência é 

atrelada ao tempo do autor e para além pois, ―in certain aspects, as in his attitude 

toward the inhabitants of the backlands, he was in advance of his age26‖ (PUTNAM, 

1944, p.xiv). Nessa afirmação, Putnam busca destacar esse posicionamento crítico 

de Euclides e sua atitude, pois ele próprio precisa também elaborar uma crítica à 

frente de sua época e para a sua época para intervir em seu meio, ―influenciar nas 

suas coordenadas culturais‖, como foi dito sobre Cunha no primeiro capítulo. 

                                                 
26

 ―em certos aspectos, como em sua atitude para com os habitantes do sertão, ele estava à frente de 

sua época‖  (tradução nossa). 
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Mesmo com a construção de uma crítica atemporal, é interessante observar como a 

própria obra de Euclides da Cunha é considerada em si um divisor de águas (para 

seu tradutor), pois em suas palavras Os Sertões ―it is commonly looked upon as 

marking, in the 1902, Brazil‘s intellectual coming-of-age (…) is indubitably a historical 

landmark27‖ (PUTNAM, 1944, p.iii e iv). O livro é um marco histórico tanto pelo seu 

projeto de crítica para o pensamento social brasileiro, tão ligado ao acontecimento 

de Canudos que dele não pode ser dissociado, quanto pela construção da história 

da nação, cujo episódio não pode ser visto de forma separada da produção de 

Euclides. O amadurecimento intelectual era aquele descrito no primeiro capítulo de 

uma intelectualidade que começa a reconhecer uma massa da população brasileira 

desconsiderada até então. Em seu testemunho da tragédia de Canudos e 

reinterpretação da história do Brasil, os novos modelos de convivência e 

responsabilidade social almejados a partir da lição euclidiana devem ser atualizados 

pelos seus tradutores em seus próprios momentos históricos, línguas e culturas.  

 

Tanto a tradução quanto o sertão são espaços de passagem que afetam aqueles 

que se engajam em suas travessias. É preciso notar, segundo Putnam, 

principalmente por causa da relação que envolve sertão, sua tradução e o contexto 

cultural, que ―those who are strangers to Brazil hardly will be in a position to realize 

that the picture which the author paints for us is by no means an anachronistic one 

from the point of view of the present
28

‖ (PUTNAM, 1944, p.vi). ―Os limites do mundo 

como limites da linguagem‖ e ―como traduzir significa traduzir culturas e não línguas‖ 

aqui ficam bem exemplificados nas palavras do tradutor da obra, pois aqueles que 

não conhecem o universo cultural brasileiro não estarão aptos para captar a 

atualizadíssima crítica da obra Os Sertões. Se anacrônico pode ser visto como algo 

antiquado, obsoleto para uma determinada época, certamente essa característica 

não pode ser atribuída à obra de Euclides da Cunha, ainda que vista por Samuel 

Putnam e Elizabeth Lowe a partir de um presente histórico diverso daquele no qual o 

livro foi escrito. Os pensamentos e ideias de Euclides acerca de sua própria 

realidade e de sua época, especialmente sobre a temática do sertão, são cabíveis 

                                                 
27

 ―é comumente visto como um marco, em 1902, do amadurecimento intelectual do Brasil. (…) É 

indiscutivelmente um marco histórico‖ (tradução nossa). 
28

 ―aqueles que são estranhos ao Brasil dificilmente estarão em condições de perceber que a imagem 

que o autor pinta para nós não é de forma alguma anacrônica do ponto de vista do presente‖ 

(tradução nossa). 
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ainda nos dias atuais e também no ponto de vista da contemporaneidade de seus 

tradutores. No caso de Elizabeth Lowe, cuja retradução da obra foi publida em 2010, 

a aproximação com a cultura brasileira tem um novo caráter. A comentada 

declaração de simpatia do presidente americano Barack Obama em relação ao 

presidente Lula em 2009 já indica uma possibilidade de estreitamento de relações 

entre Brasil e Estados Unidos. Em abril desse mesmo ano, ao retirar as restrições de 

viagem e transferência de dinheiro entre EUA e Cuba, ele evidencia um 

posicionamento de abertura e nova ―boa vizinhança‖ com os outros países 

americanos. Quando, ainda nesse ano, é indicado ao Nobel da Paz, e, em seu 

discurso, apesar de toda sua demonstração de caminhar rumo a uma maior 

compreensibilidade mútua entre as nações, defende o envio de mais tropas ao 

Afeganistão dá uma clara indicação: a lição da amarga denúncia de Os Sertões 

acerca da barbárie da civilização que deseja ―impor a liberdade‖ a nações ―menos 

civilizadas‖ deve ser, mais uma vez, reatualizada.  

 

Contudo, apenas a compreensão da palavra sertão funcionando dentro da cultura 

brasileira e da obra euclidiana, para depois revivificá-la em suas respectivas 

atualidades, pode trazer a Putnam e a Lowe o olhar diferenciado mencionado 

anteriormente. Se Putnam em sua época, procurando estabalecer-se como 

estudioso da cultura brasileira, tem uma acurada visão do Brasil e dos reflexos de 

Os Sertões na cultura brasileira, também 

 
Lowe has translated an impressive number of Brazilian authors to English, 

namely Clarice Lispector, Rubem Fonseca, Nélida Piñon, Darcy Ribeiro and 

Machado de Assis. She holds a PH.D from the City University of New York 

(CUNY) in the field of Comparative Literature. Author of The City in Brazilian 

Literature (Fairleigh Dickinson University Press, 1983). Dr. Lowe is Director 

of the Center of Translation Studies at the University of Illinois (Urbana-

Champaign, USA)
29

 (SCHMITZ, 2015, p.123). 

 

Com um currículo também vasto, a nova tradutora da obra de Euclides é uma 

importante figura de influência no meio intelectual e universitário americano. Para 

Lowe, observando a primeira tradução da obra, 

                                                 
29

 ―Lowe traduziu um número impressionante de autores brasileiros para o inglês: Clarice Lispector, 

Rubem Fonseca, Nélida Piñon, Darcy Ribeiro e Machado de Assis. Ela possui doutorado pela 

Universidade da Cidade de Nova York (CUNY) no campo da Literatura Comparada. Autora da Cidade 

na Literatura Brasileira (Fairleigh Dickinson University Press, 1983). A Drª. Lowe é diretora do Centro 

de Estudos de Tradução da Universidade de Illinois (Urbana-Champaign, EUA)‖ (tradução nossa). 
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while it is daunting to follow in Putnam‘s footsteps, the hope is that this 

rendition injects new life into Os sertões, bringing it to a new generation of 

English readers interested in how Brazil became a modern nation and 

curious about the role of journalism during times war 
30

 (LOWE, 2010, p. 

xxxvi). 

 

Injetar nova vida na obra, remete ao make it new, já anteriormente citado como uma 

proposição do escritor norte-amerianco Ezra Pound, absorvida e atualizada pelo 

crítico de tradução brasileiro Haroldo de Campos. As pontes estabelecidas  entre 

esses dois países são constantemente evidenciadas nesse trabalho tendo em vista 

observar as influências e influxos que surgem a partir desses contatos. O interesse 

dos leitores de língua inglesa no processo de modernização da nação brasileira e o 

papel do jornais nos períodos de guerra são aqui evidenciados como os focos do 

produto cultural que é a tradução de Elizabeth Lowe. 

 

A tarefa de traduzir uma obra já traduzida anteriormente por tão renomado tradutor é 

um desafio ainda maior para ela.  Afinal, ao lidar com a obra original e uma tradução 

prévia, ―o tradutor vai interferir de maneira definitiva nesses dois sistemas, 

produzindo e transformando significados da língua de partida e da língua de 

chegada‖ como apontado por Paulo Ottoni em Tradução Manifesta (OTTONI, 2005, 

p.27). Para essa nova tradução, as diretrizes que circunscrevemos apontam para os 

mesmo caminhos: deve-se lograr a compreensão da palavra sertão, primeiro na 

cultura e contexto nos quais ela funciona, e, por conseguinte, como signo estético 

essencial da obra euclidiana para depois transpor para a sua própria língua e 

cultura. Como foi exposto no início do terceiro capítulo, é preciso lembrar que as 

palavras operam em conjunto. 

 

Para Elizabeth Lowe em Translator‘s Preface de sua tradução da obra Os Sertões, 

―a project of this magnitude forges its own travessia, a word commonly used in 

novels about the backlands to indicate a crossing that has a spiritual as well as 

                                                 
30

 ―Embora seja intimidador seguir os passos de Putnam, a esperança é que essa interpretação injete 

uma nova vida em Os sertões, trazendo-o para uma nova geração de leitores ingleses interessados 

em como o Brasil se tornou uma nação moderna e curiosos sobre o papel do jornalismo durante 

tempos de guerra‖ (tradução nossa). 
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physical dimension‖ 31 (LOWE, 2010, p. xxv). Se o papel do tradutor, como já foi 

mencionado, é ser inspirado pelo espírito da língua portuguesa, como leitores 

críticos (pois a tradução é uma maneira mais atenta de ler) da obra euclidiana, 

devem, conforme já apontado por Teixeira, ―perder de vista todos os outros, quando 

queiram acompanhar passo a passo a peregrinação deste peregrino engenho‖, pois 

Euclides ―deixou em sua passagem um rastro perdurável‖. Para lograr a 

compreensão da cultura na qual a palavra sertão funciona, a sua associação à 

palavra ―travessia‖ demonstra que Lowe está atenta ao seu contexto cultural e seu 

campo semântico: sua opção de tradução é a sua não-tradução. Ela introjeta a 

palavra na língua inglesa, afetada pelo espírito da língua portuguesa (Rónai), 

demonstrando porque a tradução é um acontecimento que deflagra as línguas 

envolvidas na tarefa (Derrida) e efetuando uma tradução recíproca (Ottoni), onde 

ambas as línguas são afetadas. Essa forma de introjetar a língua portuguesa na 

língua inglesa, apontando para a intraduzibilidade da palavra travessia, busca utilizar 

o material da outra língua explicitando os limites de linguagem que deverão ser 

ultrapassados para a compreensão da obra de Euclides da Cunha. Essa maneira de 

utilizar o material de outra língua em sua própria língua pressupõe uma diversa 

maneira de aproximar-se da cultura do outro, diversa daquela descrita como 

efetuada por meio da palavra ―sertão‖ e sua possível origem por meio do 

empréstimo efetuado pelos portugueses da línguas de Angola e Moçambique. 

 

Esse sentido de atravessamento, de jornada, que confere ao sertão a característica 

de um espaço de passagem e transformação, propiciado pela sua associação à 

―travessia‖, é um indício de uma visão diferenciada para a tradução desse signo 

estético. Como proposto anteriormente, essa atuação do tradutor como um crítico e 

criador, um olho capaz de presentificar um passado para injetar-lhe nova vida é o 

que buscamos observar nas traduções de Samuel Putnam e Elizabeth Lowe. Por 

isso, apresentados brevemente os tradutores, as suas contigências históricas e de 

poder e o tipo de produto cultural que intentam com suas traduções que iremos 

                                                 
31

 ―um projeto dessa magnitude forja sua própria travessia, uma palavra comumente usada em 

romances sobre os sertões para indicar um atravessamento que tem uma dimensão espiritual bem 

como física‖ (tradução nossa). 
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cotejar, vamos nos aproximar de alguns fatores e elementos envolvidos na tradução 

da obra propriamente dita. 
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3.4.  Elementos nas traduções de Os Sertões  

 

 

Sobre as traduções como produtos culturais de sujeitos historicamente construídos, 

algumas de suas circunstâncias já foram elencadas: as contingências de poder 

vigentes na época da publicação das traduções, a representatividade e a 

importância da escolha por traduzir a referida obra de Euclides da Cunha, o 

momento histórico da publicação das traduções e os tempos históricos mobilizados 

para atualizar as críticas de Euclides a cada contemporaneidade. Neste tópico, 

buscaremos analisar mais alguns elementos e fatores em Rebellion in the Backlands 

(1944), de Samuel Putnam, a primeira obra de tradução de Os Sertões (1902) de 

Euclides da Cunha para o inglês e sua retradução feita por Elizabeth Lowe em 

Backlands: The Canudos Campaign (2010). É necessário adicioná-los à discussão 

para uma compreensão mais abrangente das traduções, das línguas e das culturas 

na qual elas funcionam. Afinal, essa compreensão das palavras na língua e na 

cultura que integram já foi descrita como fundamental no início desse terceiro 

capítulo. Só poderemos divisar a tradução da palavra sertão para novas línguas, 

mola propulsora de nossa tese, estabelecendo-nos a partir de uma postura que 

busca a compreensibilidade mútua entre as línguas e culturas envolvidas para uma 

tradução. Posicionar-se dessa maneira, implica estar em constante busca de novos 

dados e informações que possam contribuir com novos olhares para nosso estudo. 

 

Ampliar esse entendimento é atentar para novas camadas de sentido, em um 

expandido limite de mundo e de linguagem. Por isso, outros fatores e agentes 

podem ser levados em consideração para compreender como a tradução da 

mencionada obra intermedia na formação de uma visão estrangeira a respeito do 

Brasil e do episódio de Canudos. Quais são esses outros fatores e agentes que 

interferem na relação entre o público internacional e esse episódio, pensando 

inclusive além do que foi publicado a partir da obra Os Sertões e suas traduções? 

Como essas outras publicações fazem parte do processo de construção da imagem 

do assassinato do cerne da nacionalidade brasileira, amarga denúncia da obra prima 

de Euclides? Elizabeth Lowe, já havia mencionado sobre o papel dos jornais durante 

a guerra e indica essa como umas das razões para sua retradução: aproximar o 

leitor das posturas e visões que procuram disseminar esses veículos de 
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comunicação impressa nos momentos em que as diferenças entre os povos chegam 

ao ponto que ―neighbours can turn into strangers - even enemies32‖ (SIMON, 2006, 

p. 169) com consequências extremamente violentas.    

 
Pela relevância apontada por uma das tradutoras aqui estudada, inserimos algumas 

reflexões sobre a imprensa nacional e mundial para elucidar algumas questões 

sobre a relação entre o público internacional e o episódio de Canudos. Essas 

reflexões são pautadas principalmente a partir das indicações de Walnice Nogueira 

Galvão, uma das mais incansáveis estudiosas do tema na atualidade, e de Berthold 

Zilly, tradutor do livro para o alemão que preocupou-se em estar ciente das notícias 

internacionais e o posicionamento da imprensa, principalmente em seu país, a 

respeito do conflito de Canudos. 

 

Outros agentes que adicionam suas próprias contigências nesse ínterim, são as 

editoras responsáveis pela publicação das traduções de Os Sertões. Como elas 

apresentam esse produto cultural para os leitores? Como as editoras (e tradutores) 

lidam com as diversas problemáticas acerca da obra, como por exemplo, a crítica 

atemporal da sua ―amarga denúncia‖, ou, a sua escrita, ―ciência poetizada‖? Como 

esses caminhos foram construídos para outra linguagem e mundo, como 

destacamos com Wittgenstein, ou para língua e cultura, de acordo com Tymockzo? 

 

Quais são as diferentes visões acerca da divulgação da guerra de Canudos, 

produzida pela imprensa, e da publicação da obra euclidiana em âmbito mundial, 

especialmente referente às suas traduções aqui estudadas? Feito esse percurso, 

teremos mais informações sobre alguns dos caminhos percorridos para a divulgação 

da guerra nos sertões e, posteriormente, para a publicação da obra de arte da 

linguagem que a expõe no Brasil. 

 

A fim de tecer algumas considerações sobre o processo de tradução de Os Sertões, 

em consonância com a proposta de Else Vieira em sua tese Por uma teoria pós-

moderna da tradução (1992), destacaremos também os elementos paratextuais da 

obra traduzida por Putnam e Lowe. Abordaremos então na primeira parte desse 

                                                 
32

 ―vizinhos podem se transformar em estranhos - até mesmo inimigos‖ (tradução nossa) 
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estudo os seguintes elementos e fatores das traduções de Os Sertões de Euclides 

da Cunha: o papel da imprensa na visão sobre o episódio de Canudos, as editoras, 

a(s) ilustrações da(s) capa(s), presença (ou ausência) do nome do autor e do 

tradutor na capa do livro traduzido ou em outra parte do livro, a  presença (ou 

ausência) de nota introdutória do tradutor (e outros tipos de auxílio). Em seguida, a 

linguagem de Euclides na visão de seus tradutores, o título e enfim as traduções-

travessias para a palavra ―sertão‖. 
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3.4.1. O papel da imprensa: torpedos na cidade de taipa e a mea-culpa 

de Euclides 

 

Outro aspecto moderno é a eficiente propaganda belicista contra o inimigo 

desconhecido no sertão, largamente orquestrada por uma imprensa que 

apregoava o ódio desenfreado, apoiada por jornais estrangeiros, inclusive 

alemães (ZILLY, 1997, p.132 e 133). 

 

É interessante observar o papel da imprensa na propagação de uma visão sobre os 

acontecimentos de Canudos, tanto no cenário nacional como no cenário mundial.  

Em destaque, Elizabeth Lowe, responsável pela tradução Backlands: The Canudos 

Campaign (2010), indica que intenta sanar a curiosidade de uma nova geração de 

leitores de língua inglesa a respeito do papel do jornalismo em tempos de guerra. 

Essa percepção do papel dos jornais em tempos de guerra é de fundamental 

importância para Euclides da Cunha também, de modo que Lowe precisa se 

aproximar de suas intenções de extender a lição de sua amarga denúncia aos 

jornais da época. Esses jornais apoiaram as campanhas do governo que 

tencionavam destruir Canudos. A comunidade canudense era colocada nas 

reportagens como um obstáculo para que o Brasil alcançasse por meio do progresso 

a civilização e a modernidade. Contudo, a chegada da modernidade significava 

também a chegada da violência 

 

pois a guerra na remota Canudos foi de maneira tão bárbara quanto 

moderna – uma guerra de destruição e extermínio. Desde o início os 

habitantes não tinham chance alguma, pois o simples fato de pertencerem à 

comunidade os condenava à morte, à medida que não haviam fugido a 

tempo. Governo e exército nem sequer acharam necessário adverti-los, 

ameaçá-los, estabelecer exigências e condições, negociar com eles; 

fizeram com que as armas falassem com exclusividade. Foi uma agressão 

sem declaração de guerra. E os agressores lutaram não só com as armas 

mais modernas da indústria armamentista européia como também com 

recursos psicológicos, a fim de mobilizar a opinião pública, apoiados pelos 

jornais que de certo modo torpedeavam, de todas as posições, os 

moradores da miserável cidade de taipa, tendo a imprensa mundial 

poraliado(ZILLY,1996,p.329). 

 

 

Ter em perspectiva o amplo apoio da imprensa internacional ao massacre de 

Canudos também faz parte da crítica da civilização de Euclides e é um dos alvos de 

sua amarga denúncia. Pela primeira vez na história do Brasil, a imprensa era 
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utilizada com o intuito de causar pânico na população, como mencionado no 

primeiro capítulo. Esse pânico foi instilado na opinião pública por meio da construção 

de uma imagem deturpada acerca das origens e objetivos da comunidade 

canudense dos sertões. Berthold Zilly, tradutor da obra Os sertões para o alemão, 

Krieg im Sertão (1994), discorre em seu pósfacio a respeito da repercussão 

internacional do conflito de Canudos em Euclides da Cunha na Alemanha (1996). A 

partir da sua explanação sobre os impactos e visões sobre o confronto fora do 

Brasil, procuramos acompanhar uma perspectiva mais externa e abrangente sobre o 

episódio, já que o evento ―inquietara até mesmo a opinião pública mundial‖ (ZILLY, 

1996, p. 331). Sua principal crítica refere-se à primeira página do Vossische Zeitung,  

jornal de grande circulação na Alemanha, e aborda a notícia do dia 8 de outubro de 

1897 sobre a campanha de Canudos, na qual explicita que ―o artigo do grande diário 

liberal berlinense contém, ao lado de imprecisões insignificantes, os fatos decisivos 

e as mentiras propagandistas do conflito‖ (ZILLY, 1996, p. 329).  

 

A crítica apresentada por ele a respeito da deturpada visão do jornal alemão acerca 

desse conflito pode servir como guia para outras problematizações sobre as 

publicações da imprensa nacional e internacional que buscam tratar desse tema em 

particular. No Brasil, no momento do conflito em Canudos, com uma cobertura feita 

por um grupo seleto de jornalistas,  

 

o noticiário não poderia ser menos imparcial: quase todos os repórteres 

eram militares, e boa parte deles, ainda por cima, combatente. O resultado 

é uma perspectiva maciçamente totalitária de um lado só, com ausência de 

um ponto de vista do outro lado (GALVÃO, 2009, p. 11). 

 

A atribuição de uma intenção de restabelecimento da monarquia foi incutida pelas 

elites brasileiras no movimento canudense e propagada amplamente pela imprensa 

nacional. Comparando essa visão com o que foi publicado referente a campanha de 

Canudos no Vossische Zeitung, segundo Zilly, é premente notar como as 

imprecisões e mentiras propagandistas que pregam o ódio desenfreado estão 

presentes nos jornais nacionais e internacionais, com um completo silenciamento do 

outro lado da guerra. Aqui é possível ainda capturar novamente como uma 

separação entre povos dentro de uma mesma cultura, os dois Brasis, gera 

intolerância e discursos de ódio que foram disseminados deliberadamente para toda 
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a população. Na visão disseminada por aqueles que eram os únicos responsáveis 

pela produção de discursos a respeito do fato, cobrem esse ―outro‖ de preconceitos 

velados e o colocam como seu antagonista, a exemplo das já citadas oposições 

como litoralxsertão, civilizadoxnão civilizado, modernidade\atraso, entre outras. 

 

As mentiras e as imprecisões que circulam nas notícias da época escondem a 

agressão sem declaração de guerra empreendida pelo governo em nome da 

modernidade e da civilização.  É necessário notar como elas foram projetadas 

internacionalmente, e que, para além desse fato, existem muitos pontos 

problemáticos nas notícias, tanto brasileiras quanto internacionais. De acordo com a 

publicação da imprensa na Alemanha sobre o Arraial e Antônio Conselheiro, 

poderemos compreender que a visão explicitada, mais que deturpada, subverte a 

situação por completo. Erroneamente, o movimento é caracterizado como uma 

 

Colônia (onde) ele imperou como príncipe absoluto, dispondo sobre a vida e 

a morte. Recusou-se a pagar qualquer taxa ou imposto ao governo e 

expulsou os fiscais. Depois de alguns anos, o Conselheiro desistiu da 

primeira colônia e fundou mais para o interior a cidade de Canudos (ZILLY, 

1996, p.329). 

 

 

Longe de ser uma colônia ou uma monarquia, como demonstramos ao longo de 

nosso trabalho, Canudos pretendia justamente estabelecer-se como oposto aos 

influxos do processo de colonização do Brasil, provendo uma área onde as pessoas, 

principalmente os recém-libertos escravos, poderiam alcançar uma autonomia. Em 

1902, com a publicação de sua obra de arte da linguagem, Euclides quer disseminar 

o amargo sabor de sua denúncia contra as visões distorcidas sobre o episódio e 

assim procura denunciar também o papel da imprensa na guerra, que elabora suas 

publicações de forma totalmente parcial, colocando-se à favor do extermínio da 

comunidade que significava o atraso da nação. Não podemos esquecer que, mais 

tarde, os jornalistas brasileiros da época da publicação da obra Os Sertões 

buscaram edulcorar sua denúncia, como explicitado no primeiro capítulo. Já o jornal 

alemão, publicado na contemporaneidade da chacina dos canudenses,  busca 

absolver completamente o governo do genocídio empreendido em nome da 

modernização da nação. De acordo com a notícia publicada,  
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mesmo com toda a paciência, o governo brasileiro viu-se por fim forçado a 

marchar com o poder das armas sobre o cabeça dos fanáticos, já que com 

a precária situação econômica ele (Conselheiro) ganhava diariamente 

multidões de adeptos (ZILLY, 1996, p.329).  

 

Essa pretensa paciência desenha a situação como se o governo tivesse sido 

compelido a tal ato, quando na verdade, o que houve, como explicitado 

anteriormente foi uma violência sem declaração de guerra. Ao mesmo tempo em 

que, a despeito da percepção de que os problemas relacionados à formação 

daquela comunidade tinham intrinsecamente relação com problemas econômicos, 

há uma incapacidade para perceber que esses mesmos problemas são mais 

relevantes para a questão do que a religião ou a volta da monarquia. Na imprensa 

brasileira, com sua perspectiva maciçamente totalitária, os jornalistas da época 

colocam os sertanejos como fanáticos, a favor de um retorno da monarquia, e por 

isso símbolo de atraso, opostos ao progresso e à civilização que viriam por meio da 

República, sem tocar no foco principal que gerou o problema.  

 

Raros eram os exemplos de jornalistas capazes de um discernimento crítico sobre 

as campanhas do exército que empreendiam uma guerra tão bárbara quanto 

moderna como citado no primeiro capítulo. Diante desses fatos, ―aparentemente, 

apenas Machado não se impressionara. Mesmo depois da derrota da segunda 

expedição, em janeiro de 1897, o escritor retorna a tese do boato‖ (ZILBERMAN, 

2002,  p.393) a respeito das aspirações monárquicas da comunidade de Canudos. 

Apontado já pelo tradutor da obra de Euclides, Samuel Putnam, como um 

desbravador, manancial do romance moderno brasileiro, com sua atitude, Machado 

de Assis merece destaque frente aos demais que escreveram para os jornais da 

época em conformidade com o projeto de civilização da nação e apoiando o 

extermínio de uma população de miseráveis. Também Afonso 

 

Arinos fornece outra interpretação dos eventos, conforme o qual o palco de 

guerra situa-se no Rio de Janeiro. O fanatismo que descreve não é o dos 

sertanejos, e sim dos militantes republicanos, que não toleram seu 

afastamento do poder, após a queda de Floriano (ZILBERMAN, 2002,  

p.401). 

 

É claro que promover a culpabilização da imprensa brasileira pela errônea visão a 

respeito do sertão de Canudos e seus habitantes não pode ser totalmente 
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compreendida se não levarmos em consideração que  a guerra que se travava no 

sertões na verdade já estava na cidade. Os sertanejos estavam antes da chegada 

do exército no sertão alheios a essa disputa. No desenrolar dos acontecimentos, 

com as sucessivas derrotas das tropas governamentais, os atos de violência se 

intensificam. Nenhuma notícia a esse respeito: 

 

como na maioria das guerras modernas, havia também em Canudos uma 

rigorosa censura da imprensa e um desvirtuamento calculado da opinião 

pública. Não podia vazar nada a respeito dos crimes de guerra; ao invés 

disso, o exército espalhava afirmações abstrusas sobre ligações dos 

defensores com o partido monarquista e sobre o abastecimento de armas a 

partir do exterior (ZILLY, 1996, p.331). 

 

 

O tom da maior parte das notícias publicadas a respeito do conflito era submetido a 

um filtro de interesses. Esse filtro interfere diretamente na forma como a opinião 

pública vai encarar a situação apresentada. A maneira como o Brasil do litoral 

civilizado olhava para os sertões, já havia sido delineada, desde o período colonial. 

As problemáticas ambientais da região e sua distância geográfica da costa eram 

alguns fatores que levavam os habitantes dos centros urbanos a constituir uma visão 

ainda mais deturpada sobre essa localidade e seus moradores. Assim,   

 

as atitudes e suposições errôneas dos brasileiros letrados da região 

litorânea do país acerca da vida nas áreas rurais interioranas só faziam 

exarcebar o choque causado pelas notícias da incapacidade do Exército em 

subjugar o jagunços conselheiristas (LEVINE, 1995, p. 78). 

 

Essas atitudes e suposições, como já mencionado, estavam há muito enraizadas na 

mentalidade da população e no pensamento social brasileiro. Aqui nesse ponto, 

surge a figura de Euclides da Cunha, como um dos integrantes do grupo de 

jornalistas enviados para a cobertura dos acontecimentos.  

 

A sua caracterização do jagunço como um ―titã bronzeado‖ e primitivo – 

teimoso obstáculo à vontade das cidades litorâneas de imitar a grandeza e 

sofisticação da Europa – chocou tanto os leitores de suas notícias enviadas 

da frente de combate como Os Sertões, forçando-os a aprender a terrível 

realidade de que aquilo que as elites vinham tentando ignorar – a 

verdadeira condição da massa da população brasileira – representava uma 

ameaça latente àquela precipitada corrida da nação em direção a uma 

modernidade superficial (LEVINE, 1995, p.102). 
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A massa da população que sempre se bateu e ainda se bate, segundo Sílvio 

Romero, para sustentar as engrenagens econômicas do país foi exposta na 

produção intelectual de Euclides da Cunha. Revelado como o componente essencial 

dessa massa, a caracterização do sertanejo como titã bronzeado evidencia sua 

força e sua mestiçagem. Essas características surpreendem os leitores de sua 

coluna Diário de uma expedição, no jornal Estado de São Paulo. Exaltando uma 

experiência autêntica e singular fora dos círculos da aristocracia como verdadeiro 

símbolo da nacionalidade brasileira, Euclides busca atuar nas coordenadas culturais 

de sua época, influenciar a mentalidade da intelectualidade e da opinião pública, 

como desenvolvemos no primeiro capítulo. A crítica à imitação brasileira dos ideais 

europeus da civilização e da modernidade era já perceptível em suas notícias 

publicadas. Esses ideais e modelos importados são superficiais para pensar a 

realidade brasileira, principalmente pelo fato de que, a despeito da disseminação de 

ideias de civilidade, a missão civilizadora e modernizadora utiliza nesse episódio a 

violência como única possibilidade.  

 

Dessa maneira, Canudos ―chegava efetivamente ao fim, de forma muito mais 

sangrenta do que podia imaginar o redator alemão, abastecido de notícias pelas 

agências internacionais‖ (ZILLY, 1996, p.330). Ora, como o redator alemão pode 

ignorar esses fatos, se Stavans, prefaciador de Backlands: The Canudos Campaign 

(2010), pelo número de mortos, considera que ―not surprisingly, the war became a 

media sensation in Brazil and all over the Americas‖33 (STAVANS, 2010, p.ix)? Esse 

covarde e violento fim de uma comunidade desfavorecida não pode ser ignorado. 

Também não pode ser ignorado o fato de que os esforços do governo vão além do 

extermínio dessa parcela da população:  buscam mais que sua supressão,  buscam 

seu completo apagamento já que  

 

as ruínas das suas duas igrejas e 5.200 habitações foram dinamitadas, 

incendiadas, demolidas pedra por pedra, viga por viga, parede por parede, e 

arrasadas a fim de extinguir todo e qualquer resquício da comunidade 

insubmissa (ZILLY, 1996, p.330). 

 
 

                                                 
33

 ―não surpreendentemente, a guerra tornou-se uma sensação de mídia no Brasil e em todas as 

Américas‖ (tradução nossa). 
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Como essa minoria entra no discurso até então produzido pela imprensa? É 

colocada naquela posição na qual o outro é responsável por dizer quem ela é, de 

forma diversa, no entanto, tão similar da nomeação do outro desde os primeiros 

registros da palavra ―sertão‖ na história do Brasil, quiçá além, se considerarmos o 

estudo da palavra que esboça uma ponte com a África ao sugerir sua origem nas 

línguas faladas em Angola e Moçambique. A princípio, Euclides da Cunha fizera 

coro junto com a imprensa em seus artigos, com direito a ―Viva República‖ no fim de 

suas notícias, mas mesmo nelas já era possível antever a genialidade do autor e seu 

olhar diferenciado, que foi só se acentuando a medida em que se aproximava dos 

sertões, tanto enquanto temática, como espaço físico, ao deslocar-se para dentro 

dele em sua cobertura jornalística. Esse deslocamento permite uma mudança de 

perspectiva pois o sertão deixa de ser o lugar sobre o qual se fala-escreve a partir 

de um ponto de vista sempre dele distante. Afastar-se desse local de produção 

sobre o sertão, que era o mesmo desde a época da colonização, estável e 

confortável situado no litoral, para nos próprios sertões imergir-se promove também 

um certo afastamento ideológico do autor das teorias europeias. Nessa cobertura, 

na qual registrava seus pensamentos e impressões, estar em meio a batalhas 

consecutivas e duras condições climáticas afeta sua escrita e suas opiniões. 

 

Mesmo não considerando a si mesmo como um homem de jornal, como foi já dito, o 

gosto pela escrita de jornal aflora em Euclides da Cunha desde muito jovem, com 

sua colaboração no Democrata. Publicado e colocado em circulação na sua escola, 

cedo ele conta com o incentivo do diretor da instituição e de seus professores. 

Também 

  

o Estado de S. Paulo sempre considerou Euclides prata da casa, e por 

boas razões. E não só por ele ter sido seu correspondente na Guerra de 

Canudos, quando o jornal imprimira a coluna intitulada ―Diário de uma 

expedição‖ (GALVÃO, 2009, p.21). 

 

Como prata da casa de um dos jornais de maior circulação no país, o diferencial era 

sua crítica atrelada ao contexto no qual estava inserido mas que não procurava 

apenas repetir o que já havia sido por todos dito para corroborar a covardia do 

governo em nome do progresso. Atua nesse meio e já dá prenúncios em sua 

produção para o jornal de sua crítica maior, mas não é através da sua escrita 
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jornalística que ele vai conseguir denunciar a omissão da imprensa e criticar a si 

próprio e seus posicionamentos anteriores. Essa denúncia era a missão do escritor, 

ao fim da guerra ―ao lado‖ dos canundenses, como observa Ariano Suassuna. A 

despeito daquilo que havia sido abafado pela imprensa, ele sabia que  

 

todos os prisioneiros válidos feitos ao longo da guerra tinham sido 

manietados e degolados, desde o início, ante a vista dos generais. É 

essa reviravolta de opinião que Os Sertões expressará cinco anos mais 

tarde, quando de sua publicação, vindo a ser o maior mea-culpa da 

literatura brasileira (GALVÃO, 2009, p.33). 

 

É por meio de sua literatura que ele vai alcançar a inscrição do episódio de Canudos 

tanto como obra de arte da linguagem, da sociologia, da história, da geografia, entre 

outras, como uma produção intelectual crítica atualizada. Um dos fatores que 

permite esse feito é seu inegável prestígio no meio jornalístico. Essa posição de 

destaque permite que interfira no pensamento social brasileiro. 

 

A partir disso, faremos algumas considerações. Para entender a palavra ―sertão‖ 

dentro da cultura na qual funciona, como elaborado no início desse capítulo, é 

preciso compeender as mudanças de significado que são provocadas pelas 

transformações sociais. Essas transformações sociais são expressas nos textos 

literários. As transformações sociais que se querem evidenciadas ou não dentro de 

cada contexto são submetidas a alguns fatores dentro de cada cultura. Segundo 

André Lefevere em Translation, Rewriting and the Manipulation of Literary Fame 

(1992), a ―literature is one of the systems that constitute the ‗complex system of 

systems‘, known as a culture‖34 (LEFEVERE, 1992, p.14). O sistema literário e o 

sistema cultural funcionam dentro de uma sociedade. O primeiro sistema é afetado 

por fatores internos e outros externos. O fator interno é constituído pelos 

profissionais, professores, revisores, críticos (p.14). O externo é aquele que, 

interessado na ideologia vinculada em determinada obra, regula a relação entre o 

sistema literário e os outros sistemas, chamado de ―patronagem‖ (p.15). Esse fator 

externo dita os parâmetros para o interno. O resultado disso é a grande quantidade 

de publicações e obras excluídas ou censuradas segundo aqueles que detêm o 

                                                 
34

 ―literatura é um dos sistemas que constituem o "complexo sistema de sistemas", conhecido como 

cultura‖ (tradução nossa). 
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controle externo. Esse tipo de controle dita os temas e a linguagem apropriados para 

a sociedade. A filtragem provoca uma exclusão que acaba sendo pautada pelo 

conteúdo ideológico de dada produção, relegando a segundo plano o seu valor 

cultural. 

 

Ainda podemos acrescentar que a patronagem, tal como descrita por Lefevere, 

indica que os artistas e profissionais que exprimem ou representam a ortodoxia 

dominante estão próximos às ideologias da patronagem e aumentam suas chances 

de financiamento, publicação e circulação de suas produções. Com base nisso, é 

possível afirmar que o livro Os Sertões não pretendia alinhar-se às ideologias de 

patronagem, ao contrário disso, Euclides da Cunha denuncia e culpa o governo pelo 

―genocídio, que além de testemunhar, deplora‖ (GALVÃO, 2009, p. 72). Além desse 

fato, como foi dito no primeiro capítulo, o temperamento orgulhoso do escritor jamais 

permitiria que submetesse sua obra a joguetes de apadrinhamento das poucas 

editoras que havia no Rio de Janeiro. O seu papel de autor no sistema cultural e 

literário do país seria construído não por mecenato, mas por denunciar em sua obra 

as ações do governo de sua época como um ―massacre indiscriminado de gente 

pobre‖ (GALVÃO, 2009, p.33). Sem patrocínio, Cunha paga para publicar sua obra e 

afirma categoricamente ―venci por mim só, sem reclames, sem patronos, sem a rua 

do Ouvidor e sem rodas‖ (GALVÃO, 1997, p.150). Ora, nem Putnam nem Lowe 

parecem atentar para esse fato. Apenas Samuel descreve superficialmente que ―five 

years after the fall of Canudos, Euclides da Cunha had completed his magnum opus; 

but he encountered considerable difficulty at first in finding a publisher‖35 (PUTNAM, 

1944, p. xvi). Ambos tradutores (que publicam em tempos de políticas de boa 

vizinhaça entre americanos)  não percebem ou não destacam que  

 

nenhum exemplo mais significativo que o de Euclides da Cunha, difícil, 

afrontando os poderes, fustigando o Exército — e no entanto aceito 

triunfalmente pelo Exército, pelos poderes, pelos leitores (CÂNDIDO, 2006, 

p.95).   

 

Euclides consegue criticar o governo, as forças armadas, as elites, os jornais, 

aqueles responsáveis pelo controle externo da cultura. Apesar, ou por causa disso, 

                                                 
35

 ―cinco anos após a queda de Canudos, Euclides da Cunha completara sua magnum opus; mas ele 

encontrou uma dificuldade considerável no início em encontrar um editor‖ (tradução nossa) 
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consegue ser bem sucedido, aclamado pela crítica, alçando altos voos com sua 

reputação literária, como elogiou Sílvio Romero, um dos responsáveis por sua 

consagração quando o recebeu na Academia Brasileira de Letras quatro anos após 

a publicação de sua obra. Esse é o discernimento que deve ter mente aqueles que a 

projetam para fora do Brasil: a relação do autor com seu perído histórico e seu 

contexto cultural e como ele procurava interferir em ambos. Se nos momentos das 

batalhas, o que escrevia era apressado, pela urgência do Estado de São Paulo de 

publicar notícias atualizadas diretamente do front da guerra, na obra Os Sertões 

 

agiganta-se o papel visionário que não teve nos acontecimentos, mas que 

reivindica no momento de escrever um ―livro vingador‖ que faça justiça, 

mesmo que a posteriori, aos canudenses imolados no altar da 

modernização, em nome de falsas concepções (GALVÃO, 2009, p.71). 

 

Esse papel visionário expõe as falsas concepções de progresso, civilização e 

modernidade que empreendem com todos os recursos uma chacina organizada 

dentro da nação brasileira com o apoio das nações civilizadas. Para fazer justiça, a 

qualidade intrínseca da obra, sua lição, é seu não alinhamento com a ideologia 

dominante. A sua ascensão ocorre por ela se propor ao contrário disso. Com base 

nesse fator, por sua amarga denúncia, é impressionante que Cunha tenha 

conseguido imprimir seu desgosto sobre o episódio de Canudos.  

 

É de admirar que Euclides tenha conseguido escrever seu ―livro vingador‖, 

chamando os canudenses de ―extraordinários patrícios‖ e o soldados de 

―mercenários inconscientes‖, insistindo que a campanha foi ―na 

significação integral da palavra, um crime‖, conforme consta na Nota 

Preliminar. (GALVÃO, 2009, p. 11) 

 

As publicações de jornais não dão a conhecer a totalidade dos acontecimentos que 

ocorreram nas expedições enviadas a Canudos. Com um desvio calculado de 

informações, a imprensa serviu como mais uma arma na guerra contra um bando de 

miseráveis. Por isso uma nova responsabilidade social é gerada a partir das letras 

dentro da obra euclidiana, responsabilidade sobretudo com aqueles desfavorecidos 

em todos os possíveis significados dessa palavra. Ele convoca todas as nações 

civilizadas para reinterpretar o episódio que havia sido propagado 

internacionalmente pelos jornais de forma tão errônea, inclusive com a colaboração 

de suas próprias notícias. A intenção de Euclides com sua obra era reparar a visão 
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vendida pelos jornais, essa era a sua mea-culpa. Para Elizabeth Lowe, que deseja 

mostrar para os leitores de língua inglesa como os jornais eram utilizados em tempo 

de guerra, essa percepção é fundamental. 

 

Nas palavras da introdução de Ilan Stavans à tradução de Elizabeth Lowe, Cunha foi 

por isso uma ―independent voice for the media in democracy‖36 (STAVANS, 2010, p. 

xiii). Essa atualizada interpretação suscitada na versão de tradução de Lowe à obra 

Os Sertões acrescenta mais uma camada de sentido à sua denúncia que foi 

estendida à imprensa, pouco explorada pela versão de Putnam.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
36

 ―voz independente para a mídia na democracia‖ (tradução nossa). 
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3.4.2. As editoras, os prefácios e Os Sertões: Literatura ou História? 
 
 

Os sertões speaks forcefully to a number of issues of our time
37

 (STAVANS, 2010, p.viii). 

 

Com as publicações das traduções da obra de Euclides da Cunha Rebellion in the 

Backlands (1944) e Backlands: The Canudos Campaign (2010), essas novas obras 

e produtos culturais possuem mais um agente que permeia os leitores e o livro: as 

editoras. Como agentes atuantes no sistema literário e cultural de língua inglesa, 

integrantes do controle externo da lógica desse sistema, será que as editoras dão 

conta de convocar, como pretendia Cunha, seus leitores a reinterpretar o fato 

ocorrido nos sertões de Canudos, em suas palavras um crime, afastando-se da 

impressão dos jornais (com sua visão totalmente parcial dos acontecimentos)? 

Como as editoras vão posicionar em sua própria cultura essa obra de arte da 

linguagem, tão brasileira quanto universal? 

 
É de amplo conhecimento o poder de decisão das editoras na publicação de 

traduções de obras literárias. No caso da tradução de Samuel Putnam Rebelion in 

the Backlands, publicada em 1944, a responsável é a University of Chicago Press, 

uma das maiores e mais antigas editoras universitárias nos Estados Unidos. Vamos 

nos deter um pouco nesse ponto e investigar brevemente a maneira como a obra é 

posicionada dentro do site dessa editora38 para sanar alguns questionamentos 

levantados. Localizada na seção de História, nas subseções de História latino-

americana, História Militar e Estudos Latino-americanos, ―Euclides da Cunha‘s 

classic account of the brutal campaigns against religious mystic Antonio Conselheiro 

has been called the Bible of Brazilian nationality‖.39  

 

Curiosamente, o comentário a respeito da obra foca, de forma oposta ao título da 

tradução, rebellion (rebelião), as campanhas brutais empreendidas pelo exército 

para massacrar a comunidade de Canudos e não o caráter de rebelião do 

movimento. Essa forma de apresentação da obra escolhida pela editora em seu site, 

                                                 
37

 ―Os sertões fala forçosamente a uma série de questões do nosso tempo‖ (tradução nossa). 
38

 https://press.uchicago.edu/ucp/books/book/chicago/R/bo3633513.html 
39

 ―O clássico relato de Euclides da Cunha sobre as brutais campanhas contra o místico religioso 

Antonio Conselheiro foi chamado de Bíblia da nacionalidade brasileira‖ (tradução nossa). 

https://press.uchicago.edu/ucp/books/book/chicago/R/bo3633513.html
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evidencia também uma outra visão sobre o assunto. A pequena descrição no site 

University of Chicago Press vai ao encontro de desnudar o alvo da violência 

praticada contra um homem só: Antônio Conselheiro. A campanha brutalxreligioso 

místico constituem-se como um interessante par para pensar além do escopo de 

nossa tese. Esse par aqui, para nosso interesse, demonstra apenas que o esquema 

binário de pensamento ainda se faz presente na tentativa de atualizada descrição da 

obra no site da editora. O outro elemento apresentado pelo site (e na parte de trás 

do livro) para mediar o leitor e a obra é a descrição de Elizabeth Hardwick feita 

em Bartleby in Manhattan. 

 

É interessante perceber que a autora escolhida para descrever a obra para o público 

de língua inglesa é aclamada pela crítica por seu citado livro que origina a 

explicação sobre a obra de Cunha. Seu livro (que media a tradução nosso livro) é 

uma coletânea de artigos que abrange vários temas, capaz de captar camadas sutis 

de sentido na arte e na sua atualidade, em 1983. Para The New York Times, é um 

dos Books of the Times demonstrando o elevado grau de influência de Hardwick no 

sistema literário e cultural de língua inglesa40 com sua produção crítica literária em 

destaque em um dos jornais de maior relevância nos Estados Unidos.  A singular 

característica da obra dessa autora que estabelece uma ponte com a obra 

euclidiana que ela buscou descrever brevemente é a sempre atualizada crítica de 

seus escritos. O jornal recomenda que o livro da autora deve ser ―opened only when 

the present has receded into the past and the past has been forgotten. Then perhaps 

the lightning will flash, and a sky grown murky will light up with intelligence‖41. Nessa 

função de presentificar um passado esquecido para lançar luz e inteligência aos 

acontecimentos, o texto de Hardwick se assemelha ao de Euclides da Cunha. A 

descrição é acertadamente o que aconteceu na tragédia de Canudos: o presente 

recuou para o passado e esse passado já havia sido esquecido. Cabia à Euclides a 

missão da amarga denúncia dessa tragédia para elucidar ambas temporalidades, 

interligadas e afetadas por contingências de poder externas que resultaram em atos 

de violência extrema na nação brasileira: o passado (colonial) e o presente 

(moderno). Nem os intelectuais e nem os jornais da época foram capazes de 

                                                 
40

 https://www.nytimes.com/1983/05/24/books/books-of-the-times-185674.html 
41

 ―aberto apenas quando o presente recuou para o passado e o passado foi esquecido. Então talvez 

o relâmpago brilhe e um céu escurecido se ilumine com inteligência‖ (tradução nossa). 

https://www.nytimes.com/1983/05/24/books/books-of-the-times-185674.html


182 

 

elaborar uma crítica tão profunda quanto aquela que empreendeu o autor com Os 

Sertões. 

 

Euclides da Cunha went on the campaigns [against Conselheiro] as a 

journalist and what he returned with and published in 1902 is still 

unsurpassed in Latin American literature. Cunha is a talent as grand, 

spacious, entangled with knowledge, curiosity, and bafflement as the country 

itself. . . . On every page there is a heart of idea, speculation, dramatic 

observation that tells of a creative mission undertaken, the identity of the 

nation, and also the creation of a pure and eloquent prose style. 
42

 

 

A autora posiciona o escritor Euclides da Cunha como jornalista dentro das 

campanhas do exército contra Conselheiro, novamente apagando da questão toda 

uma numerosa população insatisfeita e negligenciada. A sua reviravolta de opinião 

que o coloca ao lado de Conselheiro, como citado por Suassuna, não é mencionada. 

O tom elogioso de Elizabeth Hardwick à obra de Cunha, destaca-o entre os 

escritores latino-americanos, apontando sua missão criativa de imprimir em cada 

página a identidade da nação por meio de sua escrita particular. Uma possibilidade 

de identificação nacional, nessa colocação, é o próprio escritor, que tem seus feitos 

estilísticos associados ao próprio país.  

 

Nessa escolha de adjetivos para caracterizar Euclides da Cunha e o Brasil, vamos 

nos permitir uma breve digressão. Um movimento semelhante a este foi 

empreendido no início de nossa tese e buscou mostrar como a escrita de Euclides 

influencia na escrita de seus próprios críticos. Como um caminho possível para a 

busca da manifestação do ―espírito da língua portuguesa‖ na operação de tradução 

da palavra ―sertão‖, acontecimento que deflagra as línguas em uma mesma língua e 

expõe suas proximidades, encontramos na descrição de Hardwick a expressão 

―entangled with knowledge‖ para referir-se ao autor e seu país. ―Enredado com 

conhecimento‖ é uma excelente caracterização para o autor em outra língua na 

escolha de significados de Hardwick, estilisticamente multilíngue em sua própria 

língua. Associamos essa tradução de pensamentos em palavras, seleção de 

                                                 
42

 "Euclides da Cunha foi às campanhas [contra Conselheiro] como jornalista e o que ele retornou 

com e publicou em 1902 ainda é insuperável na literatura latino-americana. Cunha é um talento tão 

grandioso, espaçoso, enredado com conhecimento, curiosidade e perplexidade quanto o próprio país 

... Em cada página há um coração de ideias, especulação, observação dramática que conta a missão 

criativa empreendida, a identidade da nação e também a criação de um estilo de prosa puro e 

eloquente‖ (tradução nossa) 
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significantes que operam em conjunto, efetuada por ela à uma das possíveis 

traduções para a palavra sertão a partir da perspectiva de Teles, que oferece 

―enredamento‖ entre as opções. A outra possibilidade, também apontada por ele é 

―fora do lugar do conhecimento (não entrelaçado nele)‖ (TELES, 2002, p.300-301). 

Como as palavras funcionam em contextos (culturais) e em relação umas com as 

outras, intrincar o próprio autor com o conhecimento por meio de um dos 

significados prováveis de sertão é significativo e relevante em uma visão mais ampla 

sobre a tradução, acontecimento que deflagra as línguas em uma mesma língua. 

Euclides estaria ―enredado‖ com o conhecimento a partir de seu enredamento ―com 

o lugar fora do conhecimento‖. Sob essas lentes, poderíamos considerar que a 

também Hardwick deixou-se afetar e manifesta o espírito da língua portuguesa 

enquanto tenta traduzir a persona de Euclides da Cunha e os posicionamentos de 

sua obra para o leitor da língua inglesa?  

 

A localização da obra em meio a outras obras de mesma função que ela também é 

igualmente significativa, principalmente levando em conta seu caráter 

interdisciplinar,  já apontado no primeiro capítulo. Para John Milton,  

 

É significante o fato de que Rebellion in the Backlands foi publicada por uma 

editora universitária, a University of Chicago Press, na série Phoenix Books 

in History. Na capa constam as categorias Literature\History (MILTON, 

1997, p.182).  

 

 

A despeito do comentário de Milton, em acesso recente ao site da editora, é possível 

confirmar como livro é colocado nas seções relacionadas a história apenas. 

Constatamos que somente na parte de trás do livro é possível encontrar a 

informação fornecida por Milton. O leitor que tem acesso a obra eletronicamente não 

tem essa possibilidade, além do fato de que colocar nessa posição uma informação 

tão relevante sobre a obra euclidiana dá pouco destaque a ela. No site da University 

of Chicago Press, a localização da obra nas seções de História e Estudos Latino-

americanos encobre seu caráter múltiplo de obra que se inscreve na literatura, nas 

ciências sociais, na geografia, entre outros já descritos. Nessa primeira transcriação 

para a língua inglesa da amarga denúncia de Euclides,   
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of great importance is the fact that Os Sertões, usually seen as a work of 

literature in Brazil, is seen more as a factual narrative in English, and placed 

by its publisher, the University of Chicago Press, in the Literature/History 

section
43

 (MILTON, 1997, p.181). 

 

Dessa maneira, descrito como narrativa factual, podemos perceber como ―o aspecto 

de Os Sertões como livro de história é enfatizado‖ (MILTON, 1997, p.182). O caráter 

histórico da obra é indiscutível, como foi abordado no primeiro capítulo. Contudo, 

seu caráter literário é notório e de extrema relevância pela forma como o autor 

buscou construi-la. Não enfatizar essa característica da obra de Euclides da Cunha 

é uma grande falha da editora que não evidencia um dos maiores traços que é sua 

ciência poetizada, seu feito estilístico. ―Assim, as exigências são diferentes das de 

um livro de ficção, publicado por uma editora comercial, visando um mercado 

comercial‖ (MILTON, 1997, p.182). A opção da editora por posicionar Rebellion in 

the Backlands na seção de história influencia diretamente nas suas exigências no 

que tange a tradução da obra. É possível depreender que o tipo de tradução que 

procuravam publicar não era aquela comercial, ―nesse caso, o elemento didático é 

também importante: o tradutor sempre toma muito cuidado para explicar 

absolutamente tudo ao público norte-americano‖ (MILTON, 1997, p.182).  

 

A tradução de Os Sertões lançada em 1944, feita por Samuel Putnam,  Rebellion in 

the Backlands, inicia com uma introdução sua, na qual ele busca destacar a 

produção de Cunha na literatura nacional e universal. Ele alinha as opiniões da 

época de sua publicação evidenciando que críticos nacionais e estrangeiros 

estavam em acordo no que tange a importância da obra aqui estudada:  

 

In no other instance, probably, has there been such unanimity on the part of 

critics of all shades of opinion in acclaiming a book as the greatest and most 

distinctive wich a people has produced the most deeply expressive of that 

people‘s spirit. On this the native and the foreign critic are in agreement
44

 

(PUTNAM, 1944, p.iii).   

 

                                                 
43

 ―de grande importância é o fato de Os Sertões, comumente visto como uma obra literária no Brasil, 

ser vista mais como uma narrativa factual em inglês, e colocada por sua editora, a Universidade de 

Chicago Press, na seção Literatura / História‖ (tradução nossa). 
44

 ―Em nenhum outro exemplo, provavelmente, houve tal unanimidade por parte dos críticos de todas 

as tonalidades de opinião ao aclamarem um livro como o maior e mais distinto que um povo produziu, 

o mais profundamente expressivo do espírito daquele povo. Sobre isso o nativo e o crítico estrangeiro 

estão de acordo‖ (tradução nossa). 
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Seu apontamento para a expressão do ―espírito‖ de um povo pode ser associado à 

manifestação do espírito da língua portuguesa que deve inspirar o tradutor em suas 

opções na língua para a qual traduz, segundo Rónai no início do capítulo. Contudo, 

ele vai explicar a obra por um desvio por outro autor, outra obra e outro país, nem 

Brasil e nem Estados Unidos. A tarefa da tradução que deflagra as relações entre 

línguas e culturas, sem fronteiras, mais uma vez é comprovada. Para aproximar 

mais ainda o leitor de língua inglesa da obra de Euclides da Cunha, Putnam tenta 

compará-lo com outro livro da literatura mundial: estabelece um paralelo com The 

seven pillars of wisdom (1992) de Lawrence da Arábia. 

 

Muitas características aproximam os dois escritores. Lawrence, como Euclides, 

desde cedo já se revelava um leitor ávido e proeminente escritor. Em sua carreira 

profissional, também a serviço das forças armadas, ele atuava como agente secreto 

do governo britânico no movimento nacionalista árabe contra a dominação do 

Império Turco, aliado da Alemanha, ―o outro lado da guerra‖. Em elevado status na 

literatura mundial, seu livro, mais que apenas uma crônica militar a partir de mais um 

dos choques de cultura e de interesses envolvidos na Primeira Guerra Mundial, é a 

descrição da luta de um povo contra e com a sua geografia, o deserto, e contra a 

invasão estrangeira. O autor adiciona a isso um toque de humanitarismo e 

dissemina seus ideais de compreensibilidade mútua entre os povos que o 

aproximaram tanto da outra nação onde desempenhava sua missão particular. Em 

ativa participação nos conflitos, após grandes avanços com suas estratégia militares, 

Lawrence da Arábia desaponta-se imensamente com o posicionamento do governo 

inglês que não respeita o acordo que reestabelecia a soberania da nação árabe, 

para, ao invés disso, dividir seus territórios com a França. Um desapontamento 

semelhante pode ser notado na amarga denúncia euclidiana.  

 

Em Euclides da Cunha, podemos perceber a desilusão com a chegada da 

democracia que substitui a monarquia por uma república de ditadores militares, 

Deodoro da Fonseca e Floriano Peixoto. Para Putnam, ―it seemed as if republican 

Brazil were imitating the imperialist behavior of older democracies45‖ (PUTNAM, 

1944, p. xi). Essa chegada da república nos sertões de Canudos culmina no 

                                                 
45

 ―parecia que o Brasil republicano estava imitando o comportamento imperialista das democracias 

mais antigas‖ (tradução nossa). 
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arrasamento dessa comunidade, cerne nacionalidade brasileira, e, mais do que 

desiludir, desaponta o autor que tanto havia lutado por essa mesma democracia. 

Perceber esse gesto é interessante, pois a obra Os Sertões ia justamente de 

encontro aos discursos de ódio orquestrados pelo governo, pelo exército e pela 

imprensa para suprimir Canudos, essas são a sua temática e a sua lição principais.  

 

Nessa decepção com um governo e um exército que haviam se colocado como 

aqueles responsáveis por levar o progresso e a democracia para aqueles que 

necessitavam mas agem de forma impositiva e violenta, é possível compreender que 

no pensamento de Putnam, Lawrence está para a Arábia como Euclides está para o 

sertão. Isso pode contribuir para que o público perceba o caráter de ―lição‖ da 

amarga denúncia de Cunha. Esse é um dos fatores relevantes acerca da 

importância do ―elemento didático‖ dessa primeira tradução da obra euclidiana. 

 

Euclides do sertão é uma alcunha adequada para esse autor, seu livro e sua missão: 

não se pode falar dele sem falar sobre a sua obra Os Sertões. E mais: não se pode 

falar de sua obra sem falar sobre conflito de Canudos. Esse acontecimento histórico 

é o que localiza o autor no seu tempo, a partir do qual ele elabora suas críticas 

atemporais. Samuel posiciona Cunha em sua época, assinala a libertação do 

escravos e as fontes que inspiraram essa transformação social e a escrita 

euclidiana, como Castro Alves, Benjamin Constant e Victor Hugo. Sua bases 

científicas estrangeiras foram rastreadas por Putnam e apontadas como Spencer, 

Buckle, Taine entre outros que chegaram no Brasil como influência da Europa que 

cativaram a intelectualidade brasileira da época. Samuel Putnam atrela o trabalho de 

Cunha também à geografia e à sociologia, associando-o a outros intelectuais 

brasileiros e indicando que seus ecos, anos mais tarde, influenciam uma nova 

geração de escritores no Nordeste. 

 

Essas bases ou influências científicas e intelectuais se manifestam na escrita de 

Euclides e resultam em uma visão diferenciada acerca de questões como raça, 

democracia política e como elas foram manejadas pela república na tentativa de 

forjar uma nacionalidade. Sua exposição da teoria dos dois Brasis, frente a isso, 

denuncia um outro choque de culturas e contingências de poder (ambos externos): 

os ecos da Revolução Francesa e seus ideais de liberdade contra os lemas de uma 
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monarquia e suas velhas concepções (entre tantos outros aqui tratados). Essa 

descrita guerra, que já estava nas cidades (e na Europa, por esse prisma), resulta 

no assassinato daquela parcela da população brasileira dos sertões de Canudos, 

envolvida nesse conflito não por sua vontade ou posicionamento, mas por outros 

motivos alheios a ela.   

 

Samuel Putnam evidencia a relevância da questão da nacionalidade e da raça no 

conflito, associando a guerra de Canudos à própria violência cometida durante a 

Guerra Civil norte-americana e como aviso para que o mesmo não se repita com a 

entrada dos Estados Unidos na Segunda Guerra Mundial. Assim, o tradutor Putnam 

coloca os eventos de Canudos em paralelo com a própria história dos EUA. Esse 

tipo de tradução que busca aproximar o leitor da obra original com a adição de 

outros elementos ao texto (além dos inúmeros que o próprio Euclides procurou 

adicionar) indica a importância do tradutor nessa tarefa.  Nessa travessia, ―Putnam 

acrescenta suas notas de rodapé às notas de Cunha já existentes‖ (MILTON, 1997, 

p.182), mas não só isso. Acrescenta também correspondências entre 

acontecimentos históricos nos dois países, comparações com outros escritores, 

contextualização histórico-sociológica da época da publicação da obra, da guerra de 

Canudos e a vida de Euclides da Cunha. Sua trajetória pessoal, educação, profissão 

e personalidade foram também alvos da atenção de Putnam. Até mesmo seu 

episódio de insubordinação contra o ministro de guerra foi colocado em evidência 

para destacar a postura antimilitarista do autor, conforme Samuel descreve na 

introdução de sua tradução. 

 

Por esse manejo entre as inúmeras fontes textuais adicionadas por Putnam e o 

próprio texto de Euclides da Cunha, para a tarefa de efetuar uma tradução que 

explica tudo para o público de língua inglesa ―Rebellion in the Backlands é um curso 

sobre o sertão brasileiro, no qual a erudição do tradutor faz questão de aparecer‖ 

(MILTON, 1997, p.182). Lembremos que Putnam estabelecia-se como estudioso da 

literatura brasileira, além de sua extensa lista de traduções de importantes obras da 

literatura mundial. Esse panorama indica que essa ―tradução de Os Sertões encaixa-

se no âmbito universitário, como uma tradução explicativa e uma edição crítica. 

(MILTON, 1997, p.183) 
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Considerada por Milton como ―tradução muito competente e completa‖  (MILTON, 

1997, p.182), vamos encontrar suas proximidades e discrepâncias com a retradução 

da obra de Elizabeth Lowe Backlands: The Canudos Campaign (2010). Ela, bem 

ciente da posição de Putnam no sistema cultural e literário de língua inglesa, como 

já apontamos, explicita de imediato o caráter intimidador de sua tarefa.   

 

No site da Editora Penguin podemos encontrar algumas informações para nos 

auxiliar nessa comparação. A obra está localizada na seção de Literatura de Ficção 

e Clássicos de Ficção46. Na ficha catalográfica da versão impressa, na parte traseira 

da folho de rosto, os temas associados são Brazil, History e Canudos Campaign. A 

ênfase na história dada pela University of Chicago Press não afeta na opção dessa 

outra editora de não dar destaque a essa informação. Aliás, já na descrição dos 

propósitos da Penguin em seu site, fica claro que  

 

the total intention is to arouse, (…) to place the book firmly within its 

historical, biographical and social context and, where possible to point out its 

relevance to the present day. 
47

 

 

Nesse sentido, essa editora falha não posicionando o livro também como uma obra 

de história, ou mesmo de sociologia, em seu site. Sua relevância para o presente 

também não é claramente especificada (a não ser no prefácio da obra, como 

trataremos mais adiante). Nesse modo de tratar a obra, que parece bem menos 

cercado de exigências que o da editora anterior o ―aim was to offer world literature to 

their readers in a form faithful to the original and one they could enjoy‖48, de acordo 

com a missão mais abrangente da editora descrita na página eletrônica da 

Penguin49. Sem adicionar muitos elementos complexos nessa tradução, ―the general 

reader, the sixth form student, and the first year university student should all feel that 

                                                 
46

https://www.penguinrandomhouse.com/books/298291/backlands-by-euclides-da-
cunha/9780143106074 
47

 ―A intenção total é despertar, (...) colocar o livro firmemente dentro de seu contexto histórico, 

biográfico e social e, sempre que possível, apontar sua relevância para os dias atuais‖ (tradução 

nossa). 
48

 ―objetivo era oferecer literatura mundial aos seus leitores em uma forma fiel ao original e que eles 

pudessem desfrutar‖ (tradução nossa). 
49

 https://www.penguin.com/static/pages/classics/about.php 

https://www.penguinrandomhouse.com/books/298291/backlands-by-euclides-da-cunha/9780143106074
https://www.penguinrandomhouse.com/books/298291/backlands-by-euclides-da-cunha/9780143106074
https://www.penguin.com/static/pages/classics/about.php
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this is the edition they must have‖50. O amplo público que intenta atingir a editora 

Penguin faz com que ela mobilize menos elementos para auxiliar a compreender a 

obra dentro de um contexto cultural do que aqueles oferecidos na primeira tradução. 

Apenas uma única página na versão impressa para explicitar a trajetória de Euclides 

da Cunha. Essa trajetória aborda brevemente a vida pessoal do autor, com foco em 

seus estudos, e breve menção ao episódio de insubordinação contra o Ministro da 

Guerra, sem desvendar suas causas para os leitores dessa retradução da obra. Sem 

maiores informações, também cita a ida de Euclides para Canudos, como jornalista 

e militar, e que suas notas de campo deram origem a coluna de jornal Diário de uma 

expedição, que mais tarde viriam compor sua obra maior Os Sertões. Cita também 

avulsamente as outras obras de Cunha, sem relacioná-las a seus contextos ou 

mesmo com a obra traduzida.   

 

Nessa mesma página, a trajetória de Euclides divide espaço com Elizabeth Lowe e 

Ilan Stavans, tradutora e responsável pelo prefácio respectivamente, que a editora 

busca posicionar no sistema literário e cultural de língua inglesa ao descrever a 

importância de ambos autores, apontando seus títulos, universidades com a qual 

contribuem, traduções feitas e premiações. Vamos destacar a importância do 

prefácio de Stavans mais adiante, mas, por enquanto, a informação relevante aqui é 

a forma como as editoras apresentam (ou não) os tradutores da obra, dando ênfase 

ao seus papéis nos seus sistemas cultural e literário. Assim vemos a posição de 

destaque dada ao tradutor da obra pela Penguin Group. Putnam, traduz e faz sua 

própria introdução, sucedida de um curto prefácio de duas páginas de Afrânio 

Peixoto e nem sequer uma informação a mais sobre ele nem na versão impressa 

nem no site da editora.  

 

Por que traduzir a obra Os Sertões que já contava com uma tradução muito 

competente e completa  como aponta Milton? Quais são os novas camadas de 

sentido e perspectivas/olhares nessa tradução? Vamos buscar respostas no próprio 

site da editora, no prefácio de Stavans e na penúltima página da versão impressa de 

Backlands: The Canudos Campaign (2010) a esse respeito. Sobre as justificativas 

                                                 
50

 ―O leitor em geral, o estudante do sexto ano, e o estudante do primeiro ano da universidade devem 

todos sentir que esta é a edição que eles devem ter‖ (tradução nossa). 
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elencadas pela própria Penguin Group vamos focar a missão/compromisso da 

editora em A History of Penguin Classics\ The story of Penguin Classics, descritas 

respectivamente no site e na versão impressa da tradução de Lowe. 

 

Sobre as motivações das escolhas para a tradução de obras literárias, a versão 

impressa aponta para a raridade de ―readable editions‖51 daquelas consideradas 

―clássicas‖, sendo por esse motivo acessíveis apenas para o domínio acadêmico e 

estudantes. Em busca de disseminar ―the best books ever written‖52, em 1946, a 

Penguin Classics surge com essa proposta, e ―classics are no longer for the 

privileged few‖
53

 pois ela apresenta a ―best modern readable translation‖
54

. Difundir a 

leitura dos clássicos de literatura parece uma atitude louvável por parte da editora.  

 

É preciso lembrar que nesse contexto os estudos acerca da tradução tomaram maior 

impulso a partir ao término da segunda grande guerra como tentativa de abrandar os 

malefícios causados por ela através da compreensão entre línguas, e, por 

conseguinte, formas de pensar de diferentes culturas e nações. A tradução também 

teria como fim a manutenção da paz e seria utilizada como ferramenta diplomática 

nas relações internacionais. Nessa postura, a tradução de obras do melhor da 

literatura mundial é uma busca pela mútua compreensibilidade entre os povos, 

necessidade urgente apontada pela obra de Euclides, pelos estudos de tradução e 

por nosso trabalho. A esse respeito, os apontamentos do site não diferem daquilo 

que é expresso na versão impressa: 

 

The world has not changed so much that the best literature of several 

thousand years and countless cultures has lost its relevance. If these texts 

help us in any way to appreciate and understand the essential differences 

that divide us, as much as the universal truths that bind us together, then 

their value is incalculable, and their loss or destruction would diminish us all. 

Today just as much as in 1946, in a world still of fantastically distorted 

values, there are many states and nations embarking on an uneasy and 

difficult peace, or yet at war.
55

 

                                                 
51

 ―edições legíveis‖ (tradução nossa).  
52

 ―os melhores livros já escritos‖ (tradução nossa). 
53

 ―clássicos não são mais para os poucos privilegiados‖ (tradução nossa). 
54

 ―melhor tradução legível moderna‖ (tradução nossa). 
55

 ―O mundo não mudou tanto que a melhor literatura de vários milhares de anos e incontáveis 

culturas perdeu sua relevância. Se esses textos nos ajudam de alguma maneira a apreciar e 

compreender as diferenças essenciais que nos dividem, tanto quanto as verdades universais que nos 
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A característica que torna ―clássicas‖ as obras traduzidas pela editora Penguin aqui 

pode ser percebida como a sua relevância para pensar o ser e o mundo\realidade 

por meio da linguagem, não importa o quão o mundo mude. Pensar nas diferenças 

que dividem os povos, tanto quanto pensar na universal verdade que os une 

imediatamente remete à obra de Euclides da Cunha: reflete sobre as diferenças 

entre os povos no Brasil que foram levadas ao seu extremo e culminaram no 

assassinato do cerne da nacionalidade brasileira (em nome de valores distorcidos). 

Essa era a verdade universal exposta para todos na amarga denúncia de sua obra, 

lição para todas as nações civilizadas, que mais uma vez, se mostra atualizada, não 

importando o quanto o mundo houvesse mudado. 

 

Mesmo com as grandes mudanças após a guerra, o eixo da produção intelectual e 

artística continua centrada na Europa. Ora, a editora Penguin, no site, admite que 

produzir traduções que contemplem ―the vast non-Western canon remains a 

challenge that can only be met gradually. Gaps cannot be filled overnight‖56.  O papel 

do tradutor aqui é essencial: preencher uma lacuna desafiadora que busca traduzir 

não só línguas mas culturas, especialmente aquelas que haviam sido negligenciadas 

na construção de saberes ocidental. É válido pensar nesses termos, como já 

explicitado anteriormente, que cada época demanda seu tradutor, seu olhar 

diferenciado, bem como o próprio texto também seleciona seu tradutor. Afinal de 

contas, para a tradução de um clássico a ―new edition requires the right person with 

both the skills and resources for this detailed, painstaking and demanding task‖57, 

como também exposto na página eletrônica.  

 

Encontrar a pessoa certa para o prefácio também é um compromisso. Muitas 

informações que parecem a princípio ignoradas na tradução Backlands: The 

Canudos Campaign (2010) surgem nesse elemento textual. A introdução de Ilan 

Stavans dá o seu tom incial já na citação escolhida para abri-la, na qual denuncia a 

guerra como uma continuação da política. Seu primeiro foco é o capítulo ―Duas 

                                                                                                                                                         
unem, então seu valor é incalculável, e sua perda ou destruição diminuiria a todos nós. Hoje, tanto 

quanto em 1946, em um mundo ainda de valores fantasticamente distorcidos, há muitos estados e 

nações embarcando em uma paz intranquila e difícil, ou ainda em guerra‖ (tradução nossa). 
56

 ―o vasto cânon não-ocidental continua sendo um desafio que só pode ser alcançado gradualmente. 

As lacunas não podem ser preenchidas da noite para o dia‖ (tradução nossa). 
57

 ―nova edição requer a pessoa certa com as habilidades e recursos para esta tarefa detalhada, 

meticulosa e exigente‖ (tradução nossa). 
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linhas‖ da obra euclidiana e a sentença única contida nesse capítulo, e o que tem 

sido lido (e não-lido) sobre ela: 

 

With his final observation, the author shifts from the individual cause of 

national to unrest to a larger scope: the collective responsibility for the 

safekeeping of the nation as a whole. Clearly da Cunha meant these last 

words to push his message to new heights
58

 (STAVANS, 2010, p.vii) 

 

As novas alturas que podia alçar Euclides da Cunha, já nos altos píncaros da 

literatura brasileira, como descreveu Romero em sua recepção na Academia 

Brasileira de Letras, trata-se de levar sua mensagem a todas as nações civilizadas. 

Stavan considera que os atos de insanidade e crime contra a humanidade, descritos 

na obra Os Sertões, foram executados pelo governo no momento do conflito de 

Canudos. Aponta ainda a psiquiatria como uma alternativa de associação das 

prováveis interpretações da lição de Euclides, no que diz respeito ao cuidado 

eficiente na identificação de prováveis lunáticos que possam ameaçar a república. 

Mesmo assim resta o questionamento: 

 

Do these lines blame Brazil, a country with difficult path to independence, for 

its destructive response to a social upheaval that was portrayed as an 

internal threat to national stability?
59

 (STAVANS, 2010, p.vii) 

 

A tarefa da qual havia se incumbido o autor, de produzir mais do que uma série de 

reportagens sobre a guerra mas também uma reflexão como testemunha da história, 

da qual era seu ―narrador sincero‖ deve ser lembrada. Como o próprio prefaciador já 

havia dito, ele era o olho da mídia independente da democracia. Esse destaque 

indica a missão da qual já vinha incumbida a geração de Euclides, bastião da 

geração de 70, descrita no primeiro capítulo da tese. A ameaça à estabilidade 

nacional descrita por Ilan era aquela, que revestia os miseráveis sertanejos de 

aspirações de restabelecimento da monarquia, uma manobra das elites, apoiada 

pela imprensa e pelo exército, aliada aos preconceitos da população em relação ao 

                                                 
58

 ―Com a sua observação final, o autor passa da causa individual do nacional à inquietação para um 

escopo maior: a responsabilidade coletiva pela guarda da nação como um todo. Claramente da 

Cunha quis dizer essas últimas palavras para levar sua mensagem a novos patamares‖ (tradução 

nossa). 
59

 ―Essas linhas culpam o Brasil, um país com um caminho difícil para a independência, por sua 

resposta destrutiva a uma revolta social que foi retratada como uma ameaça interna à estabilidade 

nacional?‖ (tradução nossa). 
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sertanejos, como viu esse olhar diferenciado de Euclides da Cunha. Stavans afirma 

ainda que raça e religião eram ―ingredientes essenciais‖ nessa questão. 

 

Pelas reflexões do autor Euclides da Cunha acerca desses temas, Ilan ressalta o 

caráter múltiplo da obra Os Sertões, de antropologia, de sociologia, de análise 

política e religiosa, e apontamentos da geografia. É por isso elevado a categoria de 

ecologista e ambientalista, à frente de seu tempo. Cita a conhecida revista Veja e o 

renomado Gilberto Freyre para legitimar a importância da obra e do escritor na 

cultura brasileira. 

 

Pela temática da raça, Ilan Stavans oferece dois paralelos. A obra de euclidiana 

aparece relacionada a Jewish War, de Flavius Josephus, crônica da destruição de 

Masada. No outro paralelo, coloca-a em companhia do argentino Faustino Sarmiento 

Facundo e sua obra Civilization and Barbarism (1845). Stavans argumenta que a 

semelhança é o argumento racial e a busca pela identidade nacional. Nesta segunda 

obra, os gaúchos são vistos como produtos de seu meio e colocados como 

obstáculos para a modernização da nação, como as problemáticas apontadas por 

Euclides acerca da visão dos brasileiros sobre os sertanejos que ampara o 

massacre de Canudos. Para o prefaciador, o sertanejo é o componente essencial da 

nação com o qual busca lidar Euclides, a despeito de suas bases científicas racistas 

e xenofóbicas pois ―still, he argues that a social melting pot is the foundation of a 

nation‘s strength and creativity‖60 (STAVANS, 2010, p.xvii). Nesse aspecto, 

lembremos que John Milton, acerca da tradução de Putnam, também já havia 

apontado a ideia de melting pot como unidade do resultado da mistura de povos e 

culturas, um dos mitos norte-americanos no século XX. Isso oportuniza duas 

observações nossas. A primeira é o destaque dado pelo prefaciador Ilan Stavans às 

mencionadas ―ressalvas‖ ao pensamento de Euclides acerca da raça e da 

miscigenação e como apesar disso o autor consegue argumentar que apenas essa 

mistura de diferenças pode forjar a força e a criatividade de uma nação. A segunda é  

que associamos essa reflexão às de Derrida, que explicita as línguas e culturas 

envolvidas dentro de uma mesma língua, evidenciando-as todas como uma 

congregação de diferenças. 

                                                 
60

 ―ainda assim, ele argumenta que um melting pot social é a base da força e criatividade de uma 

nação ‖ (tradução nossa). 
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Mais do que fornecer conhecimento sobre o sistema cultural brasileiro, Stavans 

efetua uma série de raciocínios que buscam construir para o leitor o panorama não 

só dos acontecimentos de Canudos. Para demonstrar a impossibilidade de ameaça 

que a comunidade canudense poderia oferecer à nação, ele começa a delinear a 

história do Brasil desde a sua  independência, comparando-o com o restante da 

América Latina e expondo a fragilidade da nação brasileira, que mesmo 

independente continuava apoiada na estrutura política da monarquia.  

 

Nessa construção de um panorama para o leitor da obra traduzida, Stavans 

acompanha o episódio de Canudos desde as primeiras publicações sobre o assunto 

na mídia. Aproxima Euclides da Cunha e suas visões do leitor de língua inglesa 

quando explica o episódio de Vendeia na França e como o autor buscou, por esse 

―desvio pela Europa‖, inspiração nesse acontecimento para descrever a própria 

situação do Brasil em sua primeira reportagem sobre o assunto. Aponta a questão 

religiosa e a questão da oposição que colocava a cidade como sinônimo de 

progresso e o sertão como sinônimo de atraso e a manipulação dessas informações 

pelo governo para fundamentar o ataque contra a comunidade. Nesse ponto, 

Stavans, em atualizada perspectiva sobre a obra euclidiana, cita Walnice Nogueira 

Galvão para evidenciar que a produção de Cunha sobre Canudos iniciou antes de lá 

pisar e mostra também sua reviravolta de opinião. Nessa reviravolta, Euclides não 

coloca-se como narrador objetivo da história e essa foi sua diferença para o 

prefaciador.  

 

Também buscando desvendar as causas do acontecido, Stavans,  aponta para os 

responsáveis pela tragédia de Canudos que devem ser dividos em quatro: a igreja 

católica, o governo republicano, o governo do estado da Bahia e o exército 

(podemos adicionar a imprensa?). Para ele, as prováveis motivações do governo 

para atacar Canudos eram: a desestabilização da economia que era causada pela 

migração em massa para os sertões de Belo Monte e a guerra que já estava na 

cidade, travada pela república. Descreve com todas as palavras que 

 

 the destruction of the villages and slaughter of the jagunços was proof that 

those in the government, while supposedly in charge of safeguarding the 
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population, will stop at nothing in order to perpetuate their power
61

 

(STAVANS, 2010, p.xii). 

 

É interessante perceber que a visão do conflito a partir de Stavans tensiona mais a 

questão da violência nas escolhas de palavras e posicionamentos. Ele chega a usar 

a palavra guerra, na expressão Canudos War, que parece ter sido cuidadosamente 

evitada na tradução Rebellion in the Backlands. Essa percepção pode ser 

sustentada observando o fim da introdução, onde Ilan ata a obra anunciada por 

Euclides, mas nunca publicada, Paraíso Perdido, como ―a fitting image to 

memorialize an author who sought to understand the rivers of blood on wich modern 

Brazil was built‖62 (STAVANS, 2010, p.xxiii). O processo de modernização da nação 

brasileira, como pretendia expor Lowe com a sua tradução, é aqui exposto com toda 

a sua violência. Essa perspectiva deve ser destacada no tom crítico do prefácio 

levando em conta a denúncia de Euclides, atribuída a quatro responsáveis, cinco se 

considerarmos a imprensa que ―edulcora‖ seu posicionamento sobre a postura 

(irresponsável) do governo, não edulcorada aqui por Stavans. Apesar disso, é 

responsável fazer algumas ressalvas ao seu prefácio. 

 

 

Sobre a igreja católica e a religião, as observações de Ilan miram sempre o mesmo 

foco: Conselheiro. Esse mesmo foco permite que ele retorne a questão da 

psiquiatria pois o estudo de Euclides permitiria analisar as condições ambientais, 

sociais e políticas ideais para o surgimento de líderes como Antônio Conselheiro. A 

atenção insistente de Stavans em sua figura não deveria sugerir que a ascensão de 

líderes com características semelhantes sejam considerados como ameaça mais do 

que o próprio governo, que em vez de lhes prover o cuidado adequado procura 

eliminá-los. Outros equívocos também podem ser assinalados como: considerar que 

Cunha quis ―compensar‖ o fato de passar menos de um mês no front, e, para cobrir 

essa ―deficiência‖, adicionou muitos elementos ao texto. Para Stavans, o resultado é 

uma obra com ―estrutura desequilibrada‖, pois dois terços do livro não são sobre as 

campanhas de Canudos. Ele afirma que Euclides viu o assassinato dos últimos 4 

                                                 
61

 ―a destruição das vilas e o massacre dos jagunços foram uma prova de que aqueles que estão no 

governo, enquanto supostamente encarregados de salvaguardar a população,  não vão parar por 

nada para perpetuar seu poder‖ (tradução nossa). 
62

 ―uma imagem apropriada para lembrar um autor que procurou entender os rios de sangue sob os 

quais o Brasil moderno foi construído‖ (tradução nossa). 
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canudenses, mas diversas fontes dizem o contrário, porque apontam que acometido 

por doença Euclides da Cunha parte antes do trágico desfecho do conflito. Ilan 

também não evidencia que, mais do que difícil encontrar alguma editora para 

publicar a obra, o autor paga por isso. 

 

 

A despeito disso, sua descrição da vida de Euclides da Cunha é muito rica. Trata de 

suas tragédias, suas raízes baianas e a mudança de sua família para o Rio de 

Janeiro. De sua vida escolar, destaca o professor Benjamin Constant, sua ligação 

com as ideias de Comte e com o movimento republicano. Explicita sua prematura 

escrita (política) no jornal Democrata e sua personalidade solitária e estudiosa. Sua 

vida profissional, suas dúvidas e contradições também vem à tona. Aponta as 

influências de Spencer, Taine, Buckle entre outros na escrita euclidiana, apontadas 

por Putnam, e como também procuramos fazer no início de nossa tese. Seu 

episódio de insubordinação contra o ministro da guerra, aparece, para Stavans, 

como prova de seu virulento republicanismo e crença na raça humana, esse último 

já explicitado por Putnam como o humanitarismo de Euclides. Dá destaque 

intelectual ao autor, fala sobre suas outras produções intelectuais e sua ampla 

esfera de alcance pois ―in Brazil, da Cunha‘s book is the precursor to a whole genre 

of writing on the sertão with a broad influence‖63 (STAVANS, 2010, p.xviii). Para 

confirmar essa influência, menciona grandes nomes como Darcy Ribeiro, Gilberto 

Freyre e Guimarães Rosa.  

 

Curiosamente, em ambos os prefácios de Putnam e Stavans, o nosso escritor é 

comparado ao escritor norte-americano Walt Whitman (1819-1892). Entre diversos 

paralelos que possam ser traçados entre ambos autores, Whitman é considerado 

como grande poeta da Revolução Americana e isso reafirma a característica de 

ciência poetizada da obra euclidiana. Stavans dá mais ênfase a esse aspecto que 

Putnam ao evidenciar o recurso de superlativo e antítese utilizado por Euclides da 

Cunha na construção de sua estilística. Ele também faz um paralelo entre o autor e 

Machado de Assis, no modo como o narrador interpela o leitor de sua obra. Aliás, 

pelos enfoques e pontos de vista da narração, a linguagem da obra também é 

aproximada dos recortes de plano e cena utilizados na linguagem do cinema. Mas, 

                                                 
63

 ―no Brasil, o livro de Cunha é o precursor de todo um gênero de escrita sobre o sertão com ampla 

influência‖ (tradução nossa). 
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apesar disso, a tentativa de tradução intersemiótica da obra para uma narrativa 

audiovisual, de Mariza Leão que adapta a obra para filme em 1977, é criticada. 

 

Em seu final, o prefácio assume um papel crítico referente às traduções da obra e 

suas abordagens, de inestimável contribuição para nossa pesquisa. Stavans 

evidencia os posicionamentos de Samuel e Elizabeth em suas traduções de Os 

Sertões ao afirmar que.  

 

Putnam is more formal in his delivery. He has a tendency to slightly alter, 

maybe even embellish, da Cunha‘s style, as he didn‘t quite trust the 

Brazilian author‘s command of the action. Lowe is more direct, less artificial. 

Her lexicon is decidedly modern. She doesn‘t want to use language to 

alienate the reader from narrative. On the contrary, her objectives is to make 

us feel, as if the Canudos campaign was unfolding before our eyes. She 

seeks to capture the multifaceted contradictions in da Cunha‘s style, while 

Putnam tries to turn him into a polished man of letter
64

 (STAVANS, 2010, 

p.xxi). 

 

As diferenças apontadas entre os critérios de assessoramento de tradução utilizados 

por Putnam e Lowe começam a ser desvelados: para Ilan, enquanto Putnam busca 

ser mais formal e transforma a narrativa de Cunha em uma obra de um homem 

―polido‖ pelas letras, Lowe busca ser direta, menos artificial, mais moderna e não 

utilizar a linguagem para alienar o leitor da narrativa, mas para que o leitor sinta 

como se a campanha de Canudos estivesse acontecendo diante de seus olhos 

(mais próxima das lentes do jornalista). 

 

É importante rememorar que Euclides da Cunha não estava alheio aos discursos 

científicos de sua época. Mas é preciso perceber suas mudanças ideológicas para 

compreender suas contradições. Era republicano e, no entanto, manifesta um 

―virulento republicanismo‖ de uma geração que ―ansiava pela liberdade‖. Se em um 

primeiro momento o benefício da ―civilidade‖ ia trazer mais ―desenvolvimento‖ para 

comunidades como a miserável Canudos, mesmo nesse momento ele já percebia 

                                                 
64

 ―Putnam é mais formal em sua entrega. Ele tem uma tendência a alterar um pouco, talvez até 

embelezar, o estilo da Cunha, já que ele não confiava muito no comando do autor brasileiro da ação. 

Lowe é mais direta, menos artificial. Seu léxico é decididamente moderno. Ela não quer usar a 

linguagem para alienar o leitor da narrativa. Pelo contrário, seus objetivos são nos fazer sentir como 

se a campanha de Canudos estivesse se desdobrando diante de nossos olhos. Ela procura capturar 

as contradições multifacetadas no estilo de Cunha, enquanto Putnam tenta transformá-lo em um 

polido homem de letras‖ (tradução nossa). 
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que estávamos condenados à civilização, em suas próprias palavras. Cientificista, 

como autor de uma ―ciência poetizada‖, também procurou ser o ―narrador sincero‖ 

do conflito que expõe uma intervenção bélica em uma comunidade que havia se 

refugiado no interior bahiano, cansada da opressão das elites da época. Ao lado dos 

canudenses, a narrativa de Cunha aproxima-se do sertanejo e é solidária com as 

dificuldades que enfrentavam, essa é sua maior mudança ideológica. Sob essa 

perspectiva, o contraste litoral e sertão e a tensão civilização\ barbárie adquirem 

novos contornos. Além das problemáticas com as quais já lidavam há muito os 

sertanejos, na penumbra secular, Os Sertões apresenta-os como titãs bronzeados, 

desafio a qualquer ciência da época. Dessa maneira, ele desmistifica e terra onde 

habitam estranhos prodígios, a geografia imaginada do sertão. Essas ideias 

permaneceram dentre os significados do signo ―sertão‖, acompanhando-o em seu 

processo de lentas acumulações de sentido e transformações sociais. Assim, foram 

disseminadas para a população em geral constituindo o sertão não apenas como um 

limite geográfico mas como um limite de mundo,  para toda uma nação que não 

compreende bem o que se passa no interior do país nesse triunfo da civilização 

sobre uma sociedade atrasada. Euclides também desmistifica os discursos da época 

e amplia esse limite de mundo ao mostrar que os discursos da República, dos 

militares e da imprensa, de fato, deixaram que as armas falassem. A sua obra era 

uma crítica frente a isso e era ao mesmo tempo uma autocrítica dos seus próprios 

posicionamentos anteriores, como seus artigos que exaltavam uma república que, 

logo em seguida, o desaponta. Nesse ponto, suas contradições devem ser vistas 

como a sua proposta ―eu sistematizo as dúvidas‖, apresentada no primeiro capítulo. 

A maior dúvida era esta: Qual era de fato o interesse do conflito entre o governo do 

Estado e um povo que havia se unido para enfrentar a miséria? 

 

Para Stavans, Elizabeth tentou capturar as contradições multifacetadas de Euclides 

da Cunha enquanto Putnam ―injected a love for the Cervante´s paradox in da 

Cunha‘s narrative65‖ (STAVANS, 2010, p.xx). Aqui, ele quer mostrar como a 

tradução de outra clássica empreendida por Samuel Putnam, Dom Quixote, 

influencia nessa tradução. Não podemos esquecer a multiplicidade de línguas e 

culturas envolvidas na tarefa de traduzir, já apontada nas concepções de Derrida, 

                                                 
65

 ―injetou um amor pelo paradoxo de Cervantes na narrativa de Cunha‖ (tradução nossa). 
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tarefa na qual é necessário que cada tradutor atue injetando nova vida à obra 

traduzida com um olho atualizado para sua época, 

 

but Putnam‘s version, in spite of its colloquialisms, feels somewhat archaic. 

The task of retranslating the Portuguese original is burdensome. The 

translator needs to make it relevant to a contemporary audience while 

preserving its barbarous artistry and tropical exuberance
66

 (STAVANS, 

2010, p.xx). 

 

É necessário ter em mente que o próprio Euclides da Cunha caracteriza sua escrita 

como ―estilo bábaro‖ (ZILLY, p.128, 1997). Porém, considerando as visões 

apresentadas sobre o sertão que permeiam toda a produção de conhecimento sobre 

ele, atreladas a uma geografia revestida de exotismo, tanto acerca de suas 

características físicas quanto de seus habitantes, a atenção deve ser redobrada. A 

crítica de Euclides não pode ser  expressa por meio de uma visão que compartilha 

as visões deturpadas que estavam incutidas nas ciências e posteriormente atingiram 

a cultura de massa. ―A arte bárbara e a exuberância tropical‖ da obra euclidiana 

correriam o risco de recair no mesmo tipo de exotismo que reveste o sertão. 

 

Como uma nova leitura crítica,  a retradução de Os Sertões de Lowe Backlands: The 

Canudos Campaign é ―an important new translation of a fundamental work of 

Brazilian literature‖67 na descrição do site. A obra, 

 

written by a former army lieutenant, civil engineer, and 

journalist, Backlands is Euclides da Cunha's vivid and poignant portrayal of 

Brazil's infamous War of Canudos. The deadliest civil war in Brazilian 

history, the conflict during the 1890s was between the government and the 

village of Canudos in the northeastern state of Bahia, which had been 

settled by 30,000 followers of the religious zealot Antonio Conselheiro. Far 

from just an objective retelling, da Cunha's story shows both the significance 

of this event and the complexities of Brazilian society.
68

 

                                                 
66

 ―mas a versão de Putnam, apesar de seus coloquialismos, parece um pouco arcaica. A tarefa de 

retraduzir o original português é onerosa. O tradutor precisa torná-lo relevante para um público 

contemporâneo, preservando sua arte bárbara e sua exuberância tropical‖ (tradução nossa). 
67

 ―uma importante nova tradução de um trabalho fundamental da literatura brasileira‖ (tradução 

nossa) 

68
 ―escrita por um ex-tenente do exército, engenheiro civil e jornalista, Os Sertões é o retrato vívido e 

comovente de Euclides da Cunha da infame Guerra de Canudos no Brasil. A guerra civil mais mortal 

da história do Brasil, o conflito durante a década de 1890 foi entre o governo e a vila de Canudos, no 

estado do nordeste da Bahia, que havia sido estabelecida por 30.000 seguidores do fanático 

religioso Antonio Conselheiro. Longe de ser apenas uma recontagem objetiva, a história de Cunha 
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Aqui o conflito de Canudos é chamado de guerra infame. Colocada também como a 

guerra civil mais mortal de nossa história, empreendida não só contra o exército de 

um homem só de Conselheiro, como sugere o site da editora The University of 

Chicago Press, mas contra trinta mil seguidores de seus ideais. Os dois lados da 

guerra aqui são delineados: o governo versus a vila de Canudos. As circunstâncias 

dessa guerra, suas relações com a formação do Brasil e com o pensamento social 

brasileiro já foram previamente discutidas nessa tese especialmente no que tange a 

obra de Euclides da Cunha. Essa oposição utilizada pelo site Penguin para distinguir 

o conflito entre ―os dois Brasis‖ parece ir ao encontro da proposta de denúncia de 

Cunha que culpabiliza o governo pela tragédia. Afinal, esse conflito tratava-se mais 

do que par proposto pelo site anterior que opõe campanha brutalxreligioso místico. 

 

Dessa maneira, podemos perceber que ambas as editoras posicionam-se de forma 

diversa sobre a obra no que concerne a sua localização na seção de História e/ou 

Literatura. Nenhuma das duas nas ciências sociais, apenas ―estudos latino-

americanos‖ pela The University of Chicago Press. A organização das informações 

e a adição de outros elementos, textuais ou não, nas duas traduções também é 

diverso: na tradução Rebellion in the Backlands encontramos mapas, ausentes na 

retradução de Lowe. A cronologia dos principais eventos em Canudos a partir de 

1896 é inserida em ambas traduções. As notas do autor referentes às edições da 

obra e uma bibliografia de suas outras obras também estão presentes nas duas. 

Apenas Rebellion in the Backlands cita as sucessivas edições da obra notando as 

obsessivas emendas do autor no texto original. Além disso, apresenta uma seleta 

lista de trabalhos, passagens e artigos sobre Euclides da Cunha. A preocupação 

com o caráter geográfico da obra que possa interessar aos leitores é contemplado 

com um glossário de termos botânicos e zoológicos. Para leitores interessados em 

língua portuguesa e sua variação linguística, existe uma lista de termos de uso 

regional. Possui dois diferentes indexes: um para nomes e outro para assuntos. 

Apesar disso, a figura do tradutor não aparece em nenhuma parte do livro Rebellion 

in the Backlands.  

                                                                                                                                                         
mostra tanto o significado desse evento quanto as complexidades da sociedade brasileira‖ (tradução 

nossa).  
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Em Backlands: The Canudos Campaign, o primeiro texto é o prefácio de Ilan 

Stavans, depois as breves notas tradutora, seguido da cronologia da vida do autor e 

dos eventos de Canudos. A tradutora ainda acrescenta a curta ―Uma nota no texto‖. 

Inclui-se ainda uma parte onde são indicadas algumas sugestões de leitura, 

incluindo a tradução de Putnam e as também presentes na primeira tradução ―Nota 

preliminar‖ e index, este último menos específico e elaborado que a da tradução 

anterior. 

 

Nesse ponto, vamos tentar recapitular e concatenar as informações até agora 

apresentadas. Samuel Putnam é um dos primeiros brasilianistas norte-americano e 

tradutor acadêmico de clássicos da literatura mundial. Sua tradução enfatiza o 

aspecto histórico da obra, com exigências diversas de um livro de ficção, que busca 

atingir um mercado comercial (ao contrário da tradução de Lowe). Ao buscar 

constituir-se como brasilianista, ele vai explicar tudo (?) para seu leitor. Por isso, em 

seu prefácio destaca a produção de Euclides da Cunha na literatura nacional e na 

literatura internacional colocando todos os críticos literários em acordo. Putnam 

parece não estar ciente das inúmeras ressalvas que lhe foram feitas na época. 

Assinala sua ânsia de liberdade e suas bases científicas europeias, que atingiam 

toda a intelectualidade brasileira na virada do século. Insere uma contextualização 

histórico-sociológica da guerra de Canudos, da vida de Euclides da Cunha e da 

publicação de sua obra (embora desconheça o fato de que o autor paga para 

publicar sua própria obra). A trajetória pessoal, educação, profissão e personalidade 

foram também alvos da atenção de Putnam. Destaca ainda  o caráter interdisciplinar 

de Os Sertões  e seus  ecos na contemporaneidade da publicação de sua tradução 

(1945), que originam uma nova geração de escritores no Nordeste. Por este motivo, 

é essa tradução considerada como um curso sobre o sertão, uma edição explicativa 

de âmbito universitário com destaque para a erudição do tradutor. 

 

Em estreita relação com o seu contexto histórico, Samuel traduzia no momento da 

política de boa vizinhança adotada pelos Estados Unidos para conter a influência ou 

aproximação das ideias advindas ―do outro lado‖ da guerra nos países latino-

americanos. Ele pretende, com sua atualizada visão, transportar a lição de Euclides 

sobre o violento choque de culturas entre os dois Brasis colocando em xeque a 
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fragmentação de seu próprio país e seus choques de cultura, tanto sob o panorama 

da guerra civil, que resultou no genocídio de inúmeros povos indígenas, quanto 

sobre a participação dos EUA na Segunda Guerra Mundial. 

 

No caso de Elizabeth Lowe, com currículo também impressionante, tradutora de 

inúmeros autores brasileiros importantes, a tarefa de traduzir Os Sertões continua 

desafiadora, aliás, ainda mais para ela que lida com um versão anterior ―muito 

competente‖, como já havia assinalado Milton. Com um prefácio que coloca Euclides 

da Cunha como uma voz independente para a mídia na democracia, o papel do 

jornais nos períodos de guerra é dos motivos para Lowe retraduzir a obra. Esse 

destaque permite que uma das denúncias de Euclides seja percebida: a amarga 

denúncia dos jornais da época. Para isso, o prefaciador Ilan Stavans coloca em 

evidência as primeiras publicações sobre o episódio de Canudos na mídia desde a 

publicação de ―A Nossa Vendeia‖ de Cunha no Estado de São Paulo. Stavans busca 

reconstruir para o leitor de língua inglesa o raciocínio que leva o autor-jornalista 

Eucides da Cunha a associar o episódio na França à situação brasileira.   

 

O prefácio da retradução de Lowe, que explicita a guerra como uma continuação da 

política, coloca o governo republicano e o governo do estado da Bahia como 

culpados pela tragédia de Canudos, um crime contra a humanidade, e divide essa 

culpa com mais outros responsáveis: a igreja católica e o exército. Para defender 

esse ponto de vista, Ilan reconstrói o panorama dos acontecimentos desde o 

processo de independência da nação brasileira que continua, no entanto, apoiada 

em uma estrutura política monárquica em uma frágil posição, especialmente em 

comparação às nações vizinhas. Nesse âmbito, a guerra monarquia-república já 

estava sendo travada na cidade e o seu palco transferia-se para o sertão. A questão 

econômica também é apontada como um dos motivos para o crime, pois a migração 

em massa dos sertanejos para Canudos desestabilizava os moldes econômicos 

abusivos das elites bahianas. A raça e a religião para Stavans também são 

componentes fundamentais na questão, bem como a oposição sertãoXlitoral como 

sinônima da oposição atraso/progresso. Sobre raça, o prefaciador vai aludir às 

ressalvas dos posicionamentos de Euclides, que, apesar de seus preconceitos 

exalta a mistura das diferenças como base para a força e a criatividade da nação.  
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Por tratar dessas questões, Ilan vai atrelar a obra Os Sertões à antropologia, à 

sociologia e à análise política. 

.   

Para sanar o interesse dos leitores de língua inglesa no processo de modernização 

da nação brasileira, Stavans vai ressaltar a violência desse processo. Em sua visão, 

um dos focos deve ser a identificação e o cuidado psiquiátrico de sujeitos como 

Antonio Conselheiro que possam ―ameaçar a República‖. Esse é o único momento 

em que suscita brevemente a questão religiosa. Além disso, alinha também o caráter 

geográfico, ecologista e ambientalista de Os Sertões. Mobiliza a revista Veja, 

Gilberto Freyre e Walnice Nogueira Galvão para legitimar a importância do autor e 

da sua obra na literatura brasileira.  Finalmente, ele expõe a reviravolta de opinião 

de Euclides da Cunha com sua narração sincera dos acontecimentos, seu diferencial 

que permite uma autocrítica e crítica mais ampla da intelectualidade brasileira e da 

imprensa. 

 

Pelo exposto, em alguma medida, tanto Putnam quanto Lowe miram para a crítica 

da amarga denúncia de Euclides da Cunha com sua obra, lição para todos os 

tempos e todas as nações civilizadas. Ainda que focando difentes nuances da 

denúncia, em relação com as contigências do sistema literário e cultural de suas 

épocas, eles buscam explicitá-la em seus prefácios, notas de tradução, 

apresentação, introdução e descrições da obra. Essa atitude, traz de volta a 

responsabilidade social a partir das letras que põe à prova o imaginário político de 

uma época  para fomentar novos modelos de convivência entre os povos e as 

culturas. Elizabeth, em suas notas de tradução explica a travessia a ser 

empreendida para efetuar essa tradução e sua lição. A atualização da lição e a 

responsabilidade social apontadas podem ser atualizadas, levando em conta  a 

posição norte-americana de enviar mais tropas para o Afeganistão em mais um 

choque de culturas colocado como confronto entre o progresso e o atraso, um ano 

antes da publicação de Backlands: The Canudos Campaign.  

 

Assim, observando a importância desses elementos para as editoras e tradutores é 

possível concluir que ―both Putnam and Lowe had to provide more detailed 

information about Brazil for they were addressing themselves to readers unfamiliar 
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with the country‖69 (SCHMITZ, 2015, p.123). Porém, Putnam participa ativamente na 

construção do imaginário do leitor da língua inglesa adicionando inúmeras notas às 

já numerosas notas de Euclides, extensa introdução em sua tradução, e uma série 

de elementos (como mapas) na primeira tradução de Os Sertões. O texto de 

Euclides surge permeado pela mediação entre os elementos que lhe adiciona seu 

tradutor. Isso demonstra que para a editora e para esse tradutor ―a ênfase do livro 

de história será sempre a acurácia dos fatos históricos, usando fontes secundárias‖ 

(MILTON, 1997, p.182). Enquanto isso, para Penguin e Elizabeth Lowe, o ponto é 

criar ―new and accessible translations‖70, de acordo com o próprio site. 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

                                                 
69

 ―ambos Putnam e Lowe tiveram que fornecer informações mais detalhadas sobre o Brasil, pois 

estavam se dirigindo a leitores não familiarizados com o país‖ (tradução nossa). 
70

 ―traduções novas e acessíveis‖ (tradução nossa). 
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3.4.3. As capas: a antropomorfização da natureza e o cerco a Canudos 



 
A tradução é um fenômeno mediador entre dois diversos sistemas culturais e 

literários. Ilustrar a essência de uma obra literária através de uma imagem que 

estabeleça uma relação de conexão com o texto influencia muito na recepção dessa 

obra e é também um desafio que se inscreve no campo dos estudos de tradução. Se 

a atividade de Putnam e Lowe nesse contexto é intermediar línguas e culturas, a 

capa não pode ser subestimada pois pode propiciar uma primeira oportunidade de 

tradução intersemiótica ao receptor de uma obra, já que o visual da capa será onde 

repousará seu primeiro olhar. 

 

A primeira capa, que correponde à da tradução de 1944, o nome de Euclides da 

Cunha faz-se presente no fundo azul, em posicionamento centralizado e superior da 

página em letras roxas. O título da obra traduzida encontra-se logo abaixo do nome 

do autor do original em letras brancas (porém em tamanho maior que o nome do 

autor). ―Traduzido e com uma introdução por Samuel Putnam‖ são as informações 

encontradas sob o título, com letras roxas (mesma cor utilizada para o nome do 

autor), porém com letras menores. Todo o resto da página é uma miscelânea de 

rosa, laranja, roxo, verde, marrom, azul claro, que compõem as finas folhas de uma 

vegetação extremamente fechada. A presença dos seres humanos é apenas 

suscitada por meio do posicionamento estratégico de algumas armas pretas e cinzas 

entre a vegetação, algumas armas parecendo ter seu peso sustentado pelas 

próprias plantas. 

 

 A escolha da capa, influenciada ou não por Putnam, à primeira vista, ressalta a 

paisagem, (e não tanto aquele que a habita): o sertão é belicoso. A violenta intenção 

de ―rebelião‖ é atribuída à paisagem, que adquire o caráter de combatente e é um 

partícipe da luta, o mais sério inimigo das forças republicanas, tal como descrito em 

Sertão: uma categoria geográfica própria e a associação sertanejo-natureza. De 

acordo com o que foi proposto no segundo capítulo, uma geografia própria é criada 

a partir do enredamento que ata sertão-sertanejo. Para Silviano Santiago, nessa 

função, a ―geografia deve ser uma geografia de assimilação e de agressividade, de 

aprendizagem e de reação‖ (SANTIAGO, 1978, p.18 e 19). Nessa relação, o 
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elemento humano aprende e assimila as características da natureza e a paisagem 

converte-se na figura daqueles que nela vivem: agride e reage. Nessa 

antropomorfização da natureza, o sertão também é uma defesa impenetrável que 

transmuta sua geografia para proteger os sertanejos. Euclides da Cunha em sua 

obra se concentra nas exigências dessa nova paisagem e descreve uma natureza 

marcada pela diferença, como aponta Pinheiro, e ―a sua formidável arma – a terra‖. 

Nessa perspectiva, a ilustração da capa de Rebellion in the Backlands (1944) de 

Putnam coloca em destaque a ideia de rebelião, bem como a antropomorfização da 

natureza, que empunha as armas.  

 

Em notas introdutórias, encontramos apontamentos que nos levam a crer que o 

tradutor de Os Sertões entende a relação intrínseca entre sertão e sertanejo em 

afirmações como ―the description of the devastating backland droughts holds the 

tragedy of a people struggling with a blind fate as represented by the relentless 

forces of nature‖71  (PUTNAM, 1945, p. vi). Por meio dessa explicação, é possível 

assumir que  povo é representado pelas forças da natureza. Na capa do livro dessa 

edição a luta do povo fica restrita à presença das armas mal camufladas na 

vegetação exuberante, sem haver o elemento humano ali, de fato. Seria forçoso 

assumir que esse apagamento de toda uma comunidade edulcora a guerra de 

Canudos? Vamos prosseguir e comparar com outra(s) capa(s). 

 

A título de curiosidade, vamos comparar brevemente a imagem da capa da primeira 

edição com a capa de Rebellion in the Backlands da edição de 1947. Encontramos 

uma proposta bem diversa da ilustração de capa da edição anterior. O título 

traduzido em letras vermelhas ocupa toda a parte superior capa do livro. Em menor 

destaque, abaixo do título traduzido, encontramos a informação de que a obra 

traduzida trata-se do ―Brazil's greatest classic‖72 Os Sertões (o título original com as 

letras todas maiúsculas) de Euclides da Cunha, com letras de cor marrom. O nome 

do tradutor aparece apenas na parte mais inferior da capa, com pequenas letras 

brancas que dão pouco destaque a essa informação. Nenhuma menção às notas 

                                                 
71

 ―a descrição das devastadoras secas do interior sustenta a tragédia de um povo que luta contra um 

destino cego, representado pelas forças implacáveis da natureza‖ (tradução nossa). 

72
 ―o maior clássico do Brasil‖ (tradução nossa). 
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introdutórias ou prefácio. As cores predominantes do desenho são marrom e cinza, o 

vermelho surge apenas atrás dos morros para sugerir a presença do sol. O solo é 

marrom, a vegetação é extremamente escassa, composta apenas por um cacto e 

um pequeno gravatá. A figura do sertanejo, nessa capa, em absoluto destaque, 

ocupa o centro do desenho, na figura de três cavaleiros, com seus cavalos e armas 

e um deles com chapéu. A cor compartilhada entre vegetação, solo e habitantes do 

sertão parece uma escolha coesa que corrobora a relação íntima entre sertão e 

sertanejos. 

 

Para além da informação visual fornecida pela capa, é importante notar que na 

edição de 1944, o nome do autor do livro original está em evidência, embora não se 

possa negar que a menção ao acréscimo de notas introdutórias feitas pelo próprio 

tradutor na capa, também funciona como atrativo para o possível público-alvo, dada 

a relevância de Putnam no sistema cultural de língua inglesa.  

 

É possível perceber como a estratégia do editor para atrair seu público alvo é 

totalmente diversa na edição de 1947. A indicação de que se trata do maior clássico 

do Brasil, com destaque para o nome do autor e do título original, somado ao fato de 

que o nome do tradutor encontra-se em posição de visibilidade disprivilegiada na 

capa do livro, mostra que o prestígio por ser uma obra clássica brasileira mereceu 

maior área a ser ocupada na frente da capa da tradução de 47 de Os Sertões.    

 

Na capa de Backlands: The Canudos Campaign (2010) de Elizabeth Lowe, um selo 

de New Translation aponta para a existência de uma tradução anterior. As 

informações escritas (em ordem de importância?) na capa são: a editora, o autor do 

original, o título traduzido da obra, a tradutora e o responsável pelo prefácio. Em 

minúsculas letras, na contra capa, a editora menciona a artista responsável pela 

capa: Elsa Chiao. A forma como a escrita de Euclides colore com tons de cinza das 

rochas, vermelhos do sangue e do pôr do sol, preto dos buracos de lama e todos os 

tons de terra e deserto é apontada por Stavans no prefácio da tradução e corrobora 

a paleta escolhida pela artista. 

 

A ilustração de Chiao traz novas perspectivas sobre a obra, diversas daquela 

levantadas pela ilustração das capas da tradução anterior. Nessa nova tradução 
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intersemiótica da obra, o elemento humano surge apenas caracterizado 

metonimicamente por seis mãos (negras?) que seguram facas, machadinhas. Uma 

mão segura um instrumento que parece uma pá e outra uma cruz (símbolos de 

trabalho e religiosidade dessa comunidade?). Essas mãos aparecem cercadas por 

armas de todos os lados: os que seguram essas armas não aparecem na ilustração. 

A proporção de armas para a quantidade de pessoas (mãos) que elas buscam 

ameaçar também é significativo, além da discrepância entre os tipos armas que 

portam esses dois diferentes grupos: enquanto os sertanejos seguram armas 

rústicas, em uma tentativa de brava defesa, canhões e fuzis lhes são apontados. A 

discrepância entre as ―armas mais modernas da indústria armamentista europeia‖, 

como informa Zilly, explicita uma guerra que ―foi de maneira tão bárbara quanto 

moderna‖. Sem dar chance ao sertanejos ―fizeram com que as armas falassem com 

exclusividade‖, já que aqueles que impunham as armas modernas não aparecem 

nem metonimicamente. Essa imagem mostra um grupo de pessoas claramente 

acuado. A ilustração remeteu-nos a um trecho do livro de Robert Levine sobre a 

primeira expedição militar a Canudos, a respeito da qual 

 

relatou-se que o grupo de canudenses seria formado por mais de três mil 

homens, a maioria deles armados. Na verdade, não deveriam passar de 

quinhentos, sendo que 150 morreram. Posteriormente, algumas 

testemunhas relataram que o rebanho, empunhando isto sim, rosários de 

coco, estandartes religiosos e uma grande cruz de madeira, estava longe de 

ser belicoso (LEVINE, 1995, p. 222). 

 

A situação de Canudos desenhada dessa maneira expõe a denúncia da violência 

das campanhas do exército para destruir o vilarejo de forma diversa do caráter 

violento de rebelião atribuído à vegetação, na ilustração da primeira tradução. 

Enquanto uma ilustração foca em como a perigosa natureza está empenhada em 

proteger o sertanejo, a outra foca em como a desproporcional vantagem 

armamentista acua um pequeno grupo. Se Zilly já havia assinalado o seu ―caráter 

defensivo e pacífico, tendo-se retirado justamente para evitar conflitos com as forças 

repressivas do Estado‖ (ZILLY, 2005, p.30, 31), a capa de Backlands: The Canudos 

Campaign (2010) retorna ―a um esquema básico da narrativa euclidiana: forças que 

se embatem no mesmo ―conflito secular‖ que já se encontra desde a primeira página 

de Os Sertões‖ (DECCA, 2002, p.209-210). 
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4. Backlands, hinterlands: Ser-tão 

 
não há uma língua que deva ser privilegiada - a estrangeira ou a materna -, 
há línguas; elas não mais se constituem como pólos antagônicos, mas sim 
complementares (OTTONI , 2005, p. 16).  

 
 

Conforme já explicitado por Derrida, nesse momento, em diálogo com a proposição 

de Paulo Ottoni, o cruzamento entre línguas deflagrado na tradução leva à dimensão 

de complementaridade das línguas mobilizadas para essa tarefa. Se a proximidade 

entre línguas serve como lastro para auxiliar na tradução da obra euclidiana, a 

relação de complementaridade entre essas línguas mobilizadas é evidenciada como 

primordial para a execução dessa mesma tarefa. Ressaltando as semelhanças e 

proximidades das línguas envolvidas, vamos compreender como elas podem ser 

explicitadas na visão (e na prática) de seus tradutores. O diálogo entre os tradutores 

é fundamental, mas a dimensão prática da tarefa colocada em escrutínio aqui nesse 

trabalho tem seu corpus extraído das versões de tradução para a língua inglesa 

apenas. Para Elizabeth Lowe, tradutora de Os Sertões para o inglês, Backlands: The 

Canudos Campaign (2010), que fornece parte do corpus para nosso estudo, a obra 

é construída ―with innovative language that tests readers and translators alike‖73 

(LOWE, 2016,  p.12). Devido a linguagem desafiadora de Euclides, ela coloca tanto 

seus leitores quanto seus tradutores em um plano semelhante. Já Berthold Zilly, 

responsável por Krieg im Sertão (1994), clama que 

 
talvez o tradutor, como vítima das asperezas do estilo euclidiano, tenha o 
direito de afirmar que o livro, sob alguns aspectos, não é tão inacessível 
nem predominantemente brasileiro como às vezes se pensa. Pretendo, por 
mais surpreendente que pareça, deixar de lado aqui as suas inegáveis 
dificuldades para apontar algumas facilidades, linguísticas e temáticas, que 
Os Sertões também oferece ao tradutor (ZILLY, 1996, p.127). 

 

Com essa proposição, ele problematiza algumas concepções a respeito dessa 

produção em seu próprio sistema cultural e literário, como a dificuldade de sua 

leitura pela ambição enciclopédica do autor ou ainda sua intrínseca brasilidade. As 

facilidades temáticas já foram discutidas anteriormente, Galvão e Putnam expõem a 

universalidade dos temas levantados pela obra. Ambos sistemas culturais brasileiro 

e norte-americano possuem questões sociais e históricas que no século XIX foram 

polemizadas por meio da literatura e da tradução de obras literárias. Vamos 

                                                 
73

 ―com inovativa linguagem que testa leitores e tradutores de forma similar‖ (tradução nossa) 
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demonstrar, dentro de nosso recorte, como essas questões surgem na traduções 

mais adiante, em momento mais oportuno. Paralelamente, por que segundo seu 

tradutor para o alemão o livro não é tão inacessível? Que facilidades linguísticas ele 

pode oferecer ao seus tradutores? Já informamos anteriormente, segundo Zilly, que 

o português de Euclides da Cunha é lusitanizante no plano sintático e na escolha 

dos vocábulos. Foi destacado também que foi por meio do francês que os saberes 

mais modernos da Europa foram disseminados na elite letrada brasileira.   

 
Essa ascedência franco-latina deixou traços inconfundíveis no vocabulário, 
nos conceitos organizadores da realidade, na sintaxe, nas convenções 
estilísticas das línguas românicas, de sorte que se pode caracterizar, 
exagerando um pouco, o português dos letrados do fim do século XIX como 
uma simbiose aportuguesada, abrasileirada, cientificada de quase três 
milênios de cultura ocidental, na roupagem da latinidade. Esse enorme 
lastro de erudição, além de constituir um problema, também é uma ajuda 
para o tradutor mais ou menos familiarizado com esse contexto cultural e 
com os respectivos códigos (ZILLY, 1996, p.128). 

 

Essa roupagem de latinidade no livro de Euclides da Cunha é uma percepção que é 

compartilhada por Putnam, que aponta a ―latinizing tendency of his vocabulary‖74 

(PUTNAM, 1944,  p.x). Na tradução de Elizabeth Lowe, em ―A note on the text‖, ela 

indica que ―the preservation of the author‘s propensity for heavily latinized vocabulary 

is crucial‖75 (LOWE, 2010, p. xxxv). É interessante pensar que a princípio o que se 

apresenta como uma dificuldade para a compreensão do leitor médio brasileiro seja 

o que justamente funciona como um auxílio para os tradutores em sua tarefa. Um 

pequeno exemplo pode ser extraído para ilustrar como ambos tradutores lidam com 

essa tendência ou propensão em termos práticos, tendo em vista o contexto 

linguístico de sertões: 

 
―a manhã luminosa dos sertões‖ (CUNHA, 1966, p.475). 

―the luminous backlands morning‖ (PUTNAM, 1944, p. 459). 

―over the bright backlands morning‖ (LOWE, 2010, p.450). 

Esses trechos extraídos do cotejo entre a obra Os Sertões e suas traduções 

Rebellion in the Backlands (1944) e Backlands: The Canudos Campaign (2010) 

fazem parte do corpus coletado que coloca em evidência os contextos linguísticos 

de todas as recorrências da palavra sertão no livro de Euclides da Cunha, que se 

                                                 
74

 ―tendência latinizante de seu vocabulário‖ (tradução nossa). 
75

 ―a preservação da propensão do autor para o vocabulário altamente latinizado é crucial‖ (tradução 

nossa) 
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constitui como um novo desafio a cada vez para seus tradutores. É possível 

perceber que a latinizante tendência de Euclides, de comum acordo entre seus 

tradutores que colocamos aqui em diálogo, é crucial. Em termos práticos, a primeira 

tradução segue essa tendência e utiliza ―luminous‖ para caracterizar ―backlands‖ 

(sertões) e a segunda, como já havia descrito Stavans, apresenta um léxico 

decididamente moderno. Putnam ao lançar luz no texto de Euclides destacando sua 

propensão ao léxico latinizado permite divisar na tarefa da tradução a questão do 

cruzamento entre línguas que existe em uma língua. A influência do latim na escrita 

de Cunha influencia na escolha de vocábulos de Samuel em sua própria língua. Por 

uma atenção a articulação entre significantes, elementos fundamentais da ciência 

poetizada euclidiana, procurando reproduzir em sua própria língua os recursos 

dessa escrita, aproximamos esse exemplo de tradução da noção descrita por Lages 

como ―transposição criativa‖, formulada por Haroldo de Campos. A originalidade do 

tradutor é explicitada nas escolhas das palavras ou expressões que reproduzem em 

uma língua o sentido do texto em uma outra língua da melhor maneira, como 

descrito por Derrida em Torres de Babel (2002) no terceiro capítulo. 

 
A aproximação com o contexto cultural, como também já apontada em nossa tese, é 

de fundamental importância. Essa aproximação retornará sempre que relevante em 

nossas discussões. A tradução de Os Sertões para o alemão injeta nova vida nessa 

língua (como também propõe Campos), pois para Zilly, ―Euclides instiga o tradutor a 

pesquisar e a restaurar possibilidades esquecidas ou ignoradas de língua de 

chegada, de maneira que me foi possível reavivar numerosas palavras antigas‖ 

(ZILLY, 1996, p.129). Como Putnam e Lowe pretendem revivificar a obra em outra 

língua? Com base nesse apontamento e no exemplo demonstrado, é premente 

perceber que somente contextualizadas as palavras figuram determinado 

significado. Não tem sentido isoladas em si mesmas, a mesma palavra pode ser 

ressignificada a cada novo contexto, segundo Paulo Rónai. Por isso a articulação do 

signo ―sertão‖ com seus significantes mais próximos é sempre levada em 

consideração em nossas análises. Sobre o contexto cultural mais abrangente no 

qual vai funcionar a obra Os Sertões ao ser traduzida, Berthold Zilly reflete sobre a 

sua recepção e enfatiza que  

 
hoje em dia porém, o leitor culto aprecia um certo efeito de estranhamento, 
está disposto a submeter-se a períodos insólitos, termos estrangeiros, raros 
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ou arcaicos, metáforas arrojadas, técnicas narrativas polifônicas, o que me 
permitiu manejar com maior audácia os recursos do alemão, abrasileirando-
o, barbarizando-o um pouco, um pouco só, porque o estilo euclidiano 
também não é tão bárbaro assim. Tentei, como tradutor, aplicar a definição 
com que o próprio Euclides, tradutor de uma realidade histórica, 
caracterizou na nota preliminar, citando Taine, a tarefa do narrador sincero 
(ZILLY, 1996, p.128).   

O que gostaríamos de destacar aqui são dois pontos: o abrasileiramento do alemão 

inspirado constantemente pelo espírito da língua que traduz, que corrobora Rónai 

acerca da tradução que afeta as línguas envolvidas na tarefa, e a predisposição do 

leitor (culto) de submeter-se a certo estranhamento na leitura de uma obra traduzida 

aceitando bem até mesmo termos estrangeiros em sua própria língua. Como lidam 

com essas questões os tradutores de Os Sertões para a língua inglesa? Vamos 

inserir uma tabela que especifica dentro das 108 utilizações de ―sertão/sertões‖ no 

livro de Euclides as ocorrências mais expressivas em termos numéricos de opções 

de tradução (ou ausências) para essa palavra nas obras de Putnam e Lowe: 

 

Opções de tradução para a palavra ―sertão‖ em Rebellion in the Backlands (1944) e Backlands: The 
Canudos Campaign (2010).  

Sertão/Sertões Samuel Putnam Elizabeth Lowe 

Backlands 78 77 

Sertão/Sertões  0 15 

Ausente  4 10 

Region(s) 13  2 
Hinterland  8  0 

 

O abrasileiramento da língua e a utilização de termos estrangeiros levando em 

consideração apenas a palavra ―sertão‖ é flagrante na retradução de Elizabeth 

Lowe, bem como a numerosa ausência de qualquer tradução para a palavra. Essa 

―suppression of material represents a loss for those who depend on translations‖76 

(SCHMITZ, 2015, p.140). Mas, é necessário destacar também que 

 

the two translations are replete with Brazilianisms that contribute to the 

(inevitable) foreignization of the versions in English. Readers know they are 

reading a text translated into English and would be surprised if they did not 

encounter words from the source language
77

 (SCHMITZ, 2015,p.134). 

 

                                                 
76

 ―a supressão de material representa uma perda para quem depende de traduções‖ (tradução 
nossa). 
77

 ―as duas traduções estão repletas de brasilianismos que contribuem para a (inevitável) 

estrangeirização das versões em inglês. Os leitores sabem que estão lendo um texto traduzido para o 

inglês e ficariam surpresos se não encontrassem palavras da língua de origem‖ (tradução nossa). 



213 

 

Percebemos assim, também na versão de Samuel Putnam,   

 
throughout Cunha‘s text, readers encounter a vast number of Brazilianisms. 
Putnam maintains many of the Portuguese words in English without italics or 
quotation marks: jagunço, sertanejo, gaucho, vaqueiro but other words as 
umbusada, cateretés, choradinho and fazendeiro are presented in italics. 
Translations indeed act as instances of cultural exchange. Putnam‘s English 
version of Os sertões introduces new words into English. Those neologisms 
can become part of the vocabulary of those who read the translation as well 
as who may comment on or criticize the translation (SCHMITZ, 2005, p.93). 
 

Se o ―espírito da língua portuguesa‖ se manifesta no texto de Lowe quando ela opta 

por utilizar a palavra sertão com a mesma grafia da língua portuguesa em sua 

própria língua, devemos levar em conta ainda os contextos linguísticos nos quais ela 

utiliza esse recurso, como veremos adiante. É preciso, além do efeito do 

estranhamento causado pelo vocábulo estrangeiro, uma aproximação com outras 

características da estilística de Cunha. Não podemos esquecer, como apontado por 

Facioli, por exemplo, que o próprio consórcio entre ciência e arte fazem parte da 

estratégia construtiva do livro e já se apresenta como um elemento que dificulta a 

compreensão do leitor. Por isso, todo tradutor que busca manter o estilo de Euclides, 

em sua tarefa crítica, pois a tradução deve ser uma maneira mais atenta de ler, deve 

perceber minuciosamente  

  
sua maneira de construir a frase, na colocação dos termos, na extensão 
maior ou menor do período, no ritmo e no vigor da expressão, na 
enunciação do pensamento, na escolha dos assuntos e até na simples 
pontuação, qualquer coisa que lhe é peculiar, certo it, um cachet que os 
diferencia dos demais e que lhes impõe, de forma decisiva, a personalidade. 
Estilo é maneira pessoal de sentir e de ser, é originalidade (ABREU, 1963, 
p.17). 
 

Essa originalidade de Euclides da Cunha em seu posicionamento como narrador 

sincero da tragédia de Canudos e em sua estilística é o que busca transpor o 

tradutor da obra para a língua alemã. Essa atenção para a estilística na maneira de 

construir a frase pode ser percebida como um dos focos de Elizabeth Lowe, ao 

explicitar que sua tradução 

 
seeks to preserve the unique and sometimes abrupt syntactical cadence of 
the original while striving for the readability and relevance. In fact, the syntax 
marks the wide emotional range of the text, which encompasses honesty, 
anguish, sarcasm, anger, compassion, and love. The flow and rhythm of the 
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text capture the lifeblood of the backlands and its people
78

 (LOWE, 2010, p. 
xxxv). 
 

Se os três tradutores estão de acordo quanto ao vocabulário latinizante de Euclides 

da Cunha, a sintaxe lusitanizante da obra Os Sertões, como descrita anteriormente 

por Zilly, para essa tradutora, é vista como uma cadência sintática única que 

evidencia as emoções do texto com seu fluxo e ritmo. Em um trecho com essas 

descritas características proeminentes, podemos aqui inserir um exemplo das 

diferentes abordagens práticas dos tradutores que procuramos comparar, Putnam e 

Lowe,  sobre esse aspecto da tradução: 

 
―Pra cantar nesta função 
Amigo, meu camarada  
Aceita teu desafio 
O fama do sertão‖ (CUNHA, 1966, p.181). 
 
―In singing at this show, 
My friend and comrade true, 
The one who accepts your challenge here 
Is the fame of this land, you know!‖ (PUTNAM, 1944, p.103). 
 
―To perform at this fest, 
My fine comrade and friend, 
Accept this manly test 
For fame in these backlands!‖ (LOWE, 2010, p.110). 
 

O fluxo e o ritmo do texto que capturam a força vital do povo do sertão, como 

descreve Lowe, são os elementos da estilística que ela intenta transpor 

criativamente para seu idioma. Nessa comparação, fica claro como além da 

presença do signo sertão (backlands) preterida por Putnam (que o traduz como ―this 

land‖, esta terra) o elemento poético do ―desafio‖ (ou The poetic challenge, segundo 

esse mesmo tradutor) é transcriado na segunda versão tendo em vista as rimas, a 

aliteração, a cadência, remontando essa fragílima beleza aparentemente intangível e 

trazendo-a à luz em um novo corpo linguístico, como descreve Haroldo de Campos. 

Essas características mencionadas podem ser relacionadas à poética da obra. 

Ciente dessa característica, Putnam também oferece a palavra ―desafio‖ no texto de 

língua inglesa como possibilidade de tradução para the poetic challenge também 

manifestando o ―espírito da língua portuguesa‖, mas, não consegue contudo vencê-

                                                 
78

―procura preservar a cadência sintática única e às vezes abrupta do original, enquanto se esforça 

pela legibilidade e relevância. De fato, a sintaxe marca a ampla gama emocional do texto, que inclui 

honestidade, angústia, sarcasmo, raiva, compaixão e amor. O fluxo e o ritmo do texto capturam a 

força vital do sertão e de seu povo‖ (tradução nossa). 
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lo, por não transportá-lo da melhor maneira para sua língua, como podemos 

comprovar comparando com a versão de Lowe. Assim, embora de suma 

importância, apenas o vasto conhecimento sobre ciência e cultura brasileira não é o 

suficiente para traduzir com efeito a força vital do povo dos sertões, expressa nesse 

desafio poético, revivificando-a em outra língua. O responsável pela versão 

Rebellion in the Backlands (1944), preocupado em explicar tudo ao leitor,   

 
as a translator-scholar, Putnam related to da Cunha´s encyclopedic 
knowledge and prepared glossaries of botanical, zoological and regional 
terms used in Northeastern Brazil that were not defined in the Portuguese 
original. Lists of specialized terms prepared by the translator contributed to 
the enhancement of the work for the English-reading public

79
. (SCHMITZ, 

2015, p.123)  

 
Esse elementos textuais que auxiliam o leitor de língua inglesa estão localizados no 

fim dessa versão de tradução, porém, não é necessário chegar ao final do livro para 

que ele informe o sentido de ―sertão‖, nosso foco principal. Sem esquecer da 

explicação de Teles em Viagens e olhares para o sertão no segundo capítulo, na 

qual a palavra hinterland para traduzir o sertão surge antes mesmo de tratarmos de 

sua tradução para o inglês (além de outros significados possíveis), já na primeira 

página do livro em ―A translator‘s introduction‖, Putnam informa que  

 
the title literally means ―The Backlands.‖ Sertões (pronounced ―sair-toh‘-
ensh‖) is the plural of sertão (pronounced ―sair-tow´n‖). The latter term, 
meaning the interior of the country or the hinterland, wich is applied in 
particular to the backland regions of the Northeast, centering in the province 
of Baía

80
 (PUTNAM, 1944, p. iii). 

 

Samuel Putnam traduz o livro a partir da décima sexta edição brasileira, permitida 

pela livraria Francisco Alves no Rio de Janeiro. Logo em sua primeira nota de 

rodapé, ele busca se esforçar para explicar e contextualizar os leitores de língua 

inglesa sobre o que seriam os sertões, tanto sobre seu significado literal quanto sua 

pronúncia. Algumas palavras utilizadas em sua explicação são ―interior‖, ―hinterland‖, 

                                                 
79

―como tradutor-estudioso, Putnam relatou o conhecimento enciclopédico de Cunha e preparou 

glossários de termos botânicos, zoológicos e regionais usados no Nordeste do Brasil que não foram 

definidos no original em português. As listas de termos especializados preparadas pelo tradutor 

contribuíram para o aprimoramento do trabalho para o público leitor de inglês‖ (tradução nossa). 
80

―o título significa literalmente "Os Sertões". Sertões (pronunciado "sair-toh'-ensh") é o plural de 

sertão (pronunciado "sair-towh"). O último termo, significa o interior do país ou o interior, o qual é 

aplicado, em particular, às regiões sertanejas do Nordeste, centralizadas na província da Baía‖ 

(tradução nossa). 
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―backlands‖. Retomemos a tabela de opções de tradução mais frequentes 

novamente, dessa vez em comparação com uma lista de opções que foram 

utilizadas apenas por um ou pelo outro tradutor: 

 
 
Opções de tradução para a palavra ―sertão‖ em Rebellion in the Backlands (1944) e Backlands: The 

Canudos Campaign (2010).  
Sertão/Sertões Samuel Putnam Elizabeth Lowe 

Backlands 78 77 

Sertão/Sertões  0 15 

Ausente  4 10 

Region(s) 13  2 
Hinterland  8  0 

 

 
Opções de tradução para a palavra ―sertão‖ em Rebellion in the Backlands (1944) e Backlands: The 

Canudos Campaign (2010) utilizadas apenas por um dos tradutores 

 
Putnam Lowe 

Countryside São Francisco Backlands 

Opencountry Openplains 

Interior Front 

Backcountry Landscape 

This land  

 

Teles já havia apresentado as possibilidades, mato, região e evidenciado a implícita 

oposição terras distantes do litoral, hinterland, lugar com árvore, mato, interior 

(sertão)/lugar sem árvore, praia, litoral. Ao oferecer a possibilidade hinterland, ele 

permite que retomemos a visão de Derrida sobre a tradução como acontecimento 

entre línguas, pois o que se considera uma única língua apresenta mais de uma 

língua envolvida. Com inúmeros significados possíveis para traduzir sertão, os 

tradutores tem opções e escolhas cujos critérios determinantes são seus 

conhecimentos de cultura brasileira e as diretrizes para sua tradução. Apontando 

para seu significado mais ―literal‖, com destaque para a sua posição geográfica, 

Putnam pode ter conhecimento sobre o Brasil, mas isso não o impede de 

circunscrever erroneamente a região do sertão apenas ao Nordeste, mais 

especificamente no ―centro da província da Baía‖. Após perscrutar a trajetória da 

palavra, cientes dos múltiplos significados de sertão, é possível afirmar que essa 
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definição é pobre, pois desconsidera uma gama enorme de significados possíveis 

para a palavra. Em Backlands: The Canudos Campaign (2010), o prefaciador Ilan 

Stavans é quem vai definir o termo que dá nome à obra:  

 

The title Os sertões, plural of the term sertão, refers to the drought-plagued 
scrublands of the Northeast, particularly the interior of the state of Bahia. 
The backlands are much more than stage on wich the epic drama of 
Canudos plays itself out. The land is a character in the book, and its 
passionately portrayed as savage and abundant, treacherous and protective, 
deadly and life giving

81
 (STAVANS, 2010, p.xviii).   

 

Essa descrição apresenta o significado ―matagais‖ e repete o mesmo equívoco de 

Putnam ao circunscrever os sertões apenas ao interior do estado da Bahia. É 

preciso perceber que ―o extraordinário poder amplificador de Euclides da Cunha fez, 

de fato, com que muitos vissem englobados nessa obra todos os dramas do imenso 

hinterland do Brasil‖ (OSÓRIO, 1939, p.103) que abrange também outros estados 

brasileiros e é uma metonímia do próprio país, na qual Canudos se confunde com o 

sertão e o sertão se confunde com Brasil, segundo Decca. Significados já apontados 

anteriormente como cirscunstância, contexto, resistência à civilização, esse todo 

natural-cultural onipresente, como define Bosi, ainda não são alcançados. Por outro 

lado, nessa explicação, o caráter de personagem dos sertões com sua natureza 

dúbia e sentimental é explicitado. A antropomorfização da natureza é delineada pelo 

prefaciador da tradução de Lowe, que, nesse aspecto, aproxima-se da ilustração da 

capa de Putnam, curiosamente. Vamos observar como lidam Lowe e Putnam com 

esse aspecto em termos práticos em cinco diferentes trechos: 

 
―Transmudam-se os sertões‖ (CUNHA, 1966, p.118). 

―The backlands come to life and are transformed‖ (PUTNAM, 1944, p.29). 

―The backlands are transformed‖ (LOWE, 2010, p.35). 

 

―Penetrando fundo nos sertões‖ (CUNHA, 1966,p.155). 

―Penetration into the heart of backlands‖ (PUTNAM, 1944, p.70). 

―Penetrated deep into the backlands‖ (LOWE, 2010, p.78). 

 

―rápidos crepúsculos do sertão‖ (CUNHA, 1966, p.279). 

―in the dim twilight of the backlands‖ (PUTNAM, 1944, p. 222). 

―half-light of the blacklands sunset‖ (LOWE, 2010, p.228). 

                                                 
81

―o título Os sertões, plural do termo sertão, refere-se aos matagais do Nordeste, particularmente o 

interior do estado da Bahia. O sertão é muito mais do que palco do drama épico de Canudos. A terra 

é um personagem do livro, e é apaixonadamente retratada como selvagem e abundante, traiçoeira e 

protetora, mortal e vivificante‖ (tradução nossa). 
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―pelo sertão bravio dentro‖ (CUNHA, 1966, p.331). 

―upon the fierce backland‖ (PUTNAM, 1944, p.284). 

―would burst into the backlands‖ (LOWE, 2010, p.284). 

 

―O sertão principiava a mostrar um fácieis melancólico, do deserto‖ (CUNHA, 1966,  p.401). 

―And the backlands were beginning to take on the melancholy aspect of a desert‖ (PUTNAM, 1944, 

p.373). 

―The sertão was starting to turn into a barren desert‖ (LOWE, 2010, p.367). 

 

As diferentes maneiras de perceber a natureza no sertão são evidentes: a natureza 

aproxima-se de sua função de personagem mais claramente em Rebellion in the 

Backlands. Nessa versão, o sertão ganha vida e coração (que não estão presentes 

no texto de Euclides, apenas nos trechos traduzidos), como podemos observar nas 

duas primeiras comparações. Enquanto Putnam busca destacar o ―crepúsculo 

sombrio‖ que prenuncia a tragédia dos sertanejos, não explicitado por Euclides, 

Lowe coloca o sertão em uma ―meia-luz‖, poética mas pouco dramática, frente aos 

acontecimentos de Canudos. O sertão bravio, ou, feroz para Putnam, é um espaço 

invadido para Lowe. A característica de geografia de agressividade, como deve ser o 

sertão, segundo Santiago, é completamente apagada no trecho de Elizabeth e o 

foco da violência recai nos invasores do sertão. Por fim, o aspecto melancólico e 

essencialmente humano do sertão, corroborado pela tradução de Putnam, é 

traduzido por Lowe como um aspecto de aridez, improdutividade, esterilidade, ou 

mesmo enfadonho, que esconde o real motivo da melancolia do sertão: o presságio 

do assassinato dos sertanejos que estão nele enredados.  

 

Sobre o(s) foco(s) da violência, é imprescindível verificar onde os tradutores querem 

introjetá-los. O caráter de ―revolta‖ no evento histórico de Canudos não passa 

despercebido, e, por isso, a inclusão das palavras ―Rebellion‖ e ―Revolt‖ ao lado da 

palavra ―sertão‖ nos títulos da obra traduzida por Putnam, 1945 e 1947, é um outro 

fator que influencia na interpretação da obra pois para ambos os tradutores 

 

trata-se, especificamente, do caso de modificação do título além da 

transposição linguística. Nomear é fazer existir: renomear é criar novos 

interpretantes para a obra, é imprimir um novo rumo à sua existência 

continuada (VIEIRA, 1992, p.151).   

 

Nessa nova existência continuada da obra, quais são os rumos que buscam imprimir 

Samuel Putnam e Elizabeth Lowe em suas traduções? Quais são os novos 
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interpretantes criados a partir dessa nomeação? Essas preocupações tem relação 

direta com os impactos da tradução de uma obra literária que vai projetar a imagem 

da cultura brasileira em outro sistema cultural e literário. Como essas traduções 

contribuem para a formação de uma visão a respeito do Brasil a partir de uma obra 

tão consagrada? Para além, o posicionamento de Euclides frente a tragédia de 

Canudos, explicitado por meio da escritura de sua obra Os Sertões, através da qual 

o ―Brasil adentra a arena da literatura mundial‖, é transposto nessas duas traduções, 

especialmente a partir de seus títulos? 

 
A passagem de um título a outro lança uma questão intrigante: que efeitos 
de sentido são convocados pelo significante backlands ao considerarmos 
que algo deve necessariamente mudar na medida de sua posição relativa, 
seja com o termo rebellion, seja com a expressão Canudos campaign? 
(ARAÚJO E BEATO, 2015, p.295) 
 

Em seu questionamento, O signo em transformação na tradução de Os Sertões na 

Revista (Con) Textos Linguísticos (2015) do PPGEL da UFES dialoga com nossas 

pesquisas quando mira, a partir do ponto de vista da linguística, para um dos focos 

de atenção em nossa tese, a saber, a tradução do título da obra, onde pousa-se logo 

o problema de traduzir o sertão, como explicitou Guimarães Rosa em carta a seu 

tradutor Curt-Meyer Clason. 

 

Já colocamos em evidência o aspecto histórico da primeira tradução, como obra 

explicativa, uma edição crítica universitária. Procuramos também contextualizar as 

contingências históricas e de poder no momento da tradução e publicação da obra. 

Com sua acurada visão do sistema cultural e literário de nossa língua, não é 

possível que Putnam ignorasse o fato de que   

 

de qualquer forma o Conselheiro não era um revolucionário, e sua 
comunidade não era nem subversiva nem deliberadamente provocativa. 
Euclides e outros contemporâneos só estavam certos em chamar Canudos 
de rebelião no sentido em que o próprio ato de abandonar o lar é um ato de 
rebelião. Desde o início o Conselheiro sabia que uma rebelião pública 
resultaria em prontas retaliações militares (LEVINE, 1995, p.336).   
 
 

Ciente da ânsia e liberdade da geração de Euclides da Cunha e de seu 

desapontamento com o governo que imitava o comportamento imperialista das 

democracias mais antigas, além disso, consciente do posicionamento antimilitarista 
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do autor, já foi apontado que Putnam prega a unidade nacional de seu próprio país 

utilizando a lição que extrai de Os Sertões. Ainda sim,  

 
a tradução feita por Putnam em 1944 recebeu o título de Rebellion in the 
backlands. Nesse caso, já percebemos a elaboração criativa do tradutor 
pela intervenção que sua escolha faz no título do texto original: houve, sem 
dúvida, uma mudança na ênfase que antes incidia sobre a paisagem quase 
inabitável do sertão nordestino e seus escassos habitantes, ou sobre 
qualquer outro sentido que possa surgir das leituras do significante sertões. 
O elemento em destaque nessa primeira tradução aponta para o significante 
rebellion, enquanto que a palavra escolhida para traduzir sertões, 
backlands, aparece como um complemento a indicar o lugar onde se 
instalou a rebelião. Essa posição do significante backlands em relação aos 
outros elementos do sintagma indica a escolha eminente do tradutor por 
contemplar um dos sentidos envolvidos na palavra sertões: seu significado 
restringindo determinado espaço geográfico. As escolhas tradutórias 
privilegiam determinado campo semântico em detrimento de outros sentidos 
que poderiam, legitimamente, ser convocados no processo da tradução. A 
leitura da obra de Euclides permite-nos afirmar que seu título não está 
limitado à referência geográfica do sertão (ARAÚJO e BEATO, 2015, p. 
304). 

 
 

Essas afirmações vão ao encontro dos dados compilados na tabela proveniente do 

cotejo entre as duas traduções da obra Os Sertões para língua inglesa: na versão de 

Putnam, todas as opções de tradução apresentadas encontram-se no plano 

semântico de seus aspectos geográficos, tais como backland(s), region(s), 

countryside, opencountry, interior, hinterlands,  backcountry e this land. Por esse 

motivo, nossas análises levam em consideração o contexto linguístico no qual está 

inserido o signo ―sertão‖ pois encontramos outros significantes cujos sentidos 

convocados são relevantes dentro dos contextos linguísticos e culturais 

apresentados. Lembrando que traduzir é traduzir culturas e não línguas, devemos 

levá-los em conta também principalmente pelo fato de que esses significantes 

evidenciam certos posicionamentos dos tradutores em relação às discussões 

culturalmente importantes levantadas pela obra de Euclides da Cunha e quais são 

os focos que eles buscam destacar.  

 

A tradução mais recente para o inglês, intitulada Backlands: the Canudos 
Campaign, considerando o nível puramente significante, apresenta um 
afastamento considerável em relação à versão de Putnam, na medida em 
que se aproxima mais do original no que diz respeito ao título. O foco no 
título de Putnam incide sobre o signo rebellion, atribuindo, assim, uma 
menor importância ao signo backlands em relação ao primeiro. Ao contrário 
do que acontece com a palavra que traduz sertões nessa versão, no título 
de Elizabeth Lowe ela aparece como o elemento principal, como a única 
palavra do título seguida de um subtítulo. Há, portanto, o deslocamento do 
foco que incidia sobre uma rebelião, uma revolta por parte dos sertanejos e 
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passa a manifestar-se sobre uma campanha militar, um plano estruturado 
da civilização para atacar aqueles que eram vistos como bárbaros que 
habitavam aquela terra inóspita. (ARAÚJO e BEATO, 2015, p.305). 
 

Ainda dialogando com as pesquisadoras de nossa universidade, procuramos por 

pistas que pudessem corroborar ou refutar essas afirmações. Devemos ter muito 

cuidado acerca do significante ―civilização‖, cujos significados foram atribuídos e 

ditados de forma a negar essa condição de civilidade aos sertanejos, essa mesma 

condição pretendida pelo Brasil do litoral. Nesse momento, consideramos oportuno 

trazer à tona os contextos linguísticos nos quais localizamos a palavra 

sertão/sertões em relação com outros significantes cujos significados são 

fundamentais para derivar algumas discussões de cunho relevante acerca de 

temáticas culturalmente pertinentes no âmbito da obra euclidiana. Como apontamos, 

os focos de violência são vitais, pela própria lição que busca ensinar Euclides da 

Cunha por meio de sua amarga denúncia, crítica endereçada a todas as nações 

civilizadas. Vamos comparar as traduções de uma frase contida na ―Nota Preliminar‖ 

da obra: 

 
―A civilização avançará nos sertões‖ (CUNHA, 1966, p.93). 

―Civilization is destined to continue its advance in the backlands‖ (PUTNAM, 1944, p.xxix). 

―Civilization will advance across the backlands‖ (LOWE, 2010, p.1). 

 

 

É válido nesse momento rememorar que o autor já havia descrito a civilização como 

uma condenação. A discussão acerca da civilização e sua ligação com os fluxos das 

ideias advindas da Europa que propagam seus benefícios e seus reflexos para elite 

letrada brasileira e para os intelectuais da época, já foi levantada desde o primeiro 

capítulo a partir de A sociologia desconcertante dos sertões de Nísia Trindade Lima. 

Buscamos aproximar os pontos de vista suscitados por Lima com afirmações do 

próprio Euclides da Cunha para compreender as visões do autor sobre a civilização 

em uma perspectiva mais ampla. Na época da transição para a república, o sertão 

foi visto como sinônimo de atraso e como antônimo da modernidade e da civilização. 

A visão crítica sobre os discursos que veiculavam essas ideias, adotada por Cunha 

e percebida por seu tradutor para o alemão Zilly, indica que a intenção de Euclides é 

justamente satirizar os discursos que pregam o triunfo da civilização às custas do 

assassinato de milhares de brasileiros.  
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Na introdução de Stavans à retradução de Lowe, o prefaciador já havia assinalado 

que aqueles no governo, supostamente encarregados de salvaguardar a nação, não 

iriam contudo conter suas ações violentas e civilizadoras que visavam perpetuar seu 

poder. Em conformidade com o que foi explicitado por Ilan Stavans, Elizabeth Lowe, 

nesse trecho traduzido, destaca o avanço da civilização que atravessará o sertão de 

um lado a outro. Putnam, por sua vez, traduz a atitude impositiva da civilização 

como uma ―destinação‖ (is destined). Essa escolha de palavras retira a 

responsabilidade do governo sobre a tragédia, já que guiada pelo destino a 

civilização não tem outra escolha senão avançar sertões adentro, levado a isso, com 

o verbo na voz passiva. Claramente aqui, podemos notar como o foco na violência 

das expedições do exército para liquidar o arraial de Canudos é edulcorado por 

Samuel Putnam, que coloca-o na ―rebelião‖ nos sertões, cujos rebeldes são os 

sertanejos. Falta-lhe a percepção de que ―Canudos já estava fadada à intervenção 

estatal tanto pelo tipo de poder exercido pelo Conselheiro como pelo êxodo de 

nordestinos para a sua cidade santa‖ (LEVINE, 1995, p.338). Essa fuga para os 

interiores do sertão que indica o cunho pacífico da formação do arraial, uma rebelião 

como ato de abandono do lar segundo Levine, não é evidenciada na tradução do 

título da obra efetuada por Putnam, e nem a intenção do governo de arrasar 

Canudos, que fora compelido pelas cirscunstâncias apenas, no trecho recriado por 

Samuel Putnam.  

 

Se renomear é criar novos interpretantes para a obra, conscientemente na segunda 

tradução do livro "Lowe‘s title avoids the word rebellion. Her use of the notion 

―campaign‖ is appropriate for from the very beginning, the government was intent on 

annilhating the entire populace‖ 82 (SCHMITZ, 2015, p.127). O que está em jogo aqui 

é o posicionamento diverso assumido pelos tradutores sobre a postura autoritária do 

governo, que efetua um extermínio sem uma declaração de guerra, deixando que as 

armas falem com exclusividade, como já foi apontado pelo tradutor da obra para o 

alemão Berthold Zilly.   

 

Putnam‘s title of the book that features the word ―Rebellion‖ is based on a 
mid-twentieth century view of the inhabitants of Canudos as agressors. 
Backlanders desired simply to control their own destiny; the real agressors 

                                                 
82

 ―o título de Lowe evita a palavra rebelião. Seu uso da noção ―campanha‖ é apropriado, desde o 

início, o governo tinha a intenção de aniquilar toda a população‖ (tradução nossa). 
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were the elites in power in the late nineteenth century 
83

(GALVÃO apud 
SCHMITZ, 2015, p.127).  

 

Nessa visão errônea acerca dos sertanejos e sua tentativa de se defender, primeiro 

das relações abusivas a que eram submetidos, esquecidos na penumbra secular, e 

posteriormente, de um ataque que mobiliza as mais modernas armas da Europa, 

com apoio da imprensa nacional e internacional, na tradução do título da obra 

Samuel Putnam se aproxima da perspectiva da qual Euclides da Cunha busca se 

afastar. Essa visão coaduna com os ideais civilizatórios da nova república brasileira 

que encara como rebeldia o fato de que, cansados das condições a que estavam 

sujeitos, ―os moradores de Belo Monte renegaram a legitimidade da estrutura de 

poder existente, não com levantes, mas com sua ida para a cidade santa do 

Conselheiro‖ (LEVINE, 1995, p.339). Dessa maneira, 

 

no título Rebellion in the backlands, podemos entrever que ao signo 

―backlands‖, na sua relação com os outros signos que o cercam, se 

anuncia como um lugar, escassamente urbanizado e pouco habitado, onde 

se instalou uma rebelião entre os sertanejos. É possível aqui, marcar a 

diferença entre o backlands de Samuel Putnam e aquele que se apresenta 

no título da segunda tradução, Backlands: The Canudos campaign. A 

posição do signo backlands nessa recriação indica sua importância na 

obra e dá pistas de uma polissemia que transgride o significado de mero 

palco de uma rebelião, significado este que Putnam escolheu contemplar 

(ARAÚJOeBEATO,2015,p.306). 

 

 

Para ele, sob o panorama da boa vizinhaça, próximo das ideologias da patronagem 

ao traduzir para seu sistema cultural e literário uma obra latino-americana, era 

premente não colocar-se como contrário à disseminação das ideias de civilização e 

melhorias que dela podem advir, principalmente porque esse posicionamento seria 

conflitante com o american way of life, nova face da civilização e da modernidade a 

ser aspirada pelos vizinhos da América. A civilização como uma condenação é 

inadequada nesse contexto e isso fica evidente na escolha de palavras de Putnam 

para traduzir a relação que se estabelece entre civilizaçãoxsertão: rebelião. A 

tradução, como já exposto, é uma atividade crítica, uma maneira mais atenta de ler. 

Um tradutor, ao privilegiar determinados campos semânticos ou sentidos para sua 
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 ―O título de Putnam do livro que apresenta a palavra "Rebelião" é baseado em uma visão de 

meados do século XX dos habitantes de Canudos como agressores. Os sertanejos queriam 

simplesmente controlar seu próprio destino; os verdadeiros agressores eram as elites no poder no 

final do século XIX‖ (tradução nossa) 
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tarefa em detrimento de outros que podem ser legitimamente convocados,  deve ter 

mente à dimensão crítica do ato de traduzir e quais são os objetivos de sua 

tradução. Só assim é possível lograr a compreensão da obra dentro do sistema 

cultural e literário no qual ela funciona e não (apenas) a partir de seu próprio limite 

de mundo e de linguagem. 

 
Por perceber a possibilidade dos tradutores posicionarem-se equivocadamente 

acerca de questões temáticas fundamentais para compreender a obra euclidiana, a 

sua amarga denúncia e a sua lição,  procuramos atentar para os contextos 

linguísticos que tratam principalmente dessas temáticas. A ―sistematização das 

dúvidas‖ efetuada por Euclides da Cunha, segundo ele próprio, não podem jamais 

tornarem-se certezas, ou ainda, certezas que vão de encontro ao que pretende o 

autor com seu livro. Sempre devemos lembrar que ele tencionava atuar nas 

coordenadas culturais de sua época ao mesmo tempo em que reflete sobre 

questões fundamentais para a constituição de uma nacionalidade que ansiava pela 

liberdade.  

 

É de extrema importância a forma como seus tradutores abordam a questão do 

negro e da mestiçagem, à luz das inovações que procurava propor Euclides da 

Cunha. Se a mestiçagem era um ―estorvo‖ para o processo civilizatório, como 

criticou Zilly, ela era inevitável em um país recém-egresso de quase 400 anos de 

escravidão. Cunha busca reinterpretar o processo de mestiçagem como necessário 

e implode as noções de pureza na identidade nacional brasileira elevando o 

sertanejo ao cerne da nacionalidade. Essa reinterpretação da mestiçagem como um 

processo intrínseco a todas as culturas, incita a necessidade dos centros 

irradiadores de cultura e civilização de buscar paradigmas nas produções culturais 

periféricas, e não apenas objetos para estudo e análise, como aponta Lemos. Como 

essa temática retorna sempre que se discute acerca da obra Os Sertões, 

consideramos culturalmente relevante observar como os tradutores tratam essa 

questão. As ressalvas à obra, às bases científicas deterministas e evolucionistas 

europeias devem ser levadas em conta para compreender os diferentes 

posicionamentos de Euclides da Cunha, de Samuel Putnam e de Elizabeth Lowe 

sobre o assunto. Ainda dentro de nosso recorte, que leva em conta somente os 
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contextos linguísticos da tradução da palavra ―sertão‖ nas versões desses dois 

tradutores, procuramos extrair dois interessantes exemplos para confrontar:   

 
―Suas qualidades de adaptação, apuradas na África adusta, é discutível que ela tenha atingido 

profundamente os sertões‖  (CUNHA, 1966, p.156). 

 

―taking into account their extraordinary fecundity and their qualities of adaptation as tested by the 

burning suns of Africa, it is still debatable as to whether they exercised any profound influence on the 

backcountry regions‖ (PUTNAM, 1944, p.70). 

 

―it is questionable that they had a strong influence on the backland territories. Their prolific fecundity 

as well as their ability to adapt, honed by the searings suns of Africa, are traits that argue against this 

theory‖ (LOWE, 2010, p.78). 

 

―Formação mestiça dos sertões‖ (CUNHA, 1966, p.164). 

―Formation of a mestizo race in the backlands‖ (PUTNAM, 1944, p.82). 

―The Rise of the Mestizo Race in the Backlands‖ (LOWE, 2010, p.89). 

 

Sobre a influência dos negros na composição do mestiço sertanejo, Euclides da 

Cunha exprime certa dúvida sobre até que ponto ela afeta essa mistura de raças 

que constitui a população do sertão.  Esse tom de dúvida é introduzido na tradução 

de Putnam, e, na tradução de Lowe, o que era dúvida, torna-se argumento contra 

essa hipótese (argue against this theory). No título do capítulo que evidencia e 

explica a mestiçagem dos sertões, ela insere a palavra ―rise‖, que significa a 

―ascensão‖ dessa raça mestiça, mestiçagem da qual ela busca excluir a influência 

dos povos da África, de acordo com o trecho que colocamos evidência logo antes 

desse, que rebate essa teoria. Apesar de perceber que a obra euclidiana, de fato, 

busca exaltar a formação mestiça do sertanejo, a tradução do trecho anterior 

demonstra que a rejeição ao negro africano na composição desse melting pot é 

apresentada na tradução de Elizabeth de uma forma que não havia sido descrita na 

obra original. Esse tipo de tradução que introjeta na narrativa de Cunha sentidos que 

ele não pretende com sua obra é extremamente problemático, pois leva o leitor de 

língua inglesa a interpretar de forma errada o posicionamento do próprio autor em 

relação à questão. 

 

Ainda sobre as características do sertanejo, o nosso recorte, que leva em conta 

apenas os contextos linguísticos onde pudemos localizar a tradução da palavra 
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―sertão‖ para a língua inglesa, permite ainda encontrar mais indícios sobre as visões 

dos tradutores sobre aqueles que habitam o sertão para além das características 

físicas: 

 
―gentes indisciplinadas do sertão (CUNHA, 1966, p.237). 
―outlaws of backlands‖ (PUTNAM, 1944, p.173). 
―undisciplined people of the sertão‖ (LOWE, 2010, p.183). 

 
―O sertão é o homízio‖ (CUNHA, 1966, p.462). 
―The backlands are a refuge for the criminal‖ (PUTNAM, 1944, p.463). 
―The sertão is a home to the criminals‖ (LOWE, 2010, p.435). 

 
―E os desvairados foram pelos sertões em fora‖ (CUNHA, 1966, p. 192). 
―And so these deluded ones went about‖ (PUTNAM, 1944, p. 117). 
―And so these demented creatures went around begging‖ (LOWE, 2010, p.124). 
 
―O ambiente moral dos sertões‖ (CUNHA, 1966, p.256). 
―The moral environment of the region‖ (PUTNAM, 1944, p.197). 
Parte completamente suprimida em Lowe. 
 
 

Sobre a população sertaneja, encontramos diferentes características de acordo com 

cada tradutor. Para Putnam, no primeiro trecho, as gentes indisciplinadas tornam-se 

―foras da lei‖ (outlaws). Essa visão é coesa com seu segundo trecho traduzido, no 

qual ele explicita que os sertões são um refúgio para os criminosos. Por fim, os 

sertanejos são um povo enganado, iludido (deluded ones). Para Lowe, a princípio 

são indisciplinados, tais como descreve Euclides da Cunha. Logo em seguida ela 

transforma o espaço do sertão em lar para criminosos, o que certamente estabelece 

uma diferente relação entre o homem e seu meio daquela apontada por Euclides, 

suscitando até mesmo um sentido de afetividade, família e harmonia que inexiste no 

texto original, evocado pela palavra lar (home). Por último, os sertanejos suplicam, 

mendigam (begging), dementes (demented) pelos sertões. Embora a possibilidade 

da loucura esteja entre os possíveis significados de tradução para ―desvairados‖, é 

preciso ter em mente uma percepção mais abrangente acerca dos acontecimentos 

pois 

 

quando Euclides da Cunha recomeça a fazer uma análise do problema 

baseando-se em fatos, palmilhando a trilha da sua memória ainda cheia de 

imagens do sertão, volta a ser o pensador que teve acertos surpreendentes 

para sua época. Esses mestiços degenerados tomam dimensão humana e 

aparecem, não como desequilibrados, mas como desajustados (MOURA, 

1964, p. 88).  
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É preciso lembrar do foco nos cuidados psiquiátricos que procurou destacar Stavan 

no prefácio da tradução de Elizabeth Lowe, já que na escolha de palavras possíveis 

ela busca destacar um significante que apresenta como possível significado o 

diagnóstico de um distúrbio mental. O ambiente moral do sertões não é sequer 

inserido na versão de Lowe, em conformidade com esse diagnóstico, que isenta os 

doentes de tal abstração, impossível em suas condições psicológicas. Em um 

balanço equilibrado, não podemos deixar de notar que ela também adiciona a 

informação sobre as súplicas e a mendicância dos sertanejos, que evidencia sua 

situação de miséria. Essa situação que se configurava de longa data, sustentada 

pelo governo e pelas elites bahianas, sobretudo os grandes proprietários de terra e 

suas relações abusivas com seus trabalhadores, é uma outra questão que merece 

destaque sob a abordagem dos tradutores:  

 
―O fazendeiro dos sertões‖ (CUNHA, 1966, p.175). 

―Fazendeiro of the backlands‖ (PUTNAM, 1944, p.95). 

―The backlands landowner‖ (LOWE, 2010, p.103). 

 

É complexo o elo que ata a questão da posse das terras com a mestiçagem e a 

civilização. Por esse motivo, a abordagem deve ser feita de modo a esclarecer como 

essas discussões se interpenetram. A elite brasileira bahiana do século XIX é uma 

das grandes responsáveis pela tragédia de Canudos. Primeiramente por sua 

confortável posição de autonomia em relação aos grandes centros urbanos, que não 

fiscalizavam suas ações, permitindo-lhes ditar as regras que norteavam as relações 

entre os donos da terra e seus trabalhadores. Essa autonomia significava total 

liberdade para fazer o que bem entendessem: impunham relações de trabalho 

desumanas, sufocavam qualquer descontentamento por parte dos 

escravos/trabalhadores como bem lhes aprouvesse.  

 

Aqui, as opções de tradução que fazem de cada tradutor um autêntico criador, e 

cada tradução uma leitura mais atenta da obra, as diferentes posturas adotadas 

pelos tradutores são explícitas. Putnam prefere não traduzir a palavra e deixa para o 

seu leitor a nota de rodapé explicativa, na qual esclarece que se trata do owner of 

(dono da) fazenda, e fazenda como country state or ranch. Lowe, por sua vez, 

prefere deixar clara a questão da posse da terra e quem a detém. Para Levine, essa 

elite mesclava as características de uma burguesia preocupada com o lucro e mais 
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ainda com seu status. Já foi dito que as elites do litoral começavam a olhar com 

desconfiança para a elite bahiana, receosas do excesso de miscigenação que 

haveria ocorrido no estado da Bahia. Nesse estado, por sua vez, o olhar de 

desconfiança mira para os trabalhadores dessas fazendas, moradores dos sertões: 

essa gente que ainda se bate e sustenta as engrenagens do país, como exposto por 

Sílvio Romero em seu dicurso que recepciona Euclides na Academia Brasileira de 

Letras. 

 

Além da supressão da afronta empreendida pelos trabalhadores que se retiram 

dessas condições opressivas e rumam para Canudos, deixando os fazendeiros 

desmoralizados e sem mão-de-obra, o compromisso com os ideais da civilização 

também é uma das motivações que levam a oligarquia dos grandes proprietários de 

terra do interior bahiano a pressionar o novo governo republicano para prontamente 

extinguir Canudos (ou o Quilombo de Canudos, para Araripe Júnior). Em sua 

autonomia e seu controle que exercia sobre as terras do sertão, não apenas sobre 

suas próprias fazendas ou ranchos, os donos da terra (landowners) eram de fato os 

fazendeiros. 

 

Enquanto procuram delinear as características desse sertanejo, seu meio, seus 

costumes, sua tradições  e suas crenças é impossível não atentar também para a 

questão da religião e a sua relação estreita com os habitantes dos sertões. Quais 

são os tipos de relações que estabelecem os tradutores  entre esses dois elementos 

a partir das opções de tradução de Putnam e Lowe para os significantes próximos a 

―sertão‖ no campo semântico da fé e da crença? 

 

―O retrógrado do sertão‖ (CUNHA, 1966, p.207). 
―The retrograde type of the backlands‖ (PUTNAM, 1944, p.134). 
―The backlands mystic‖ (LOWE, 2010, p.140). 
 
―a velha mais hedionda talvez dêstes sertões (CUNHA, 1966, p.486). 
―the foulest old woman in all the backlands‖ (PUTNAM, 1944, p.473). 
―the most horrible witch in the backlands‖ (LOWE, 2010, p.461). 

 
―E o sertão é um paraíso...‖ (CUNHA, 1966, p.126). 
―The backlands are now a paradise…‖  (PUTNAM, 1944, p.38). 
―And the backlands are a paradise…‖ (LOWE, 2010, p. 43). 
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A questão da religiosidade da comunidade de Canudos também é um outro assunto 

que é culturalmente relevante no âmbito da obra de Euclides da Cunha. Já apontada 

no prefácio de Backlands: The Canudos Campaign por Stavans, sempre mira para o 

mesmo foco: o líder da comunidade de Canudos (que segundo esse mesmo prefácio 

necessita de cuidados psiquiátricos). Pela indicação do prefácio da preocupação em 

identificar prováveis condições para  ascensão de líderes como Antonio Conselheiro,  

procuramos estar atentos a possíveis significantes dentro de nosso recorte do 

contexto linguístico que evidenciassem as visões diversas dos tradutores a esse 

respeito. No capítulo que trata da pregação de Conselheiro, associada ao retrógrado 

do sertão, Elizabeth Lowe associa-o por sua vez à mística. Sua visão é muito mais 

próxima do aspecto mágico da religião do sertão. Essa visão pode ficar mais clara 

quando para ela a velha mais hedionda dos sertões torna-se uma bruxa (witch). 

Podemos considerar que para Putnam, os sertões como uma categoria geográfica 

que prenuncia o destino dos sertanejos, a contraposição entre o sertão paraíso 

agora é o sertão inferno depois. 

 

Podem os posicionamentos de Putnam e Lowe acerca da guerra que era travada 

nos sertões, o triplo conflito no qual peleja bravamente o sertanejo, contra as suas 

duras condições, contra os donos da terra e contra o Estado serem evidenciados 

nas traduções de alguma maneira? Também atentos  aos significantes do campo 

semântico da guerra nos contextos linguísticos em foco pudemos extrair três 

diferentes ocorrências:  

  
―a dois passos do sertão‖ (CUNHA, 1966, p.263). 

―a few paces distant from the backlands‖ (PUTNAM, 1944, p.203). 

―two steps away from the minefield of the sertão‖ (LOWE, 2010, p.210). 

 

―nas correrias do sertão‖ (CUNHA, 1966, p.272). 

―hinterland warfare‖ (PUTNAM, 1944, p. 214). 

―all his skills as a backlands bandit‖ (LOWE, 2010, p.220). 

 

―Ao endireitar de Queimadas para o sertão‖ (CUNHA, 1966, p.415). 

―It was as they left Queimadas for the backlands‖ (PUTNAM, 1944, p.390). 

―As they left Queimadas for the front‖ (LOWE, 2010, p.384). 

 
 

Aqui fica mais que explícito que levar em conta as palavras em seu contexto é 

imprescindível, e não apenas considerar numericamente as utilizações de 

sertão/backlands/hinterlands e outras opções de tradução. No primeiro exemplo, a 
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dois passos (de distância) do sertão, para Lowe, é estar a poucos metros de um 

campo minado (minefield). Já localizado na terceira parte de Os Sertões, esse 

trecho narra os preparativos para a última investida ao arraial. Aqui, Elizabeth já dá 

prenúncios do destino daqueles que pisariam naquele trecho da terra para o 

confronto final.  Seu foco é o conflito sertanejoxexército. Já no segundo exemplo, 

encontramos na tradução de Putnam, as correrias do sertão tornam-se ―warfare‖, o 

conflito aqui é do sertanejo com seu próprio meio, a luta pela sobrevivência, 

conhecimento que lhe é útil nessa batalha final. Esse conhecimento é traduzido por 

Lowe meramente como habilidades de bandido, restringindo a infinidade de correrias 

a que está sujeito o sertanejo. No terceiro trecho que procuramos cotejar, Lowe 

novamente traz para sua tradução um significante que não está presente no texto de 

Os Sertões, mas cujo significado pode ser legitimamente convocado. Esse trecho 

contido em ―Heroísmo Estranho‖ relata o encontro das forças armadas com grupos 

de feridos, assombrados da guerra. Nesse contexto, é cabível que a tradutora tenha 

tentado ressaltar o caráter de guerra trazendo palavras desse campo semântico 

para sua tradução. 

 

A aproximação ou afastamento em relação aos sertões com base nos pronomes 

utilizados, como foi problematizado por Teles no segundo capítulo, também emerge 

nas traduções de Lowe e Putnam:  

 

―Aquele sertão‖ (CUNHA, 1966, p.111). 
―This section of the backlands‖ (PUTNAM, 1944, p.21). 
―Those backlands‖  (LOWE, 2010, p.26). 
 
―Aquele trato do sertão‖ (CUNHA, 1966, p.125). 
―This particular section of the backlands‖ (PUTNAM, 1944, p.37). 
In that stretch of backland (LOWE, 2010, p. 43). 
 
―Nos sertões abusivamente sesmados‖ (CUNHA, 1966, p.131). 
―In our abusively parceled backlands‖ (PUTNAM, 1944, p.43). 
―In the abusively apportioned backlands‖ (LOWE, 2010, p.49). 
 
―Nos sertões do norte – é o deserto‖ (CUNHA, 1966, p.136). 
―Our nothern backlands is – the desert‖ (PUTNAM, 1944, p.49). 
―The backlands of the North is the desert‖ (LOWE, 2010, p.55). 
 
―Os sertões do norte‖ (CUNHA, 1966, p.147). 
―Nothern backlands‖ (PUTNAM, 1944, p.60). 
―The backlands of the North of Brazil‖ (LOWE, 2010, p. 68). 
 
―Daquela parte dos sertões‖ (CUNHA, 1966, p.165). 
―This part of the backlands‖ (PUTNAM, 1944, p.82). 
―That part of the backlands‖ (LOWE, 2010, p.90). 
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―daquele trato dos sertões‖ (CUNHA, 1966, p.348) 
―in this portion of the backlands‖ (PUTNAM, 1944, p.306). 
―termo suprimido por Lowe‖ (LOWE, 2010, p.305). 

 
―O meio físico dos sertões‖ (CUNHA, 1966, p.165). 
―The physical environment of the backlands‖ (PUTNAM, 1944, p.82). 
―that is the physical environment of the backlands‖  (LOWE, 2010, p.90). 
 
―Aos sertões do norte‖ (CUNHA, 1966, p.127). 
―As for our own northern backlands‖ (PUTNAM, 1944, p.40). 
―The backlands of our North‖ (LOWE, 2010, p.45). 
 
―Os sertões do norte‖ (CUNHA, 1966, p. 130). 
―The nothern backlands‖ (PUTNAM, 1944, p.42). 
―The backlands of our North‖ (LOWE, 2010, p.48). 

 

É nítida a forma como Putnam em sua escolha de pronomes sempre traz o sertão 

para perto, mesmo quando não há nenhum pronome no texto de Euclides da Cunha. 

Lowe, por sua vez, quando utiliza esse recurso sem que ele esteja presente no texto 

de Euclides prefere se afastar do sertão optando por ―aquele‖ (that), ou ainda 

especificando a distância geográfica real para o leitor como ―of the North of Brazil‖, 

do Norte do Brasil. Apenas em uma ocorrência, ela inclui o ―nosso‖ (our) não 

existente nem na tradução de Putnam, nem em Os Sertões. Na outra ocorrência do 

pronome nosso, Putnam vai além e utiliza ―nosso próprio‖ (our own), que inexiste na 

obra, em uma clara tentativa de aproximar os leitores do texto mobilizando seus 

conhecimentos de mundo. Em um outro exemplo extraído de nosso corpus 

capturamos esses posicionamentos de aproximação ou afastamento em relação ao 

sertão: 

 
―Num recanto dos sertões‖ (CUNHA, 1966, p.164). 

―In a corner of the backlands‖ (PUTNAM, 1944, p.81). 

―Isolated in the deep recesses of the backlands‖ (LOWE, 2010, p.89). 

 

A diferença no posicionamento de algo no sertão aqui é bem diversa. Para Samuel 

Putnam, a opção esquina (corner) pareceu a mais adequada para recanto. Para 

Elizabeth Lowe, essa esquina é um lugar isolado no recesso do sertão. O recesso 

pode ser visto como um intervalo no espaço, uma reentrância, mas um outro 

significado possível também é um intervalo no tempo, uma recessão, um retrocesso. 

Nesse duplo afastamento do sertão, não presente no trecho do qual foi traduzido, 

Lowe ilustra a situação de descontinuidade temporal na qual vivia imerso o sertão-

sertanejo. Novos significados possíveis em conformidade com o que pretendia 
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Euclides com sua obra são alcançados, por meio da relação das palavras umas com 

as outras, sempre enfocando ―sertão‖.   

 

As possibilidades de mais de uma interpretação sempre devem ser tratadas com 

especial cuidado na escrita de Euclides da Cunha. Essa estratégia é uma de suas 

formas de inserir dúvidas em sua narrativa. Ele busca sobretudo introjetar 

desconfiança no olhar dos civilizados para o sertanejo. Vejamos como essa nuance 

é traduzida por Putnam e Lowe: 

 

―Vilarejo suspeito dos sertões‖ (CUNHA, 1966, p.443). 

―Dubious backlands villages‖ (PUTNAM, 1944, p.423). 

―Transitory backlands villages‖ (LOWE, 2010, p.416). 

 

Para o primeiro tradutor, a incerteza a respeito do sertanejo é traduzida pela palavra 

dubious que demonstra a sua hesitação e dúvida a respeito do vilarejo de Canudos, 

se era possível que houvesse ali um exército de combatentes. Para Lowe, essa vila 

era apenas mais uma dentre as tantas comunidades transitórias que se 

estabeleciam no sertão. Essa tradução apaga do texto o caráter suspeito do arraial 

de Canudos e a presença aguerrida (e duvidosa) de seus moradores. Sobre 

Canudos em si, é também diversa a forma como os tradutores consideram esse 

grupo de pessoas e seu conjunto habitacional:   

 

―povoado dos sertões‖ (CUNHA, 1966, p.431). 

―backlands settlement‖ (PUTNAM, 1944, p.408). 

―backlands town‖ (LOWE, 2010, p.402). 

 
 

Enquanto Putnam considera  o arraial um assentamento, Lowe considera Canudos 

uma vila, ou, uma possível opção para significado de town é cidade. Nesse ponto, é 

possível considerar inadequada a opção de tradução de Elizabeth, pois a já citada 

oposição cidadexsertão, nesse contexto cultural, não é convocada pois funde 

elementos já colocados como antagônicos anteriormente. As trocas das 

características atribuídas, ora aos sertanejos, ora aos soldados da cidade, a 

estratégia da antítese de Euclides da Cunha é apagada com a dubiedade dessa 

palavra. Fora isso, uma cidade também não pode ser considerada como um lar para 

os criminosos sertanejos, como a própria tradutora menciona anteriormente. É 
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interessante notar que a palavra settlement foi uma das opções de tradução 

oferecida também por Lowe sobre Canudos e elogiada por Schmitz pois ―a good 

choice for Canudos was indeed that, a place where families lived and hoped for a 

better life; they had no choice but to defend themselves from the invading army‖ 

84(SCHMITZ, 2015, p129). 

 

Sobre as características de Canudos e sua disposição na paisagem é possível notar 

também uma diferença para ambos os tradutores em relação à adjetivação de 

Euclides: 

 

―vilarejo aberto do sertão‖ (CUNHA, 1966, p.371). 

―village in the open country‖ (PUTNAM, 1944,p.334). 

―village on the open plains‖ (LOWE, 2010, p.332). 

 

Euclides da Cunha descreve Canudos como um vilarejo aberto, ou seja, não 

cercado, destacando sua construção não projetada para defesa. No entanto, para 

seus tradutores o que está aberto não é o vilarejo em si, mas o local onde ele está 

posicionado. Lowe o posiciona em planícies abertas. Porém, devemos lembrar que 

existiam morros nessa formação geográfica, o que torna incongruente a 

caracterização dessa geografia como uma planície. Por outro lado país aberto, como 

posto por Samuel Putnam, pode levar a uma interpretação também errônea acerca 

do próprio país em uma outra esfera, que encontrava-se na verdade ―fechado‖, 

demarcado pelo seu limite de mundo para compreender a situação dos sertões e 

dos sertanejos. Sobre as características geográficas do sertão, os tradutores 

apresentam diferentes opções que não transpõem criativamente a intenção de 

Euclides no seguinte trecho: 

 
―barrocais do sertão‖ (CUNHA, 1966, p.357). 

―backlands in their stride‖ (PUTNAM, 1944,p.317). 

―brambly soil of the sertão‖ (LOWE, 2010, p.315). 

 

Nesse capítulo que trata da adaptação dos combatentes do exército às condições 

dos sertões, o foco da atenção muda de um tradutor para o outro. Aqui os barrocais 

                                                 
84

 uma boa escolha para Canudos era de fato aquela, um lugar onde as famílias viviam e esperavam 

uma vida melhor; eles não tiveram escolha senão se defender do exército invasor 
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ou barrancos, beiradas do sertão, transformam-se no passos desses combatentes 

que pela primeira vez reconhecem o terreno antes de marchar sobre ele para 

Putnam. Para Lowe, o foco é a vegetação espinhosa e belicosa que é elemento da 

natureza que dificulta os passos desses soldados. Ainda sobre a geografia dos 

sertões, a comparação entre outros dois trechos é bastante elucidativa para  

compreender as díspares visões desses tradutores acerca de suas opções de 

tradução oferecidas:  

 

―sertão impérvio‖ (CUNHA, 1966, p.150). 

―impervious backlands‖ (PUTNAM, 1944, p.63). 

―formidable backlands‖ (LOWE, 2010, p.71) 

 

―sertões estéreis‖ (CUNHA, 1966, p. 260). 

―sterile backlands‖ (PUTNAM, 1944, p.198). 

―sterile landscape‖ (LOWE, 2010, p. 207). 

 

A forma como ambos olham para o sertão, é aqui por fim, explícita: Para Putnam, o 

sertão é impenetrável, para Lowe formidável. Seu maravilhamento perante o sertão 

é também consequência direta de sua forma de encará-lo como um lugar místico, e 

por fim como landscape: uma paisagem, um panorama, uma perspectiva, uma visão. 

Com esse significante, finalmente Elizabeth alcança alguns dos sentidos apontados 

anteriormente como contexto, circunstância e ponto de vista, evocados 

legitimamente no que tange a obra de Euclides da Cunha.  

 

Uma última consideração pode ser feita ainda sobre como os contextos do 

tradutores podem afetar na escolha das palavras utilizadas. O cotejo a seguir 

apresenta as duas possibilidades de tradução de uma das adjetivações mais 

emblemáticas de Euclides ao caracterizar os sertanejos em sua obra: 

 
―rudes patrícios dos sertões do norte‖ (CUNHA, 1966, p.168). 

―rude fellow-countrymen of the north‖ (PUTNAM, 1944, p.87). 

―rough compatriots from the North‖ (LOWE, 2010, p.93). 

 

Esses sentidos patrióticos que buscam introjetar na narrativa ambos tradutores não 

está presente no trecho que foi traduzido. O sentido de ―patrício‖ que encontra seu 

equivalente em língua inglesa não distante da palavra em português, ―patrician‖, é 
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preterido por Lowe e Putnam em suas opções de tradução. A característica de rude 

nobreza do sertanejos, aproximação de elementos contrários fundamental na escrita 

de Euclides, é apagada em ambas as traduções que entronizam um sentimento de 

patriotismo que não existia naquele contexto linguístico ou contexto cultural, 

especialmente se explicitamos que esse trecho encontra-se em ―Uma raça forte‖. 

Nessa descrição do sertanejo, indica-se a sua índole retrógrada, mas não 

degenerada, autômata e original, transfiguradora de seus atributos herdados, sólida 

básica física do desenvolvimento moral ulterior, e, antes de, tudo um forte. Está 

nesse capítulo exposto o cerne da nacionalidade brasileira por Euclides que se 

queria um intelectual a frente de seu tempo, formulando novos parâmetros para 

pensar a nacionalidade do país.  

 

A tentativa de forjar uma nacionalidade unificadora e coesa, único caso da história 

de uma nacionalidade feita por uma teoria política, de acordo com o próprio autor, é 

um dos alvos da sua crítica. O outro trecho da obra Os Sertões no qual a mesma 

expressão aparece é em ―Porque não pregar contra a República?‖ que descreve o 

rude patrício como ―inapto para apreender a forma republicana como a monárquica-

constitucional. Ambas lhe são abstrações inacessíveis. É espontaneamente 

adversário de ambas‖ (CUNHA, 1966, p.230-231). O sentimento de nação evocado 

seja por uma forma política seja pela outra não atingem os sertanejos que eram 

―mais estrangeiros nessa terra do que os imigrantes da Europa‖ (CUNHA, 1966, 

p.231), ainda nesse mesmo capítulo. Apenas seguindo a trilha deixada por Euclides, 

perdendo de vista todos os críticos, é possível perfazer a sua travessia e entender a 

construção de sua ponte que busca ligar ―os dois Brasis‖. Seus tradutores, 

embebidos da necessidade de utilizar a lição de Os Sertões para pregar a unidade 

nacional em seu próprio país não conseguem evitar utilizar expressões como fellow-

countrymen e compatriots, convocando um sentimento que une aqueles que estão 

sob o signo de uma mesma pátria, sentimento que na realidade inexistia no contexto 

de Canudos. Essa falta de empatia com a condição do sertanejo e a incapacidade 

para lidar com a sua experiência autêntica e singular, fora do círculo das elites, 

permite que seja cometida uma das maiores injustiças na história de nossa nação 

com apoio internacional.  
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Desse fato, origina-se a amarga denúncia de Euclides da Cunha com sua obra Os 

Sertões. A sua lição, esse remorso, essa ferida não cicatrizada que vibra com uma 

intensidade dolorosa ainda hoje  ―ressurge a todo momento também no sentido de 

que representa, em sua versão mais sangrenta, o estranhamento dos brasileiros 

urbanos e privilegiados com relação aos compatriotas pobres (TOLEDO, 2002, 

p.120). Essa percepção a respeito dos dois diferentes povos que habitavam o país, 

e uma ampliação dos limites de mundo daqueles que olhavam para os sertões com 

desconfiança, construindo uma ponte entre esses dois povos que estavam ―em um 

nível de ignorância mútua‖ dentro do mesmo país é a missão da qual se incumbiu 

Euclides da Cunha, com sua mirada diferenciada para ver o outro, bastião da visão 

de mundo da geração de sua época.   

  

A elevação instantânea de Os Sertões ao status de clássico nacional 

desencadeou uma reação bastante significativa: muitos leitores acabavam 

comentando e repetindo o tema dos ―dois Brasis‖ de Euclides, porém sem 

compreender a insatisfação deste quanto a esta divisão mecânica entre um 

litoral urbanizado e um sertão primitivo. (LEVINE, 1995, p.50) 
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 Tradução: A ponte necessária 
 
 

Da Cunha's epic produced a firestorm immediately upon its publication in 
1902, inciting public debate and a crisis of conscience regarding the ―two 
Brazils‖ and the neglect of Brazil‘s remote regions and its impoverished 
populations by the coastal elites—a discussion that continues dominant to 
this day about

85
 (LOWE, 2016, p.8-9). 

 

Apenas três anos atrás, Elizabeth Lowe, uma das tradutoras da obra euclidiana Os 

Sertões, de suma importância para a nossa pesquisa aqui empreendida, em The 

Brazilian Backlands: Journey through an Imagined Geography (2016) explicita a 

comoção causada pela obra na cultura brasileira e como essa obra suscita uma 

discussão sobre o que ela chama de ―crise de consciência‖ a respeito da existência 

de ―dois Brasis‖. Em sua visão, um Brasil é composto pelas populações mais pobres 

das regiões remotas e negligenciadas pelo outro Brasil, a elite localizada na costa. 

Para o historiador Robert Levine, ―quando foi publicado, Os Sertões inflamou a 

nação ao destruir o confortável mito que a elite nutria a respeito da realidade 

brasileira‖ (LEVINE, p.25 , 1995). A desconstrução desse mito implode a ideia de 

pureza na formação da cultura brasileira e apresenta-se como o choque do Brasil 

oficial e mais claro com o Brasil real e mais escuro, nos termos de Suassuna. 

Elizabeth Lowe destaca com seu comentário o lado econômico da questão: o 

empobrecimento das populações causado pela elites. Essas elites, preocupadas 

com lucros e status, exploram aquela parcela da população que se bateu e ainda se 

bate, segundo Romero, e sustenta as engrenagens do país. 

 

Mais que isso, em uma discussão que revolve e ata diferentes processos e 

momentos históricos brasileiros de grande relevância, podemos observar então que 

a violência no emprego do termo ―sertão‖, que outrora já havia sido apropriado e 

usado para apagar as diferenças entre o interior de duas regiões e povos 

completamente diferentes, aqui é apresentado como um divisor da população de um 

mesmo país em duas diversas populações. A primeira apropriação e aplicação da 
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 ―O épico de Cunha produziu uma tempestade de fogo imediatamente após sua publicação em 

1902, incitando o debate público e uma crise de consciência sobre os ―dois Brasis‖ e a negligência 

das regiões remotas do Brasil e suas populações empobrecidas pelas elites costeiras - uma 

discussão que continua dominante até hoje.‖(tradução nossa) 
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palavra sertão já havia sido projetada internacionalmente, conforme explicitamente 

declarado por Elizabeth Lowe: 

 

The word sertão was originally a sixteenth-century Lusitanian term for any 
unknown land, and in time it came to refer to any part of the interior west of 
the coast. Scholars who have written extensively about the forbidding interior 
of the region have noted how it has inspired an ―imagined geography‖ not 
only in Brazil but in Europe as well. In part, the stimulus to imaginary 
versions of the backlands was due to the fact that the region was 
unexplored, a process that took several centuries. The early Portuguese 
explorers reported marvelous things, spinning fantastic tales about the land 
and its indigenous population and promising great riches for the sponsors of 
their expeditions

86
 (LOWE, 2016, p.9). 

 

Isso mostra que na construção da história e dos saberes, segundo a visão europeia, 

as línguas e as culturas dos países colonizados foram colocadas em diferentes 

status/patamares de poder em relação às línguas e culturas dos desbravadores das 

novas terras. Como produtores de conhecimento acerca desses povos e culturas, se 

ainda de acordo com esses viajantes, essas terras eram habitadas por estranhos 

prodígios, fruto de sua geografia imaginada, esses desbravadores conquistam, 

dominam, nomeiam e classificam o outro. Nesse primeiro momento, em um gesto de 

nomeação vertical, que horizontaliza e apaga diferenças, a violência na apropriação 

do termo consiste em não distinguir os diversos povos do Brasil, da Angola e de 

Moçambique. Em um segundo momento, o sertão funciona como um critério para 

separar a população dentro de um mesmo país, como procuramos discutir ao longo 

de nossa pesquisa. 

 

O que o autor de Os Sertões busca é justamente em um movimento inverso, 

reapropriar-se da palavra, elevando-a a outras categorias (imaginárias), como 

espaço, tempo, enredo e personagem de sua obra prima para a sua ressignificação 

no âmbito da cultura brasileira. Nesse sentido, o trabalho de Euclides da Cunha 
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 ―A palavra sertão era originalmente um termo lusitano do século XVI para qualquer terra 

desconhecida e, com o tempo, passou a se referir a qualquer parte do interior a oeste da costa. 

Acadêmicos que escreveram extensivamente sobre o interior ameaçador da região notaram como ele 

inspirou uma ―geografia imaginária‖ não apenas no Brasil, mas também na Europa. Em parte, o 

estímulo às versões imaginárias do sertão deveu-se ao fato de a região ser inexplorada, um processo 

que levou vários séculos. Os primeiros exploradores portugueses relataram coisas maravilhosas, 

tecendo contos fantásticos sobre a terra e sua população indígena e prometendo grandes riquezas 

para os patrocinadores de suas expedições.‖ (tradução nossa) 
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pode ser visto como uma ponte entre esses dois diferentes países dentro de um 

mesmo país. Embora necessária, devemos ter atenção para o fato de que  

 
the bridge is a long-standing cliche of intercultural communication - the 
symbol of union across differences. Humanism has turned the symbol into a 
mission: to create access between cultures is to promote mutual 
understanding. But contact does not always mean harmony. War is a form of 
contact and bridges allow the passage of soldiers. (…) This paradox invites 
us to explore the many different functions of the bridge

87
 (SIMON, 2006, 

p.162). 
 

Esse tipo de comunicação intercultural descrita e problematizada por Sherry Simon 

em Translating Montreal (2006) utilizando a metáfora da ponte como símbolo de 

união através das diferenças, nos leva à reflexão de que muitas diferenças foram 

justamente apagadas da cultura brasileira especialmente no que diz respeito ao 

sertão. A própria palavra, revestida de várias camadas de sentido, se admitida a 

possibilidade de sua origem na África, aprendida pelo colonizador português e por 

ele utilizada indistintamente para se referir a terras ignotas tanto no continente 

africano quanto americano,  já havia sido apropriada e utilizada de modo a apagar 

as diferenças entre as terras do interior de duas regiões e povos completamente 

diversos. Posteriormente, o sertão também funcionou como pretexto para separar o 

Brasil em dois Brasis, em uma atribuição de significados que o coloca como avesso 

ao progresso da nação pretendido por um desses Brasis. 

 

Dessa forma, mesmo promovendo uma aproximação Brasil-África, na primeira 

interligação descrita entre duas culturas, estabelece-se uma ponte que não prima 

pela compreensão mútua dos povos.  A relevância cultural desse tipo de ponte deve 

ser observada. Se essa ponte estabelecida não fomenta a harmonia e busca permitir 

a passagem dos soldados, ou seja, da violência, como menciona Simon, a mútua 

compreensão torna-se uma missão impossível. É preciso compreender Os Sertões 

como uma obra que ―nasce da exigência de uma reflexão rigorosa sobre a condição 

humana‖ (CARVALHO, 2014, p.134). Atentando especificamente para o fato de que 

inicialmente a palavra ―sertão‖ foi utilizada para construir a interligação entre um 
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 ―a ponte é um clichê de longa data da comunicação intercultural - o símbolo da união entre as 

diferenças. O humanismo transformou o símbolo em uma missão: criar acesso entre culturas é 

promover a compreensão mútua. Mas o contato nem sempre significa harmonia. A guerra é uma 

forma de contato e as pontes permitem a passagem de soldados. (…) Esse paradoxo nos convida a 

explorar as diversas funções da ponte‖ (tradução nossa) 
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território imaginado e uma violenta realidade, exploramos novas funções da 

metáfora da ponte, seja tanto como tarefa da tradução, como tarefa de comunicação 

intercultural. Temos na obra euclidiana uma nova estruturação da ponte que liga a 

costa ao interior dos sertões do Brasil: a primeira, construída pelos primeiros 

viajantes, buscou agregar todas as diferenças sob o signo do sertão para apagá-las, 

ponte que permaneceu apoiada nessas mesmas estruturas de base da sua 

fundação nos períodos subsequentes à colonização, perdurando durante o processo 

de Independência, de libertação dos escravos e da República. Já a ponte que Cunha 

busca estabelecer com seu livro, é, de fato, encarada por ele como uma missão: 

busca conectar os dois Brasis, disseminar a cultura do sertão e inscrever na história 

o trágico e triste fim da comunidade de Canudos. 

 
Logo, não é difícil argumentar que Euclides assume um papel de tradutor 

quando se propõe a levar o sertão ao centro intelectual e ―civilizado‖ do 

Brasil. A ideia de tradução se faz, assim, presente em Os sertões, na obra-

mestra de Euclides (ARAÚJO e BEATO, 2015, p.302). 

 

Ser-tão: A questão da tradução dos sertões em Euclides da Cunha assim se intitula, 

pois a própria ideia de tradução pode ser convocada no ínterim da obra Os Sertões. 

Para o escritor, o sentido da linguagem era o sentido da vida, conscientização da 

realidade. No ponto de encontro entre duas civilizações alheias uma a outra,    

 

a idéia da tradução é uma presença na vida e na obra de Euclides. O 

próprio autor é um viajante entre dois mundos, é mediador, explicador, 

intérprete, ‗Übersetzer‘ e ‗Übersétzer‘, barqueiro entre duas margens e 

também trasladador de mensagens entre duas linguagens e culturas. Tem 

valor simbólico a atividade simultânea desse engenheiro letrado como 

construtor de uma ponte  atravessando  o  Rio  Pardo,  no  interior paulista, 

e como autor de Os Sertões, livro destinado a atravessar o abismo de 

ignorância e incompreensão entre a população sertaneja e os intelectuais 

do litoral. É com boas razões que se usa a metáfora da ponte para  

caracterizar  a  atividade  tradutória, ponte que, ainda que à primeira vista 

de mão única, funciona nos dois sentidos, visto que, como já dissemos, a 

tradução também lança luz sobre o original (ZILLY, 2000, p.97). 

 

Consoante ao que foi explicitado em nossa introdução, a construção de uma ponte 

entre os dois Brasis, consequentes da fragmentação geográfica e identitária na 

nacionalidade brasileira que tanto incomodou Euclides da Cunha, não pode ser 

ignorada na reflexão e na experiência de ser-obra e ser-língua. Como o maior 

desafio tradutório a ser superado, essa ponte necessária deve ser reconstruída 



241 

 

pelos seus tradutores. Do litoral ao sertão, do civilizado ao sertanejo, a ponte 

construída pelo autor possui mútiplas funções. Euclides, a partir de sua mirada 

preparada para ver o outro, efetua um olhar diferenciado das cidades para o sertão. 

Por meio desse olhar, ele elabora a base sólida da construção de sua ponte, através 

da qual procura interferir no conjunto de tradições e projetos intelectuais, culturais, 

sociais e políticos brasileiros. Essa tomada de consciência social e política acerca 

dos problemas brasileiros coloca em destaque a dimensão do papel participante dos 

escritores e intelectuais em seus sistemas culturais e literários. Era mais do que 

necessário ampliar os olhares da intelectualidade que miravam sempre para os 

mesmo focos bem como alagar os limites de mundo (e linguagem) daqueles 

procuravam soluções para as problemáticas de nosso país. Euclides da Cunha, 

investido da tarefa de regeneração nacional, concretiza uma crítica endereçada a 

todas a nações civilizadas pois ―talvez a aspiração ao reconhecimento além dos 

limites linguísticos e culturais seja uma das marcas da literatura latino-americana‖ 

(ZILLY, 2000, p.90). De suma importância em seu contexto, em meio a intelectuais 

que acreditavam que deveriam ―civilizar-se‖ para merecer a independência de suas 

produções artísticas e científicas,  a escritura de Os Sertões é certamente um divisor 

de águas na cultura e literatura brasileiras, por ser considerado um paradigma e não 

apenas um objeto proveniente de uma produção cultural periférica, especialmente 

no que tange àa questão da mestiçagem. Como recurso em sua obra, Cunha realiza 

uma (re)leitura da história do Brasil a partir do episódio de Canudos redistribuindo as 

temporalidades nacionais em uma lógica que se afasta do ―progresso‖ das nações 

para alcançar o estágio ―civilizado‖. Se Euclides atua como observador cético do 

homem civilizado, para tanto ele se distancia das conotações biologizantes que 

embasam a noção de ―civilização‖ para aproximar-se das teorias sociológicas, que 

primam pelos critérios simbólicos e não raciais da ideia de civilização.   

 

É por meio de ―sertão‖, de significado tanto concreto quanto simbólico no seu livro, 

seu maior referente semântico e signo estético nos seus escritos, que o tradutor de 

sua obra deve guiar-se e perder de vista todos os críticos que tentaram perfazer o 

trajeto de Os Sertões: 

 

Um ser tão sem/um ser tão sem ser (...) um ser tão adverbial, tão no alto da 

sua vida de miséria e de esperança que teve em Euclides da Cunha o seu 
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primeiro defensor público, a reclamar direta e indiretamente o sentido de 

cidadania que lhes era devido (TELES, 2002, p.297). 

 

  

Esse tão, advérbio indicador de intensidade, é tão adequado ao ser sertanejo 

descrito na obra de Euclides. Em um intensificado afastamento do Brasil litorâneo, a 

princípio geográfico, mas, com o passar do tempo, foi adquirindo conotações de 

distanciamento ideológico, colocado como oposto à modernidade, à civilização, 

sinônimo de rebeldia, de fanatismo e de excesso de mestiçagem, tão longe de todas 

os ideais aspirados pela nova república. A sua luta ser-tão intensa, um conflito com 

múltiplos inimigos e diferentes frentes de ataque, é justamente o que faz o sertanejo 

ser-tão forte, antes de tudo.  Mesmo antes da chegada das expedições do exército 

para o arrasamento de Canudos, apoiadas pelas elites bahianas, pelo governo 

republicano, pela imprensa nacional e internacional e pela opinião pública na época, 

os sertanejos já lutavam pela sua sobrevivência. E não apenas naquele trecho 

remoto dos sertões.  

 

Tem-se, portanto, o ―sertão de Canudos‖ – o sertão da Bahia -, o mais bem 

descrito no livro; e os ―sertões‖ que estão além, na vasta região que 

abrange o fundo de todos os estados do Nordeste. E, relacionados com 

esses ―sertões‖ o de Minas Gerais, de Goiás e Tocantins, do Mato Grosso e 

do Paraná, pelo menos. Estes são os sertões geográficos e horizontais que 

se juntam no grande espaço brasileiro, com todos os problemas humanos e 

sociais, como o dos latifúndios em face do Movimento do Sem-Terra, como 

o da anemia e da fome, da saúde e da falta de escola e lazer, verdadeiro 

purgatório do homem brasileiro (TELES, 2002, p.297).   

 

 

O estado, responsável por salvaguardar seus cidadãos, na verdade, tomava as 

decisões guiado pelos fins de perpetuar a posição daqueles que estavam no poder a 

qualquer custo, como já foi descrito. A reflexão sobre a condição humana, já 

apontada por Carvalho como motivadora da obra de Euclides, mira sobretudo a falta 

dessas condições. Essa tão grande falha do projeto civilizador e modernizador 

condena o povo sertanejo a padecer no purgatório, como um ser-tão cheio de 

esperanças que nunca são correspondidas, pois a sua situação permanece a 

mesma desde a época da colonização, deixados na penumbra secular.  O sertão 

como palavra que aponta para um local distante daquele que fala a seu respeito foi 

se perpetuando, desde a carta de Caminha, agregando novos significados em seu 

percurso, significados esses produzidos sempre a partir daqueles que no sertão não 
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se encontravam. Sua ampliação de significados, associada às condições climáticas 

e às explorações do interior do Brasil, ainda guarda em si os significados atribuídos 

anteriormente. A partir da obra de Euclides,  significados como contexto, 

circunstância, resistência à ―civilização‖ e o mau uso de seu conceito empregado 

pelas elites para seus próprios interesses passam a ser possíveis. 

 

A busca pela tradução da obra, por sua vez, é busca por traduzir como a questão 

dos sertões-sertanejos, um emaranhado só, se manifesta em Euclides. Além de 

como se manifesta em Cunha e como afeta a sua escrita, é possível perceber que 

sertão-sertões também faz com que os outros significantes e significados ao seu 

redor sejam afetados em sua tradução para outras línguas. Por esse motivo, a 

tradução dos sertões em, e não de Euclides, promove uma relação especial entre 

sertões e Euclides da Cunha: um está introjetado no outro.  

 

Os ecos de sua trajetória na construção da mútua compreensão entre esses dois 

Brasis, resultantes de sua profunda reflexão sobre a condição humana, como 

descreve Carvalho em Os sertões: Uma leitura lacunar (2014),  ainda hoje ressoam. 

Um exemplo prático da sempre atualizada missão de promover o entedimento sobre 

o Brasil dos sertões (discussão relevante até hoje também segundo Lowe) é o fato 

do escritor ser o homenageado da Festa Literária Internacional de Paraty (FLIP) 

deste ano de 2019
88

.  

 

Diversas da ponte de Cunha,  novas pontes entre culturas são estabelecidas pelos 

tradutores da sua obra, introjetando-a no sistema literário e cultural de língua 

inglesa, 

 

Since translation is the most obviously potentially the most recognizable type 

of rewriting, and since is he potentially the most influential because it is able 

to project the image of an author and/or a (series of) work(s) beyond the 

boundaries of their culture of origin 
89

 (LEFEVERE, 1990, p.9). 

 

                                                 
88

 https://www.flip.org.br 
89

 ―como a tradução é o tipo de reescrita mais obviamente potencialmente mais reconhecível, e uma 

vez que é potencialmente a mais influente porque é capaz de projetar a imagem de um autor e / ou 

uma (série de) obra (s) além dos limites de sua cultura de origem‖ (tradução nossa). 
 

 

https://www.flip.org.br/
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A tradução, dessa forma, torna-se mediadora entre dois diversos sistemas culturais 

e literários.Tanto Samuel Putnam e Elizabeth Lowe, quanto Euclides da Cunha 

ocupam papéis de suma importância dentro de seus próprios sistemas culturais. 

Essa troca cultural e literária efetuada por meio da tradução de Os Sertões, projeta o 

autor Euclides da Cunha dentro de outro sistema literário. Esse processo é 

importante pois insere a obra estudada no panorama da literatura mundial 

conectando uma das mais importantes obra de arte da liguagem da nossa língua 

com um público de não falantes da língua portuguesa. Qual é o assunto de interesse 

que pode ter provocado as traduções dos sertões? De acordo com Lowe,  

 

the book covers a wide range of topics in the areas of history, geography, 

literature, sociology, music, art, and reflects recurring themes and 

preoccupations that are common to the region and, by extension, to the 

nation: the northeast cycles of endemic drought and economic crisis,    

agrarian reform, poverty, migration, race gender relations, and power 

struggles between rich and poor and the challenge of social inclusion
90

 

(LOWE, 2016, p.10). 

 

A questão não é classificar uma tradução como melhor que a outra e sim se é 

possível para seus tradutores transpor criativamente a forma como essas temáticas 

ressoam em Euclides da Cunha. Trata-se de investigar acerca ―da similitude de 

forma e de significado que as idiossincrasias dos dois idiomas franqueados pela 

ponte tradutória permita‖ (PAES, 1990, p.93). Se como apontou Zilly, corroborado 

por Putnam e Lowe, a sintaxe e a linguagem de Euclides apresentam-se como 

auxílios para seus tradutores, associamos essas características à similitude da 

forma. A similitude do significado, por sua vez, só pode ser atingida a partir da 

compreensão da missão do escritor. Por isso, como uma experiência que se abre na 

reflexão,     

 

o encontro de uma obra com outra cultura e língua revela aspectos e 

camadas de significados que geralmente não entraram na estrutura 

propositalmente elaborada do texto, mas que objetivamente nele existem. É 

com razão que se distingue a intenção do autor da intenção do texto, pois, 

por mais consciente e cerebral que seja o ato da escrita, nele entram 

intuições inconscientes, só parcialmente subjetivas, em grande parte 

                                                 
90

 ―o livro abrange uma ampla gama de tópicos nas áreas de história, geografia, literatura, sociologia, 

música, arte e reflete temas recorrentes e preocupações que são comuns à região e, por extensão, à 

nação: os ciclos nordestinos de seca endêmica e crise econômica, reforma agrária, pobreza, 

migração, relações raciais de gênero e lutas de poder entre ricos e pobres e o desafio da inclusão 

social‖ (tradução nossa) 
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coletivas, social e historicamente condicionadas, e uma vez pronta a obra, 

ela ganha dinâmica própria, intersubjetiva, por vezes surpreendente. Além 

disso, no decorrer da história da recepção, com o mundo circundante e os 

leitores em transformação, vai mudando também a intenção de um texto. 

(ZILLY, 2000, p.89) 

 

 

O encontro da obra Os Sertões com a língua inglesa e a cultura do Estados Unidos 

por meio das traduções de Putnam e Lowe repousam novas camadas de sentido no 

texto que o reveste de novos significados culturalmente relevante para seus próprios 

contextos. A inteção coletiva, social e histórica de cada um desses textos, em uma 

dinâmica própria,  fazem de cada tradutor um olhar diferenciado para seus 

momentos históricos, a partir de suas posições em seus sistemas culturais e 

literários. Esses olhares, capazes de ver o passado em suas diferenças em relação 

ao presente, mas tão cheias de vida que tornam a lição de Euclides tão presentes 

como o próprio presente são o foco de nosso trabalho porque 

 

quando fica manifesto que um autor e um livro têm algo a dizer a um público 

fora do âmbito da língua de partida e da época em que foi escrito, torna-se 

imprescindível a figura do tradutor. Este, como leitor e crítico de outro 

âmbito cultural, também procura aqueles traços em que o original por mais 

enraigado que seja na sua língua, cultura, região, nação e época, 

transcenda  essas  divisas,  revelando  aspectos exemplares, universais e 

modernos, compreensíveis,  apreciáveis  e  enriquecedores para integrantes 

de outras culturas (ZILLY, 2000, p.90). 

 

 

Ao longa da pesquisa empreendida por nossa tese, procuramos demonstrar os 

desafios para traduzir  a obra de Euclides da Cunha. Essas desafios vão muito além 

da linguagem científica e literária ou do entrelaçamento entre a história e a literatura 

(e muitos outros) empregados para a sua construção. O desafio maior que se 

apresenta provêm da importância cultural atribuída ao sertão. Como pudemos 

constatar, acompanhando a sua trajetória na literatura brasileira desde a carta de 

Pero Vaz de Caminha, a palavra sertão foi adquirindo diferentes significados, que 

explicitam a própria construção da história do Brasil. Compreender que essas 

atribuições de significados evidenciam mudanças de caráter histórico, geográfico, 

social e cultural que atendem a interesses diversos, determinados pelos seus 

contextos e por aqueles que detêm o poder em cada época é essencial. Traduzir os 

sertões e a questão social envolvida neles são de fundamental importância na 

representação e difusão do Brasil em outras línguas e culturas. A necessidade de 
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traduzir a problemática social disseminada por Euclides da Cunha em Os Sertões 

transborda para além do significante e sertão e seus significados podem ser 

percebidos a partir de seus significantes mais próximos, tanto na tradução de 

Putnam quanto na tradução de Lowe. 

 

Se qualquer obra de qualidade estética e  de  veracidade  social  ou  

psicológica, enfocando e interpretando estruturas profundas da condição 

humana, tem uma orientação para públicos estrangeiros, em certos casos 

esse ―excedente‖ de significados com respeito à língua e cultura de partida 

é premeditado (ZILLY, 2000, p.89). 

 
É justamente acerca das estruturas profundas da condição humana que o texto 

euclidiano articula sua lição e sua denúncia. Em seus ensinamentos sobre língua, 

cultura, identidade e nação fomenta a alteridade, já que essas ideias não 

constituem-se isoladamente, estão em contato a todo momentos. Nesse inevitável 

contato, o desafio que permance é a criação de modelos de convivência e 

responsabilidade social para com o outro. 

 

O que Euclides da Cunha buscava era sistematizar as dúvidas, como ele mesmo 

aponta. Nossa própria pesquisa também não pode deixar de concluir com uma 

dúvida e um questionamento suscitado pela obra Os Sertões, suas inquietações, 

seus posicionamentos: sua amarga denúncia, lição que ainda vibra dolorosamente, 

ferida que não cicatrizada que emerge mais uma vez:    

 

Quanto, ainda agora, o Brasil ignora o Brasil? Euclides diz, com igual 

proveito e prazer, essa situação da sociedade que se desconhece, 

assombrada pelo outro nela mesmo. Problema permanente das culturas, 

desafio interculturalista: como num nevoeiro, o outro está sempre ali, 

próximo e desconhecido. (HOLANDA, 2002, p.344) 
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