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RESUMO 

 

A POTÊNCIA LITERÁRIA DOS CONTRASTES E CONFRONTOS 

NOS SERTÕES EUCLIDIANOS 

 

 

HAROLDO DO CARMO OLIVEIRA 

 

 

Orientadora: Anélia Montechiari Pietrani 

 

 

Dissertação de Mestrado submetida ao Programa de Pós-Graduação em Letras 

Vernáculas, Faculdade de Letras, da Universidade Federal do Rio de Janeiro – UFRJ, como 

parte dos requisitos necessários à obtenção do título de Mestre em Literatura Brasileira. 

 

 

 

Euclides da Cunha, em Os sertões, de 1902, compôs uma obra-prima que possibilita 

inúmeros estudos literários, e a potência dos contrastes e confrontos nesses sertões euclidianos 

é um deles. Quando descreve as terras sertanejas e suas antagônicas concepções geológicas, 

climáticas e de vegetação, Euclides está reinterpretando cenários, considerando o abstrato 

dessas formas. De modo semelhante, quando constata que o homem sertanejo, mestiço por 

natureza, inquieto e forte, cuja formação e caráter parecem talhados para experimentar 

adversidades, o escritor parece querer apontar o viés diverso e paradoxal da formação 

humana. E ainda, quando insiste em mostrar os descuidos das preparadas tropas do exército, 

assim como a ousadia e as estratégias de sucesso dos sertanejos inexperientes, ele cria uma 

proposição textual que destaca os desconcertos e denuncia a barbárie da luta em Canudos. 

Nesse “sertão evitado” pelas duras imagens, propenso a um “clima caluniado” e com um 

mestiço forte, “cerne da nacionalidade”, as figuras antagônicas e contrastantes se acentuam, 

fortalecendo a incompreensão pela racionalidade. Na verdade, as entrelinhas do primoroso 

texto de Euclides convidam para um mergulho impreciso, mas empolgante, pelo universo das 

ambivalências, das ironias e do arcabouço da incompletude, que nos permite adentrar 

bifurcações incessantes na tentativa de descortinar o imaginário humano que não se esgota 

pela simples expressividade das letras. 
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Euclides da Cunha, in Os sertões, published in 1902, composed a masterpiece that 

enables numerous literary studies. The power of contrasts and confrontations in these 

Euclidean backlands is one of them. While he describes the backlands and their antagonistic 

geological, climatic and vegetation conceptions, Euclides is reinterpreting scenarios, 

considering the abstract of these forms. Likewise, when he finds the restless and strong 

sertanejo man, a mestizo by nature, whose formation and character seem to be cut to 

experience adversities, the writer seems to point out the whole diverse and paradoxical bias of 

human formation. And while he insists on showing the carelessness of the prepared army 

troops, as well as the boldness and strategies of success of the inexperienced sertanejos, he 

creates a textual proposition that highlights the bewilderments, and denounces the barbarism 

of the struggle in Canudos. In this “avoided sertão”, by hard images, prone to a “slandered 

climate” and a strong mestizo heritage, “center of nationality”, the antagonistic and 

contrasting figures are accentuated, enhancing the incomprehension by rationality. In fact, the 

lines in the text by Euclides invite an imprecise but exciting plunge into the universe of 

ambivalence, ironies and every framework of incompleteness that allows us to enter incessant 

bifurcations in the attempt to unveil the human imagination that does not end by the simple 

expressiveness of the letters. 
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1. Introdução 

 

Os processos de criação ficcional costumam inquietar os sujeitos de visão mais 

objetiva e concreta por alegarem que ciência e arte não se misturam, são formas antagônicas. 

Entretanto, a noção de um sujeito dotado de sentimento, razão e vontade potencializou a 

história do homem desde sempre e, nessa perspectiva, o grande incômodo entre o que é e o 

que parece ser, ou pode ser, oprime há longo tempo o imaginário dos povos. Aquela visão 

cartesiana, de um sujeito sempre positivista, concreto e tecnicista por natureza, nunca atendeu 

plenamente a espécie humana, que continua até hoje se inquietando com o “inexplicável”. 

Neste trabalho, nossa proposta será levantar reflexões sobre a potencialidade literária 

que há nos contrastes e confrontos de Os sertões, obra-prima de Euclides da Cunha, publicada 

originalmente em 1902. Num primeiro momento, faremos um percurso pela ideia 

preponderante do autor de que a ciência e a arte são elementos que se complementam e que, 

portanto, não estão dissociados na criação literária. Para a compreensão dessa desafiante 

conciliação de saberes, tomaremos como pressupostos teóricos as obras dos românticos 

alemães, como Friedrich Schlegel, cuja formação literária destacava a ironia romântica, 

postulado teórico da contradição e inconclusividade do discurso poético. Euclides da Cunha 

parece ter alicerçado sua pretensa interação entre conhecimentos distintos nos modelos de 

Goethe, Humboldt e Fichte, famoso grupo de intelectuais que já pensavam na possibilidade de 

intercâmbio entre ciências consideradas divergentes.  

Utilizaremos ainda obras de referência sobre a escritura euclidiana, como A geopoética 

de Euclides da Cunha (2009), do professor Ronaldes de Melo e Souza, um dos grandes 

defensores da potência literária na interpretação euclidiana de interação entre a ciência e as 

artes. Para Ronaldes, o autor de Os sertões, a todo tempo, se despersonaliza do narrador 

comum para valer-se de vários tipos narrativos que comungam a noção de que aquela 

escritura traduz muito mais do que os prováveis sentidos expressos por suas letras, 

confirmando que, nas ironias de suas linhas, há uma clara intenção de chamar a atenção para 

uma terra, um povo e uma luta, cujas referências não são construídas apenas pela 

materialidade da história. 

De forma complementar, pretendemos interpretar os vários contrastes nas inúmeras 

imagens descritas por Euclides da Cunha para destrinchar uma terra tão arredia e controversa. 

Esse consórcio desenhado para a terra diz respeito à sua formação geológica desequilibrada e 

desigual, ao clima tão discrepante ao longo do dia e durante as estações do ano e também às 

concepções irônicas retratadas na vegetação resignada e tão resistente daquela região. Para 
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essa análise, nos valeremos dos estudos do professor José Carlos Barreto de Santana, em sua 

obra Ciência & arte: Euclides da Cunha e as ciências naturais (2001), em que apresenta uma 

série de pesquisas que destacam a amplitude poética ligada à terra na narrativa euclidiana dos 

sertões. Nesse “sertão evitado”, com duras imagens geológicas, propenso a um “clima 

caluniado” e com um carismático messias, as figuras antagônicas e contrastivas presentes 

nessas terras fortalecem a noção de um universo cada vez mais incompreensível à luz da 

racionalidade. 

Outro item que verificaremos será a controvérsia das palavras de Euclides da Cunha 

que causaram enorme alvoroço junto aos cientistas sociais: “(...) aquela rude sociedade, 

incompreendida e olvidada, era o cerne vigoroso da nossa nacionalidade” (CUNHA, 

2016:103). Diante de uma sociedade cuja formação estava calcada na segregação e no 

preconceito, enxergar a mestiçagem como a marca mais contundente de inferioridade da nossa 

raça não seria um caminho muito complicado. Ironicamente, a combinação de três raças, num 

processo multiforme de heterogeneidade étnica, formou uma raça de garra, força e coragem 

inigualáveis. No tipo sertanejo a que se refere Euclides, ao fazer-lhe exaustiva menção – até 

honrosa –, representa-se, contraditoriamente, um mestiço inquieto com a dureza da própria 

realidade.  

Na sequência narrativa de Os sertões, Euclides dedica amplo espaço ainda às ironias 

presentes na luta em Canudos. A insistência em mostrar os descuidos das tropas do exército, 

assim como a ousadia e as estratégias de sucesso dos sertanejos inexperientes com batalhas 

configuram uma proposição textual que destaca os desconcertos. Euclides aproveita-se desses 

atropelos da investida em Canudos para denunciar a ironia de uma luta por uma terra que, 

apesar de áspera, dura e seca pela própria natureza, ainda consegue atrair desejos de poder.  

A obra Os sertões representa, portanto, pela potencialidade literária dos contrastes e 

confrontos que destaca, uma leitura que valoriza a reflexão ampla dos paradoxos e das 

contradições que a sustentam. Tentar enfatizar e descrever a linguagem oculta dessa literatura 

se mostra um desafio fascinante e permanente. As entrelinhas da obra-prima de Euclides 

configuram um mergulho impreciso, mas empolgante, pelo universo das ambivalências, das 

ironias e de todo o arcabouço da incompletude e recheiam o imaginário, entrelaçam terras, 

gêneros, povos e ideais, formando uma verdadeira sinfonia literária que vai além do singular. 

Na verdade, cria bifurcações incessantes que tentam descortinar o imaginário humano diante 

de suas muitas crises. Afinal, só mesmo a palavra, seja ela literal ou abstrata, para ter o poder 

sagrado de gerar vida plena de significados que não se esgotam pela simples expressividade 

das letras. 
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2. A potência literária da ironia entre a ciência e a arte 

 

Em carta-resposta elaborada ao crítico José Veríssimo, por ocasião das ressalvas 

levantadas por este à obra-prima Os sertões, Euclides da Cunha proferiu aquelas que seriam 

as palavras que marcariam sua trajetória esplêndida e incomum de escritor literário, 

plenamente registradas na Correspondência de Euclides da Cunha (1997), edição elaborada 

por Walnice Nogueira Galvão e Oswaldo Galotti: 

(...) sagrados pela ciência e sendo, permita-me a expressão, os 

aristocratas da linguagem, nada justifica o sistemático desprezo que 

lhes votam os homens de letras – sobretudo se considerarmos que o 

consórcio da ciência e da arte, sob qualquer dos seus aspectos, é hoje a 

tendência mais elevada do pensamento humano (CUNHA, 

1902/1997:143). 

Dentro dessa lógica, parece pertinente julgar não somente suas frases antológicas, mas 

tentar entender por que se insiste tanto, ainda hoje, em criar um marco divisório entre os 

conceitos de ciência e de arte. Seria a escrita de Euclides um relato histórico e/ou científico 

apenas, ou traria componentes literários de forma mais explícita? As afirmações de Euclides 

colaboram para que pensemos o quanto esses componentes, intrigantes e indissociáveis, 

caminham lado a lado. Euclides da Cunha não só acredita e afirma que a ciência e a arte 

podem se desenvolver como um consórcio, como também fica evidente que, no seu ponto de 

vista, uma não traz qualquer prejuízo a outra. Pelo contrário, são estudos que se 

complementam de forma espetacular, gerando uma amplitude interdisciplinar considerável. 

Euclides levanta ainda indagações sobre a forma, o conteúdo e as consequentes aplicações 

desses correspondentes num percurso paralelo que coloca duas áreas prejulgadas como 

opostas, mas partícipes de um mesmo processo interativo de criação.  

Na conferência “Castro Alves e seu tempo”, proferida em 1907, no Centro XI de 

Agosto, da Faculdade de Direito de São Paulo, que integra a compilação de textos de Outros 

contrastes e confrontos, Euclides confirma seu pensamento de vanguarda no cenário nacional 

no tocante à visão de outras vertentes tanto para as ciências como para as artes. Para 

exemplificar o entendimento de que as coisas dizem muito mais do que aparentam dizer, ele 

afirma que, até mesmo quando observamos o sol, sabemos que ele não está no ponto em que o 

vemos, ele é deslocado por muitas circunstâncias invisíveis: 

Destarte a própria visão material nos é errônea. Envolve-nos uma 

ilusão tangível. E todo o trabalho das observações mais simples está 

em eliminarem-se as aparências enganadoras da realidade, por 
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maneira que, ao fim de longos cálculos, possamos ver o que os nossos 

olhos não mostraram (CUNHA, 1966d:421). 

 Com efeito, tanto arte quanto ciência para Euclides são naturezas discursivas não 

opostas, mas formas em constante diálogo que, embora aparentemente díspares, contribuem 

para a construção de aspectos literários abundantes. Nesse aspecto, convém ressaltar um 

ponto seminal, a subjetividade em Euclides da Cunha. Esse fundamental aspecto de função 

preliminar em qualquer análise artística confronta efetivamente a tentativa de elevar o 

material acima de outros componentes. Tais subjetividades traduzem o pensamento de 

Euclides, que, no já referido texto sobre Castro Alves, apresentou razões insistentes para o 

pensar reflexivo sobre a vida:  

(...) nesta vida, em qualquer dos rumos percorridos, quer nas pesquisas 

da ciência, quer na contemplação artística, quer nos inumeráveis 

aspectos da ordem prática, devemos submeter a nossa imaginação à 

nossa observação, porém de modo que esta não anule aquela: isto é, 

que os fatos, reunidos pela ciência, não se agreguem numa pesada e 

árida erudição, e só nos tenham a valia que se derive de suas leis; que 

os modelos, ou objetos do nosso descortino artístico, não se submetam 

em tanto extremo à ordem material, que nos extingam o sentimento 

profundo da natureza, apequenando-nos num raso realismo; e que as 

exigências utilitárias da vida prática, o ansiar pelo sucesso, a nobre 

vontade de vencer com os recursos que crescem, a subir, desde a 

riqueza até ao talento, não rematem fechando-nos o coração e 

exsicando-nos o espírito, deixando-no-los sem as fontes inspiradoras 

da afetividade e das nossas fantasias (CUNHA, 1966d:435). 

 A ideia de subjetividade a que nos referimos em Euclides está diretamente atrelada à 

noção estética de formação de um texto que leva em conta não somente os seus aspectos 

superficiais, mas considera o que há de reflexivo e interpretativo em cada produção. Como 

entendia Hegel, em seu Curso de estética, que postulava que embora a arte seja uma “fiel 

imitação do que já existe”, a representação artística não deve ter o natural como regra 

suprema – embora ela só possa ser representada em formas naturais –, porque a obra de arte 

também é dotada de um caráter espiritual: 

Quando de um modo abstrato se diz que a obra de arte é imitação da 

natureza, parece que se querem impor à atividade do artista limites 

impeditivos de criação propriamente dita. Ora, como já vimos, ainda 

quando se imita a natureza tão exatamente quanto possível, jamais se 

chega a obter a reprodução rigorosamente fiel dos modelos. É esse, 

por exemplo, o caso do retrato. A ambição do artista pode bem ser a 

imitação; não é essa, porém, a função da arte. Ao realizar uma obra 

artística, o homem obedece a um interesse particular, é impelido pelo 

anseio de exteriorizar um conteúdo particular (HEGEL, 2009:30-31). 
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Esse caráter espiritual, inerente à interioridade humana, pressupõe o apego à 

subjetividade poética ou literária, que incrementa o privilégio de reconhecer, de forma 

particularizada, o universal dentro da sua própria individualidade. Nesse sentido, a 

experiência sensória abundante contribui para a representação de um sujeito fraturado, aberto 

às subjetividades da vida. Como seria possível revestir de racionalidade objetos 

concretamente ligados à emoção? 

Mais abrangentes ainda parecem ser os conceitos que, trabalhando a estética subjetiva 

do pensamento humano, desenvolvem a vertente irônica da produção de discursos, tanto nas 

ciências como, principalmente, nas artes. No que concerne à visão científica, Galileu Galilei, 

no século XVII, censurava os aristotélicos por acreditarem num mundo imutável e perfeito, 

enquanto a natureza está em permanente mudança e se renova incansavelmente. Na realidade, 

Galileu, com seu olhar altamente científico sobre as questões do cotidiano, apresentava um 

prenúncio das paradoxais relações humanas. Enquanto Aristóteles, em sua Poética, preso a 

sua pretensão de um sujeito categórico e caracterizado pela domesticação de suas emoções, 

numa constante tentativa de retorno à lógica, rebaixara figurações consideradas “irreais” à 

mera despersonalização do íntimo, com a suposta personificação de outro eu, com muitas 

angústias e poucas respostas aos seus anseios interiores. 

De volta aos Outros contrastes e confrontos, em “Antes dos versos”, prefácio de 

Euclides da Cunha ao livro Poemas e canções, de Vicente de Carvalho, de 1907, Euclides 

explica de onde veio a ideia da exteriorização da subjetividade: 

O Romantismo, no sentido superiormente filosófico, traduzindo as 

máximas temeridades dos espíritos no afeiçoarem o próprio mundo 

exterior a um vasto subjetivismo – nasceu na Alemanha (CUNHA, 

1966d:436). 

No mesmo texto, Euclides destaca ainda alguns modelos de nações práticas e fecundas 

economicamente e que, em contrapartida, apresentam um olhar consorciado entre o concreto e 

o abstrato, entre o visível e o não percebido pelo olho ou pelo ouvido humano, entre o real 

materializado e o subjetivo surpreendente:  

Desponta toda ela de uma expressão dúbia, cheia de mistérios, que se 

chamou “idealismo transcendente”, e era a elaboração imaginosa e 

estranha de uma filosofia natural sem a natureza, a harmonia do 

consciente e do inconsciente, o desatar-se indefinido dos espíritos ante 

a emoção vaga e maravilhosa do Infinito... (CUNHA, 1966d:436). 

Euclides da Cunha foi um dos grandes nomes nacionais que resistiu à lógica poética do 

passado, colaborando consideravelmente para uma interpretação literária para além de 
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qualquer visão puramente material da vida. Suas observações parecem estar em concordância 

com a frequente e incômoda falta de explicações para as recorrentes subjetividades que 

incomodam os sujeitos desde sempre. De modo irônico, atribui vida e sentido às concepções 

naturais da existência em seu percurso social, além de tentar precisar a personificação das 

expressões vegetais e de outros elementos naturais, como o suplício da flora, o canto aflitivo 

dos pássaros ou o clamor dolorido de quaisquer emoções animais. Desse modo, Euclides 

trouxe as dores da terra, com a seca e a cheia, ou a fartura e a escassez, numa imensidão 

criativa gerada pelos minerais em suas incontáveis formações e contou histórias de 

personagens que foram, ao mesmo tempo, figuras épicas, trágicas e dramáticas, geradas a 

partir de profundas indagações da massacrante realidade social do país, num 

multiperspectivismo narrativo que permite criar um casamento interessante entre ciência e 

arte.  

Nesse sentido, o professor Ronaldes de Melo e Souza, em seu livro A geopoética de 

Euclides da Cunha, tornou-se um dos grandes defensores da interpretação euclidiana de 

interação entre a ciência e as artes. Em seu livro, ele comprova que a figuração de um 

“historiador irônico”, presente na narrativa euclidiana, “desempenha, em Os sertões, a função 

de questionar os preconceitos nacionais acerca da formação do povo brasileiro e da própria 

guerra de Canudos” (2009: 83). Para Ronaldes, os aspectos irônicos que compõem essa figura 

se caracterizam basicamente pela expressão de um narrador partidário da história, que num 

dado tempo demonstra a sua complacência e compreensão sobre um brutal e desigual desafio 

de guerra e que, em outros momentos, encara a história como ela foi, ou seja, fruto do embate 

entre duas forças desiguais – tanto da terra, na sua constituição formativa, quanto do exército 

contra os sertanejos. Por último, ainda apresenta outro narrador que narra pela visão dos 

vencidos. Dessa forma, podemos entender que Euclides se vê mergulhado num incômodo 

para além dos seus próprios conceitos. O autor se despersonaliza num narrador dramático e, 

isento de sentimentos e vontades, passa a ser um narrador que não ouve, não sente, não vê, 

fortalecendo a noção de que somente o concreto não é suficiente para adquirir a pretensa 

completude dos sentidos do homem e da vida: 

Euclides da Cunha rejeita o predomínio do platonismo em sua dupla 

versão metafísica e científica. Recusa a separação platônica do espírito 

e da natureza e a dicotomia cartesiana do sujeito e do objeto. Refuta o 

antagonismo da razão e da imaginação, responsável pelo divórcio da 

ciência e da arte. Confuta a tradição cultural do ocidente, que se 

tornou hegemônica no decorrer dos séculos por meio do discurso 

monossignificativo do ser supremo, do deus único, da lógica da 

identidade, exaltando o devir zoogônico, a potência telúrica, a 

simbólica natural da unidade na diversidade. Não se entende com 
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artistas que desdenham a ciência nem com cientistas que 

menosprezam a arte. Por isso mesmo, dialoga com interlocutores 

distantes, como os poetas cientistas e os que cientistas poetas da 

escola romântica alemã, particularmente o grupo que se formou em 

torno da obra de Göethe, Humbolt e Fichte (SOUZA, 2009:177). 

Em Os sertões, há vários exemplos de como o autor cria uma equivalência entre duas 

possibilidades incomuns e até entendidas como opostas. Como numa visão simultânea, em 

que se observam várias telas ao mesmo tempo, a perspectiva desse narrador dual permite 

visões diferentes de uma mesma projeção. O narrador opta pelo paradoxo da lógica 

inconsciente, na perspectiva dual, que evidencia que um mesmo fenômeno pode ser visto de 

forma totalmente diferente por duas pessoas ao mesmo tempo. Faz isso de forma semelhante 

ao observador itinerante, ou o imóvel, que enxerga várias telas, por pontos de vista 

radicalmente diferentes.  

A “ambição literária” de Euclides da Cunha, de que fala o pesquisador José Carlos 

Barreto de Santana, em sua obra Ciência e arte: Euclides da Cunha e as ciências naturais, 

(2001), nos leva a pensar num escritor que cria relações textuais aparentemente conflitantes, 

mas com completa e permanente interação dialógica com a história, a literatura, a geologia, a 

geografia, a antropologia e as ciências sociais. As incursões de Euclides pelas diversas áreas 

de conhecimento o tornaram um ícone da relação científica e literária, já que divergia das 

correntes dos pensadores que integravam a base do positivismo na qual fortaleciam a tese de 

completo divórcio entre as ciências exatas e artísticas. Essa tentativa de separação propiciou 

uma produção cultural, na segunda metade do século XIX, que manteve as áreas do saber 

totalmente desunidas. Euclides, contrapondo-se a essa perspectiva, instaurou uma 

interpretação da nação brasileira que legitimava a sensível compreensão de um homem 

incompleto e em permanente busca de si mesmo: 

Conhecendo um conjunto significativo de publicações na área das 

ciências naturais, vivendo da sua profissão de engenheiro, estudando 

mineralogia e geologia, escrevendo resenhas críticas sobre 

publicações científicas, relacionando-se com intelectuais de diversas 

áreas, Euclides da Cunha viveu um conjunto de atividades que o 

inseria no espaço da comunidade científica de sua época, sem que isso 

significasse abdicar de participar da vida política e literária do Brasil 

no final do século XIX (SANTANA, 2001:35). 

Dessa forma, a narrativa realista e ficcional de Euclides construiu um ponto de vista 

elaborado pelo narrador, que passou a ser um discurso que transcende o conceito 

tradicionalmente posto pelo positivismo. A maneira de narrar sob várias perspectivas foi além 

dos elementos concretos que formavam o discurso filosófico, teológico ou psicológico. Na 

obra euclidiana, o autor evidencia a consciência para além do material, criando existência viva 
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e ativa para pedras, objetos e animais, por exemplo. Nesse aspecto, Cunha elabora um 

discurso ficcional que concilia consciência racional com experiência subjetiva, provando que 

o ser humano concreto não dá conta de assimilar suas questões somente pela razão. Essa 

capacidade de sair de si e se revestir de outro ser provoca-lhe uma metamorfose existencial, 

em que várias experiências vão aprimorando os sentimentos e os desejos do ser. 

Compreendemos, assim, que os elementos históricos, biológicos e até geológicos presentes na 

obra de Euclides da Cunha são fundamentados na literatura, e não somente nas ciências ali 

representadas. Por isso, cogita-se em Euclides a possibilidade de estudos integrados numa 

perspectiva transdisciplinar, plural, criando forte consórcio, destacado por Göethe, em Fausto 

(1832), entre ciência e arte.  

Todos esses estudos confirmam o pensamento científico contemporâneo que atesta a 

poesia nas relações científicas: do caos surge um ordenamento das coisas, a física quântica 

mantém ousado diálogo com a poesia; e mais, a comprovação de que todas as coisas nascem 

da polaridade entre luz e trevas. Ou seja, pelo princípio da complementaridade, pela 

polaridade dos contrários é que se geram todas as coisas: 

A vida material e sensível se move entre dois polos. O seu reino não é 

o do ser, mas do devir e do sucumbir, do alternar eterno de duas cores, 

– o branco da vida, e o preto da morte... Duas potências, portanto, 

dominam a criação telúrica, assegurando, na mútua colaboração vital e 

mortal, a gênese e o desenvolvimento das coisas (BACHOFEN, apud 

SOUZA, 2009:188). 

Nessa ideia fixa de junção de conhecimentos opostos (ou supostamente opostos), 

expandida por Euclides no já referido texto “Antes dos versos”, a obra se contrapõe 

radicalmente ao pensamento positivista ocidental, cuja tradição naquele momento se mostrava 

hegemônica: 

Assim nos andamos nós – do realismo para o sonho, e deste para 

aquele, na oscilação perpétua das dúvidas, sem que se possa 

diferenciar, na obscura zona neutral alongada à beira do desconhecido, 

o poeta que espiritualiza a realidade, do naturalista que tateia o 

mistério (CUNHA, 1966d:438). 

Dessa maneira, percebe-se cada vez mais que a observação, tanto na ciência quanto na 

arte, atesta a impossibilidade de uma formalização humana que desconsidere qualquer uma 

dessas partes, ou que direcione o olhar para o isolamento de somente uma delas. Na própria 

vinculação orgânica da criação do universo, o todo se complementa através das várias partes 

que o compõem, ou seja, a própria forma da natureza sugere a forma da arte. As descobertas 

da química, uma ciência presente em quase todos os atributos da existência humana, 
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confirmam essa suposta oposição entre elementos. Nela, até mesmo o balanço das massas na 

reação química equilibrada como também a neutralização de um meio ácido por um básico – e 

vice-versa – correspondem também a um universo em que tudo, até os opostos, se 

complementam ou se neutralizam
1
. Euclides também dialogava com esse pensamento: 

O mais frio, o mais arguto, o químico mais pertinaz, ao cabo de 

cinquenta anos de laboratório, entre reativos e retortas, não nos 

explica o que ele chama força catalítica; nem nos diz por que motivo 

vários corpos, que permanecem sempre indiferentes uns aos outros, 

por mais que se misturem e sobre eles reajam todos os agentes físicos 

mais demorados e fixos – só se combinam, de pancada, explodindo, à 

passagem instantânea de um simples raio de luz... (CUNHA, 

1996d:437). 

Esses estudos sobre o equilíbrio dinâmico dos contrários em disputa levam-nos ao 

entendimento do diálogo intertextual entre Euclides e o conhecimento disponível na época de 

Göethe, que reconhecia a complexidade da natureza, da sociedade e da história e propunha 

uma mutualidade das oposições complementares. Dessa maneira, vemos em Göethe, em suas 

concepções, a noção de que sobre unidades polares se constituem os elementos contrários, 

como se houvesse a confirmação de que luz e treva, vida e morte, dia e noite, ácido e básico, 

inércia e aceleração, soma e subtração e frente e verso se complementam. Pelos estudos 

goethianos, concebemos a dualidade existencial e originária de cada elemento, de cada ser, de 

cada propriedade da própria vida. Essa visão grandiosa, inovadora e avançada concretizou 

inúmeros estudos científicos que hoje colhemos como fruto para uma imprescindível visão da 

vida que nos possibilita reunir, e não separar, o oculto e o visível, o bem e o mal, a vida e a 

morte, ratificando a relatividade das coisas. 

Na já referida conferência sobre Castro Alves, intitulada “Castro Alves e seu tempo”, 

Euclides confronta a especialização propagada pelos estudos cartesianos, que criam na 

existência de uma fronteira bem definida entre o cientista e o poeta. Ele concorda que andar 

de forma constante entre o realismo e o sonho parece formar o pressuposto para uma 

existência plena. Hoje podemos comprovar, por exemplo, que o conhecimento da existência 

de dois polos da realidade química funcionou para a descoberta de inúmeros avanços 

científicos, como o fenômeno da radioatividade, que permitiu ao homem desenvolver 

tecnologias para uma série de aplicações contemporâneas, como os aparelhos eletrônicos, ou 

                                                 
1
 Cf. BROWN, Theodore L. Química: a ciência central. Tradução de Robson Matos. São Paulo: Pearson 

Prentice Hall, 2005. A obra didática explica de forma ampla inúmeros processos ligados à ciência química, que 

revelam o potencial natural dos elementos químicos para a interação, para a reação entre eles e os elos opostos 

que se misturam formando novos compostos numa infindável composição entre elementos antagônicos. 
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as medicações contra doenças incuráveis, mas também inventou as bombas nucleares, cujo 

intento gerou destruições em massa sem qualquer precedente na história do homem no 

mundo. Desse modo, as mediações entre a ciência e as artes, sustentadas por Euclides, 

alimentam a correspondência entre formas antagônicas, cuja irradiação nem sempre é visível, 

mas ainda assim totalmente verossímil.  

 

2.1 - A ironia como prova da dualidade existencial 

A noção da dialética como uma imagem de antíteses, ou alternância de dois 

pensamentos conflitantes, ganhou força ao longo da história da humanidade. Já vimos que, até 

mesmo na natureza, se pode perceber uma perfeita concatenação entre partes separadas e 

supostamente contraditórias de nossa espécie, como o sol e a chuva, elementos contrários que 

são preciosos para a agricultura e a preservação da vida, numa exemplificação acentuada das 

infinidades de expectativas antagônicas criadas. Ironicamente, no outro acabamos 

encontrando o preenchimento das lacunas que temos, como duas faces de uma mesma moeda. 

Essa faceta da flexibilidade entre os contrários sugere a noção da universalidade e de uma 

ampla discussão cuja sensibilidade natural parece estar sempre em busca de um paralelo nas 

contradições que nos rodeiam.  

Soren Kierkegaard, em seu livro O conceito de ironia constantemente referido a 

Sócrates, disserta sobre a definição do conceito ao longo dos tempos e acentua a 

funcionalidade desse tão abundante atributo da linguagem: 

A ironia está assim presente em toda parte ao mesmo tempo; ela ratifica cada 

traço individual, para que não haja excesso ou defeito, para fazer jus a tudo, 

para que se produza o verdadeiro equilíbrio na relação microcósmica da 

poesia que gravita em torno de si mesma. Quanto maiores contrastes há no 

movimento, tanto mais ironia é preciso para dirigir e dominar os espíritos 

que querem evadir-se insubmissos. Quanto mais ironia houver, tanto mais 

livre e poeticamente o poeta flutuará suspenso sobre sua obra poética. Por 

isso, a ironia não está presente em algum ponto particular da poesia, mas sim 

onipresente, de tal modo que a ironia visível na poesia é por sua vez 

dominada ironicamente. Portanto, a ironia liberta ao mesmo tempo a poesia 

e o poeta. Mas para que isto possa acontecer é preciso que o próprio poeta 

domine a ironia. Não obstante, nem sempre daí se segue, de maneira alguma, 

que pelo fato de o poeta ter conseguido dominar a ironia no instante da 

criação poética, consequentemente também dominaria a ironia na realidade à 

qual ele mesmo pertence. Costuma-se dizer, em geral, que a vida pessoal do 

poeta não interessa a ninguém. Isto também está totalmente correto; não 

obstante, na presente investigação caberia lembrar o desacordo que costuma 

frequentemente ocorrer neste assunto (KIERKEGAARD, 2013:329). 
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Em todo percurso da criação literária percebemos a frequente e não intencional 

inserção de elementos do pensamento poético atrelados à vivência prática daquilo que somos 

formados, comprovando a veracidade dos contrapontos atestados pelos conceitos da ironia. 

Euclides, por sua natureza científica e literária, também enfatiza a estranha composição de 

funcionamento das sociedades e projeta um observador incomum no narrador que se expressa 

ironicamente para se permitir outro olhar sobre uma pesada tragédia, como se propusesse que 

percebamos que, no uso da ironia, criamos a possibilidade de semelhança e encontro entre as 

mais assimétricas formações e constituições que nos rodeiam: 

O sol poente desatava, longa, a sua sombra pelo chão e protegido por ela – 

braços largamente abertos, face volvida para os céus – um soldado 

descansava. 

Descansava... havia três meses. 

Morrera no assalto de 18 de julho. A coronha da Mannlicher estrondada, o 

cinturão e o boné jogados a uma banda, e a farda em tiras, diziam que 

sucumbira em luta corpo a corpo com adversário possante. Caíra, certo, 

derreando-se à violenta pancada que lhe sulcara a fronte, manchada de uma 

escara preta. E, ao enterrar-se, dias depois, os mortos, não fora percebido. 

(...) e deixara-o ali há três meses – braços largamente abertos, rosto voltado 

para os céus, para os sóis ardentes, para os luares claros, para as estrelas 

fulgurantes... 

E estava intacto. Murchara apenas (CUNHA, 2016:40-41). 

Nessa representação suave da tragédia da morte, Euclides se vale de uma perspectiva 

irônica para neutralizar sentimentos e silenciar assombros terríveis de um real aterrorizante. 

Cunha alia a observação à reflexão, num ato contemplativo e poético ao mesmo tempo. Nesse 

trecho, Euclides da Cunha sugere o que Nicolau Sevcenko confirmou tempos depois, no livro 

Literatura como missão (1995), ao reconhecer que as potencialidades do homem só fluem 

sobre a realidade através das fissuras abertas pelas palavras. Sevcenko discute o papel da 

literatura na retratação do visível, compondo uma nova ordem, muito além do estado real das 

coisas: 

O estudo da literatura conduzido no interior de uma pesquisa historiográfica, 

todavia, preenche-se de significados muito peculiares. Se a literatura 

moderna é uma fronteira extrema do discurso e o proscênio dos 

desajustados, mais do que o testemunho da sociedade, ela deve trazer em si a 

revelação dos seus focos mais candentes de tensão e a mágoa dos aflitos. 

Deve traduzir no seu âmago mais um anseio de mudança do que os 

mecanismos da permanência. Sendo um produto do desejo, seu  

compromisso maior é com a fantasia do que com a realidade. Preocupa-se 

com aquilo que poderia ou deveria ser a ordem das coisas, mais do que com 

o seu estado real (SEVCENKO, 1995:20). 
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Essas concepções parecem confirmar Schlegel
2
, teórico fundamental para a ironia 

romântica, que alimentou os fragmentos das ideias daquilo que viria a ser a poesia moderna, 

em verso e em prosa. Pelas teses em que postulava a contradição e a inconclusividade, 

Schlegel já consentia a possibilidade de que, pela ironia romântica, os paradoxos são 

elementos necessários à complementação dos sentidos que uma escrita pretende ter. A 

separação lógica e matemática de todas as coisas perde fôlego na construção de um sujeito 

complexo e polivalente na formação imaginativa. O dogmatismo proposto pela metafísica é 

inconclusivo ao lado do criticismo proposto pelo pensamento moderno. Nesse sentido, um 

finito abstrato e um infinito racional se atrelam e deixam de sugerir uma oposição das 

polaridades existenciais. E a ironia passa a ser a mais elevada ideia que conduz seus leitores 

ao universo da colisão entre esferas heterogêneas e antagônicas pela própria natureza. Parece 

inesgotável, portanto, tentar compreender a falta de respostas de tantos e de tão inquietantes 

paradoxos do homem. Nesse aspecto, os irmãos Schlegel, séculos atrás, propuseram o olhar 

sobre a ironia como um indispensável recurso que nos permite enxergar além do texto: “Ironia 

é a forma do paradoxo. Paradoxo é tudo aquilo que é ao mesmo tempo bom e grande” 

(SCHLEGEL, 1997:28). Para esses românticos alemães, a ironia na literatura é o que nos 

permite enxergar, num espaço muito maior, o que a observação limita, encaminhando-nos 

para uma análise que mergulha no inimaginável: 

Uma das duas é quase sempre inclinação dominante de todo escritor: ou não 

dizer muito daquilo que teria absolutamente de ser dito; ou dizer muito 

daquilo que não precisava ser dito de modo algum. O primeiro é o pecado 

original das naturezas sintéticas; o segundo, das analíticas (SCHLEGEL, 

1997:24). 

Na realidade, a ironia tem sido um tema estudado exaustivamente na literatura e sob 

perspectivas diferentes ao longo dos tempos. A contribuição e importância que teve para a 

profusão do conceito na literatura, com a abolição da coerência, abalando as regras da lógica e 

contestando o domínio do racional, formaram um vasto potencial de pesquisas. Friedrich 

Schlegel (1772-1829) e seu irmão August Wilhelm Schlegel (1772-1845), como precursores 

desse idealismo romântico irônico, mostraram o quanto a elevação de pequenos fragmentos 

pode contribuir para a formação irônica num texto. Essa figura de pensamento incrementa a 

linguagem e provoca um gesto pelo qual as obras de arte se desestabilizam do seu pretenso 

sentido, permitindo uma relação mais aproximada entre o real e o ficcional. A obra dos 

                                                 
2
 Cf. SCHLEGEL, Friedrich. O dialeto dos fragmentos. São Paulo: Iluminuras, 1997. Nessa orientação de que os 

paradoxos constituem o cerne do processo criativo, Schlegel já confirmava a importância da interpenetração de 

visões opostas para a construção do entendimento literário ampliado.   
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Schlegel possibilitou a reinterpretação do significado dos textos e inseriu o conceito da ironia 

como um dos elementos centrais para a literatura romântica. Ronaldes de Melo e Souza 

(2009) também aponta essa designação como fundamental para a compreensão dos aspectos 

que nortearam a obra de Euclides da Cunha: 

Ironia romântica se define como expressão dialética da síntese antitética 

peculiar ao consórcio da ciência da reflexão e da arte da imaginação. À 

nostalgia romântica do infinito ou absoluto, contrapõe-se a redução irônica 

ao finito ou relativo. O conceito de ironia romântica se impõe como 

princípio de construção da obra de arte que congrega em si mesma a 

linguagem do entusiasmo e a metalinguagem da reflexão crítica. A ironia 

sem o entusiasmo é mera forma retórica vazia, e o entusiasmo sem ironia é 

ingenuidade pura (Schlegel, 1957, nota 1047). (SOUZA, 2009:182). 

O professor destaca ainda o fascínio de Euclides da Cunha por Fichte (cf. SOUZA, 

2009:179), que fundamentou a tese inicial do consórcio da ciência e da arte, da razão e da 

imaginação. Ronaldes enfatiza que “através do intercâmbio dialógico da força instável da 

imaginação e da força estabilizadora da razão é que se produz o conhecimento” (SOUZA, 

2009:181). Para ele, a dialética da poética da ironia converte a oposição antagônica em 

oposição complementar: “Na dialética genuinamente irônica, a tese e a antítese articulam uma 

unidade irredutivelmente dual” (SOUZA, 2009:181). A partir desses conceitos, podemos 

reconhecer que a junção (não a superação) entre opostos forma o sentido que a ironia 

romântica de Schlegel pretende destacar, ou seja, a presença e a ausência de sentido tornam-se 

melhor expostas quando a obra reflete a si mesma ironicamente: 

Schlegel se credencia como principal teórico da ironia romântica, sobretudo 

porque a define como princípio de construção da poesia moderna em verso 

ou em prosa. A ironia que se caracteriza como romântica, no sentido do 

romantismo de Jena, postula o primado teórico da contradição e da 

inconclusividade do discurso genuinamente poético. Contrapondo-se à 

tradição ontológica, teológica e lógica da metafísica, Schlegel argumenta a 

tese de que a ironia poética constitui a forma de conhecimento em que a 

contradição é consentida (SOUZA, 2009:180-181). 

No campo dos estudos linguísticos, a motivação para o estudo da ironia se deve à 

maneira como esse procedimento multiplica suas faces e suas funções, configurando diversas 

estratégias de compreensão e representação do mundo. Nesse ínterim, a pesquisadora Beth 

Brait, no livro Ironia em perspectiva polifônica (2008), também nos apresenta inúmeras 

questões relacionadas à ligação da contradição e do processo dialético. A autora apresenta 

inúmeros aspectos que caracterizam a discussão da ironia ao longo dos tempos, passando 

pelas abordagens filosóficas e psicanalíticas, inscrevendo ainda questões relacionadas à 

pragmática, provando que a ironia é um poderoso elemento polifônico capaz de tornar-se um 
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autêntico estimulante literário. Brait discute ainda que a presença ou ausência do “sentido 

literal” e do “sentido figurado” são desenvolvidas por meio de traços irônicos produzidos 

pelos falantes e presentes expressivamente no discurso literário. Além disso, essa estratégia se 

constitui como relevante objeto de impacto social: 

A ironia será considerada como estratégia de linguagem que, participando da 

constituição do discurso como fato histórico e social, mobiliza diferentes 

vozes, instaura a polifonia, ainda que essa polifonia não signifique, 

necessariamente, a democratização dos valores veiculados ou criados 

(BRAIT, 2008:16). 

A autora passeia pela expansão histórica do conceito da ironia e também discute como 

era pensada e desenvolvida essa noção nos traços românticos alemães, cuja importância 

residia principalmente no seu trabalho de abolir a coerência, abalar as regras da lógica, 

contestar o domínio do racional com a clara intenção de promover uma ruptura das ilusões por 

meio da produção poética: 

O principal aspecto diz respeito ao fato de a ironia romântica estar 

diretamente ligada a uma concepção de poesia que, por sua vez, está 

intimamente motivada por uma postura filosófica: o idealismo alemão. Essa 

postura específica nas questões que concernem às relações existentes entre o 

eu e o mundo, a negação do caráter “sério” ou “objetivo” do mundo exterior 

e, consequentemente, a afirmação do poder criativo do sujeito pensante, o 

nascimento da situação irônica como um deslocamento entre o real e o 

imaginário, a lúcida intencionalidade do ironista que tende a tornar-se um 

observador crítico, a máscara do poeta que guarda uma certa transparência, 

diferenciando-se radicalmente do mentiroso ou do hipócrita, são alguns dos 

componentes de uma postura poética em que a ruptura da ilusão constitui o 

eixo central das relações que se estabelecem entre o produtor, a obra e o 

receptor (BRAIT, 2008:31-32). 

De outro modo também, a ironia, como veículo de crítica social autêntica, tem o papel 

de não apenas provocar um convívio inconsciente dos paradoxos, mas se alicerça como uma 

possibilidade construtiva sempre latente. Não sem propósito, a filosofia, ciência de forças 

conflitantes, tenta juntar o poético e o pragmático num processo de tentativa de construção de 

um sujeito pleno. Ela sempre se utiliza do recurso da existência indissociável entre oposições 

para considerar a contrapartida de tudo que possa escorrer para a dúvida constante. O espírito 

provocado pela singularidade do sentido das coisas pode até tentar esterilizar as considerações 

de outro parecer, mas a natureza humana é dotada inexplicavelmente de complementos, 

vinculações ou outras ideias quaisquer que propiciem uma figuração consistente de todos os 

aspectos formativos do homem. Nesse sentido é que entendemos que as profundas reflexões 

universais indagam em pormenores a possibilidade extensiva de o homem conhecer o mundo 
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sabendo que não significa muito nele. Ou de sentir-se plural, sendo, todavia, um pedinte do 

reconhecimento do sentido das coisas, da vida, daquilo que vai para além de si mesmo. 

Essa aparente “incoerência”, inerente ao humano, fez crer que existem indivíduos 

exclusivos das artes e outros exclusivos das ciências numa falsa postulação que não conseguiu 

explicar, por exemplo, a inclinação natural dos seres pela ambiguidade de suas relações nos 

vários campos que o saber propicia. Talvez por isso percebamos hoje de forma tão clara o 

quanto do evento dialógico entre duas projeções tão distintas possa ser transformado em 

aplicação nas habilidades de um sujeito infinitamente plural e multifacetado. A duplicidade 

inata utiliza a observação para tentar dar conta de tudo que é inacabado, incompleto, e 

sedutoramente desconhecido. O gênio poético, ou qualquer outro ser, sempre se descobre 

menos sabedor daquilo que sempre achou que soubesse, como se, ao provocar uma colisão de 

esferas heterogêneas da própria natureza, ele fizesse surgir um homem disforme e inacabado, 

mas com uma abstração interior que dá notoriedade ao polêmico e revolucionário, em que 

pese o saber subjetivo em equivalência ao racional. Na verdade, existe uma caríssima 

unificação do sentido das sensações interiores com a profusão das ideias geradas pelo espírito 

científico.  

 

2.2 - Abertura ao lirismo 

Outra proposta dessa sugestão interpretativa criativa para os sentidos da vida e do 

homem no mundo enxerga a extensa abertura para o lirismo, a afetividade e a natureza (temas 

avessos ao realismo tecnológico autoritário), numa escala nunca antes vista em inúmeros 

momentos da criação artística e literária. Essa noção pensa a soma de elementos difusos numa 

contribuição intensa e permanente de uma forma de vida cada vez mais atrelada à 

subjetividade inerente de cada ser humano.  

De forma geral, percebemos em alguns autores a defesa do percurso pelo mundo 

inanimado como forma de diminuir a contrariedade com a natureza. Friedrich Schiller, em sua 

Poesia ingênua e sentimental, mostra que a conciliação entre o abstrato e o concreto só pode 

ser reencontrada por meio de uma verdade externa a essa noção, como se algo além do 

compreensível ou visível, ou lógico ou permanente, pudesse traduzir a insatisfação pensativa 

do homem. O autor concebe que a relação com o lírico pressupõe maiores e mais elevados 

pensamentos sobre o homem e aquilo que ele pensa e sente de si mesmo e de seus 

contemporâneos. Para ele, existe um mundo inanimado e inexplorado que merece extrema 

atenção por gerar conhecimento através das contrariedades com a natureza: 
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Não é nossa maior conformidade, mas, muito ao contrário, é a contrariedade 

com a natureza de nossas relações, estados e costumes que nos impele a 

alcançar no mundo físico, uma vez que não pode ser esperada no moral, uma 

satisfação para o crescente impulso de verdade e simplicidade, que, como a 

predisposição moral de onde emana reside incorruptível e indelevelmente no 

coração de todos os homens. Por isso, o sentimento com que nos apegamos à 

natureza é tão aparentado àquele com que lastimamos a época passada da 

infância e da inocência infantil. Nossa infância é a única natureza intacta que 

ainda encontramos na humanidade cultivada; não espanta, por isso, que todo 

vestígio da natureza fora de nós leve-nos de volta a nossa infância 

(SCHILLER, 1991:56). 

Nesse aspecto, parece imprescindível resgatar a afetividade das relações num mundo 

“moderno”, apressado e inquieto e que se choca com a necessidade de carinho, de afeto, de 

amor de cada um. Essas demandas inexplicáveis colaboram para o confronto com a natureza, 

na forma plena daquilo que, de fato, precisamos para sobreviver. A relação com a natureza 

leva a um tempo de completude, pressupondo uma reflexão diferenciada do tempo urbano 

caótico, engarrafado, poluído, injusto, numa clara evidência de esgotamento do modelo que 

escolhemos como habitantes da terra. Essa latente ansiedade decorre da incompletude do ser 

tão insatisfeito com um modelo em que os conceitos de etnocídio em larga escala, dissolvendo 

identidades igualitárias e singularidades identitárias, constroem o sufocamento das 

individualidades, com o objetivo de expandir o mercado globalizado.  

Assim, a constante necessidade de parceria entre ciência e arte desconfigura a 

formatação fria e incômoda de um pensamento ocidental de razão sobrepondo-se à arte. Num 

mundo conduzido pela visão racional que concebe uma causa e uma consequência sempre 

com limitações para a constância e literariedade das contemplações e dos efeitos que a arte e a 

literatura produzem na imaginação humana, o impedimento à autorreflexão e ao promissor 

intercâmbio dialógico entre razão e imaginação fratura a estrutura formativa dos sujeitos. 

Nesse aspecto, a ironia propõe uma análise de vertentes opostas, mas que se correspondem 

intimamente. Na pretensão de desenvolver um homem integral nas suas concepções, a ciência 

não consegue dar conta de responder anseios tão fortalecidos na consciência humana. 

O poeta Octávio Paz, em seu livro A outra voz (1993), escrito para destacar a 

importância da reflexão poética, propõe a audição de outra voz, em que pese a assimilação 

poética de cada um. Para o autor, a revolução estética iniciada pelo Romantismo incrementou 

uma série de mudanças importantes sobre o pensamento e as emoções, e a ironia presente nos 

romances contribuiu para um humor que se transforma em melancolia, pois esse riso 

acrescenta um deboche ao seu real, como em Euclides, que exalta o inimigo e vê honra no 



20 

 

vencido. Paz propõe um rompimento entre as correspondências latentes, transformando a 

ironia num grande acidente criativo: 

Ao mesmo tempo em que a visão da correspondência universal aparece, 

gêmea adversária, a ironia. É o furo no tecido das analogias, a exceção que 

interrompe as correspondências. Se a analogia pode ser concebida como um 

leque que, ao se abrir, mostra as semelhanças entre isto e aquilo, o 

macrocosmo e o microcosmo, os astros, os homens e os vermes, a ironia 

arrebenta o leque. A ironia é a dissonância que rompe o concerto das 

correspondências e o transforma em galimatias. A ironia tem vários nomes: é 

a exceção, o irregular, o bizarro, como dizia Baudelaire, e, numa palavra, o 

grande acidente, a morte (PAZ, 1993:38). 

Dessa forma, podemos interpretar, segundo o discurso de Paz, que a tradição moderna 

é a da quebra dos paradigmas e conceitos que insistiam em se perpetuar. Uma tradição que, ao 

negar-se a si própria, se consolida para nova fase de convergência e nova ruptura, num ciclo 

inesgotável. Semelhantemente, na composição narrativa proposta por Euclides da Cunha em 

Os sertões, há a constante concepção de uma entidade literária que alinha entes considerados 

por alguns como radicalmente paradoxais – ciência e arte –, colocando a conflituosa relação 

entre o objetivismo científico e o subjetivismo literário como instâncias do mundo 

inseparáveis, os quais se interdependem e se complementam a cada novo momento: 

Nesta altura todas as perspectivas particulares se fundem. O homem não é – 

isoladamente – artista, poeta, sábio ou filósofo. Deve ser de algum modo 

tudo isto a um tempo, porque a natureza é íntegra.” A frase é de um 

naturalista. Mas vê-se que ela reproduz, hoje, transcorrido um século de 

atividade intelectual, quase literalmente, o idealismo filosófico de Fichte. É 

compreensível. E dela se deduz que nessa aproximação crescente entre a 

realidade tangível e a fantasia criadora, o poeta, continuamente mais 

próximo do pensador, vai cada vez mais refletindo no ritmo dos seus versos 

a vibração da vida universal, cada vez mais fortalecido por um largo 

sentimento da natureza (CUNHA, 1966d:441). 

Essa fratura naquilo que tanto perturba o homem parece retratar o que Adorno (2003) 

dizia na “Palestra sobre lírica e sociedade”: “o poema reverbera o desassossego do próprio 

sujeito” (p.71). A crise de inquietação dos sujeitos transfere para a criação poética inúmeras 

observações da delicada e frágil engrenagem da funcionalidade literária. Segundo suas 

observações, a lírica é um elemento de busca pela interiorização do sujeito, levando-o cada 

vez mais a um processo de nulidade da própria existência. Ele constata que, para encontrar os 

recursos que permitam compreender a essência do ser, sempre se precisará passar pela 

extração do individual, dentro de um ambiente universal incontido. Para ele, para chegar à 

escuta do que a humanidade quer dizer, primeiro passaremos pela escuta da nossa própria 
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solidão, e a lírica, nesse caráter do imediato, do imaterializado, empurra o sujeito para uma 

realidade cada vez mais paradoxal.  

Nesse aspecto, a ironia cria a funcionalidade do paradoxo e sua vivência contraditória, 

contribui para o crescimento exponencial de um homem mais livre e capaz de capturar as 

contrariedades que se afinam à sua existência (sejam elas de caráter filosófico ou filológico, 

crítico ou poético, histórico ou retórico, antigo ou moderno). Conciliar tantos paradoxos gera 

uma lógica inconsciente, em que perfis duais de um mesmo fenômeno, ou de um mesmo 

indivíduo, recriam inúmeras possibilidades para o homem. Nesse sentido, observa-se em Os 

sertões a figura distinta do observador itinerante e do observador imóvel, como descrito por 

Ronaldes de Melo e Souza (2009), que destaca a existência de seis máscaras do narrador na 

obra:  

A mascarada do narrador multiperspectivado desautoriza os estudos 

norteados por um único ponto de vista literário ou científico. No 

multiperspectivismo narrativo do sertão e da selva, o ponto de vista do 

narrador varia constantemente. A inobservância da mutação das perspectivas 

narrativas euclidianas compromete o sentido e o alcance exegético da 

bibliografia crítica (SOUZA, 2009:9). 

 Seja como observador itinerante, ou pintor da natureza, ou encenador teatral, ou 

investigador dialético, ou refletor dramático ou ainda como historiador irônico, os narradores 

incomuns de Euclides têm visão diferente sobre o mesmo elemento observado, e essas visões 

também se alternam com o tempo. Essa originalidade do estilo narrativo euclidiano se assenta 

sobre “o intercâmbio dialógico da consciência da razão exercida pelo narrador e da 

experiência da imaginação dramatizada nos refletores ou máscaras narrativas” (SOUZA, 

2009:11). Como numa abstração completa do próprio corpo, o homem recria uma percepção 

aguçada para aspectos explicitados de uma mesma maneira e instiga outras reflexões sobre si, 

sobre o outro, sobre os cenários e os ambientes como um todo. 

Euclides parece propor um equilíbrio dinâmico dos contrários em disputa, como o 

essencial da teoria quântica que assegura que o observador participa do fenômeno 

investigado, ocasionando a manifestação de suas propriedades, e as posições antagônicas 

convergem para uma realidade que não se sustenta de forma estática. Nesse sentido, Luciana 

de Oliveira Mangueira, em artigo intitulado “Os narradores de Os sertões: sobre como um 

precisa ser muitos para ser único”, que integra o livro Euclides: mestre-escola (2015), defende 

o postulado de Ronaldes de Melo e Souza e considera que a narração multiperspectivada 

garante ao texto a visão da incompletude de uma obra que transcende o tempo histórico. 
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Afirma ainda que o consórcio entre ciência e arte representa um projeto clássico de 

modernidade do texto literário, já contingenciado desde Platão, com o mito da caverna: 

A união entre a ciência e a arte é o resultado de trabalho de ruptura com uma 

tradição iniciada por Platão, que pregava o divórcio entre esses dois campos, 

entre a observação e a imaginação. A teoria platônica da matematização do 

conhecimento, bem representada pelo mito da caverna, previa a separação 

entre o mundo sensível e o inteligível. Para ele, a ciência deve ser certa, sem 

imagem para enganos e, por isso, o objeto dela não deve ser o mundo em que 

vivemos (o sensível), visto que nele tudo é fugaz. Em contrapartida, o plano 

das ideias (o mundo inteligível) é o plano ideal para a ciência, visto que é 

imutável (MANGUEIRA, 2015:224). 

Dessa forma, ciência e arte podem trabalhar de forma complementar, gerando o sonho 

e a razão, em contraste com a racionalidade científica. Essa complementação, segundo 

Euclides, nasce de um ser humano cada vez mais dotado de múltiplas facetas ou perspectivas, 

tanto nas áreas da ciência como na literatura, e nas artes como um todo, oscilando seu 

discurso sempre do ideal objetivo para as possibilidades do subjetivo abundante. Nesse 

aspecto, Cunha também reforça, no texto “Antes dos versos”, que o racionalismo alemão 

sofreu a mescla de um idealismo abundante nos românticos e pensadores de tempo pouco 

anterior ao seu: 

Desponta toda ela de uma expressão dúbia, cheia de mistérios, que se 

chamou “idealismo transcendente”, e era a elaboração imaginosa e estranha 

de uma filosofia natural sem a natureza, a harmonia do consciente e do 

inconsciente, o desatar-se indefinido dos espíritos ante a emoção vaga e 

maravilhosa do Infinito... (CUNHA, 1966d:436). 

De modo comparativo, a incompletude imaginária leva-nos a buscar as outras metades 

de quem realmente somos naquilo que se constitui como uma fratura que condiciona o 

narrador ao ponto de sempre representar-se num corpo que se abre para um mundo 

circundante. Em A vida do espírito: o pensar, o querer e o julgar, livro póstumo, preparado 

para publicação em dois volumes, nos anos 70, por sua amiga e inventariante literária Mary 

McCarthy, a filósofa Hannah Arendt usa como exemplo de luta entre dois interesses, duas 

vontades extremadas e contradizentes, o fato de o próprio apóstolo Paulo, nos escritos 

bíblicos, na epístola aos romanos, ter afirmado a clássica frase cristã: “Não faço o bem que 

quero, mas o mal que não quero, esse faço” (Romanos 7:19), comprovando a admissão de 

forças contrárias lutando em seu interior e que provocavam uma intensa batalha dentro de si 

mesmo. Sua alma, na condição espiritual, sugere o aprisionamento de um sujeito dentro de 

sua própria contrariedade interna. Suas palavras comprovam o que os estudiosos da ironia 

concluíram: os sujeitos são dotados de uma polimorfia, em que o sujeito está inquieto com 
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suas próprias vontades e desejos – que tanto condena –, como soldados que, mesmo 

condenando a guerra, se viam conturbados diante das ordens fatalistas de acabar com 

qualquer insubordinação, numa posição extremada de batalha interior. Nesse sentido, Arendt 

discute que:  

(...) a questão é que todo “eu-quero” surge de uma inclinação natural para a 

liberdade, isto é, de uma reação natural dos homens livres quando 

subjugados. A vontade sempre se dirige a si mesma; quando a lei diz: “tu 

deves”, a vontade responde “tu dever querer o que diz a ordem” – e não a 

executar inadvertidamente. É então que tem início a disputa interna, pois a 

contravontade, despertada, tem semelhante poder de ordem. Logo, a razão 

pela qual “os que observam a lei estão sob o peso da maldição” (Gálatas 

3:10) não é somente o “eu-quero-e-não-posso”, mas é também o fato de que 

o “quero” é inevitavelmente rebatido por um “não-quero”, de modo que até 

mesmo quando a lei é obedecida e cumprida, ainda reste uma resistência 

interna (ARENDT, 2017:332). 

 A fundamentação do pensamento de Hannah Arendt parece ganhar respaldo naquilo 

que discutimos aqui sobre a feroz dualidade existente no interior humano e que não concebe 

um parecer único e fechado sobre quaisquer interrogações existenciais. Na realidade, a 

proposta da escritora vai muito além de concepções espiritualistas que se percebam nos 

relatos bíblicos. Seu entendimento iguala-se à obra de Euclides da Cunha, que confirma um 

complexo e paradoxal interesse por escrever poesia, por exemplo, como decorrência do seu 

profundo e permanente impasse entre ciência e arte. Todas as ramificações dessa dualidade 

produziram escritos poéticos de traços geometricamente precisos e bem calculados, 

consignando seu talento calculista ao pensamento sublimado da vida e da existência de tão 

grandes desvalidos sociais, que inquietaram robustamente seus conceitos preestabelecidos de 

um homem não só de números, mas de letras também.  

A poesia euclidiana apresentava uma forma estética que, segundo o professor Antonio 

Carlos Secchin, no artigo “Euclides da Cunha: três faces da poesia” (publicado em Euclides 

da Cunha: presente e plural), beirava uma suavidade muito significativa e com uma 

profundidade bem peculiar de quem escreve pelo apego à letra: “A convivência da ciência e 

da poesia era algo que ocupava muito de suas indagações: de que maneira a arte e a ciência 

poderiam (ou não) dialogar?” (SECCHIN, 2010:70). O professor postula que Augusto de 

Campos já apontara um trabalho sutil de assonâncias e aliterações na poesia euclidiana e que, 

mesmo não tendo intenção de criar poema de alta precisão, o arsenal formal de poesia que 

utilizou caracterizava uma composição poética em forma de prosa. Destaca Secchin ainda que 

Euclides fora aquele que tentara unir coisas normalmente separadas e diversas, de tal maneira 

que, pela força poética, consegue criar novas substâncias: 
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Comenta, numa bela passagem do ensaio, que na química existem 

substâncias e corpos que não se misturam, mas só valem se por eles passa 

um raio de luz. Essa é, pelas camadas humanas, a irradiação miraculosa da 

alma dos poetas, seres que conseguem fazer jorrar essa rastilho de luz para 

unir coisas normalmente separadas e diversas: substâncias e corpos que se 

unem pela força da poesia (SECCHIN, 2010:71).  

Secchin constata que os processos do pensamento permeiam muito intimamente a 

existência humana e têm a finalidade da arte e da atividade do pensar como um ato de leitura 

que gera reciprocidade contínua entre o texto e o leitor. Dessa forma, conceber os conceitos e 

definições pré-configurados pelo positivismo conflitam diretamente com o dinamismo 

propulsionado pelo debate e a controvérsia presentes na visão subjetiva das indagações e da 

visão de um sertão esquecido e profundamente discriminado pelo Brasil do litoral, como 

exemplifica Euclides em seu texto: 

Ora, estas largas divisões apenas esboçadas mostram já uma diferença 

essencial entre o Sul e o Norte, absolutamente distintos pelo regime 

meteorológico, pela disposição da terra e pela transição variável entre o 

sertão e a costa (CUNHA, 2016:80). 

Essas construções se refletem como bens intercambiáveis que exibem o sentido da 

vida e da condição humana e que transitam por uma conexão abundante entre arte e ciência. 

 

2.3  Tocar o realismo invisível 

O exposto nos leva a pensar ainda sobre outros pontos da escritura literária universal, 

que sempre apresentaram novas possibilidades para o olhar humano. Acreditar na limitada 

visão do óbvio, do visível, nunca satisfez plenamente a completude dos pensamentos 

humanos. Na visão religiosa, por exemplo, presente nos versos bíblicos, sempre se firmou o 

pensamento que cria no invisível, no sobrenatural. Tal condição “real” de crer e vislumbrar 

cenários em que os olhos e ouvidos humanos nunca tiveram acesso possibilitou o surgimento 

de variadas crenças, numa expansão até hoje ascendente. Na fixação para entender a 

complexa forma do inexplicável, os movimentos literários, como o realismo ficcional, 

também se concentraram em olhares mais fundamentados no abstrato do real como uma 

pretensa ideia de tornar o invisível tocável já que ter os pés no chão, sabendo controlar seus 

sentimentos e tendo um olhar firme do concreto à sua volta, nunca atendeu integralmente às 

insatisfações humanas. O Naturalismo, outro evento literário significativo, também tentou 

apresentar-se como um modelo que ia de encontro ao conceito mais apurado da arte narrativa, 

propondo uma hipertrofia estética dos princípios realistas. Para esse estilo, muito mais do que 
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apresentar a vida como ela é, o leitor devia ser levado a se tornar um observador privilegiado 

da realidade, como fazia Aluísio de Azevedo, em O cortiço, por exemplo, que trabalhava 

desenhando os seus personagens, para não esquecer os principais traços descritivos. O 

predomínio dos instintos no comportamento do indivíduo, a força da sensualidade da mulher 

mestiça, o meio como fator determinante do comportamento são algumas das teses 

naturalistas defendidas pelo autor ao lado de fortes denúncias sociais. 

Essa interpretação teve origem na mímesis oriunda de Platão, em A República, e 

normatizada por Aristóteles, em sua Poética, que pensava a criação artística como mera cópia 

do real, com perda dos nuances do simulado, já que sempre se partia de um objeto já 

existente. Por essa ideia, a simulação seria inata e aprenderíamos frequentemente pelo 

princípio dela, numa noção de que Deus cria e o homem recria uma cópia imprecisa, por 

exemplo. Mas surge a grande questão: se a função da arte fosse apenas imitar em série, qual 

seria seu verdadeiro papel? Os instrumentos que usamos só servem para representar o nosso 

real? E o que seria de fato a realidade, a verdade, a verossimilhança já que até as coisas mais 

elementares da vida comportam um cem número de ambiguidades? Essa luta entre essas duas 

forças, cópia e objeto copiado, confunde a obra de arte e suscita a dúvida de que tudo não 

passaria de uma cópia da realidade. No fundo, parece que estamos falando de limites bem 

mais amplos e que colocam em dúvida até mesmo a admissão da existência de uma realidade 

verdadeira ou não tão verdadeira como Cervantes em Dom Quixote, que nos apresentava um 

mundo cheio de loucuras e que invalidava a razão. Ou Machado de Assis que, de igual modo, 

incentivava essa discussão quando, em O alienista, afirmava, através do personagem Simão 

Bacamarte, que, se a loucura fosse uma anormalidade, o principal louco seria ele. A questão 

ainda não se esgota quando constatamos que inúmeras vezes a verdade pode não ser 

verossímil. Com efeito, há uma completa limitação humana para a representação do real, tanto 

pelo próprio conceito imposto, quanto pelas formas com que ele se representa no mundo. O 

mundo real é caótico, sem relações com a causalidade explícita, e a junção do caos e do 

cosmos a todo tempo forma uma nova ordem.  

Para o pensador Heráclito (c.544-484 a.C.), que procurou compreender a 

multiplicidade do real, as contradições não podiam ser rejeitadas e era preciso aprender a 

realidade na sua mudança, no seu devir. Para o pensador, todas as coisas mudam sem cessar e 

o que temos diante de nós em dado momento é diferente do que foi há pouco e do que será 

depois. A visão do estudioso concebia um ser múltiplo, não apenas no sentido de que há uma 

multiplicidade de coisas, mas por estar constituído de oposições internas. O que poderia 

manter o fluxo do movimento não era simplesmente o aparecimento de novos seres, mas a 
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luta dos contrários, pois é da guerra, é da luta que nasce a harmonia, como síntese dos 

contrários. Euclides parece concordar com parecer tão antigo ao defender a proposição de que 

engenheiro também pode ser poeta e vice-versa. No texto: “Antes dos versos”, que integra o 

livro Outros contrastes e confrontos, quando reforça que a tentativa de uma unidade própria 

das nossas mais abstratas construções é enganadora, Euclides da Cunha discute que a 

matemática, a geometria e a mecânica formulam teorias e teses que tentam explicar inúmeros 

fenômenos, mas não deixam de contradizer com essas mesmas formulações muito do que se 

vê e/ou se sente.  

No fundo, a complicada existência de um estilo narrativo que mistura vida cotidiana 

aos elementos de uma imaginação fantástica recria possibilidades que apontam reflexões 

sobre as grandes questões que abalaram os séculos e ainda confrontam nossa desprotegida 

intimidade individual. Nesse sentido, parece concebível repararmos que a dura realidade 

cotidiana impede a construção de um ambiente em que o sujeito admita outras formas de arte. 

O ato de gerar indagações de várias naturezas e que perpassam propostas de reflexão e 

incursões nessa intimidade dos sujeitos sugere o sentido da proposta irônica que constitui um 

estilo diferenciado de representação mental.  

De modo similar, percebemos, a partir dos estudos de Sevcenko (1995), que a estrutura 

do texto euclidiano penetra três faces muito intrincadas: a linguagem, a visão de mundo e a 

perspectiva social. Dessa maneira, podemos perceber que Euclides, apesar de retratar um 

realismo que utilizava o cotidiano e o concreto como argumentos, sua vocação pretendia 

explicitar outras especulações filosóficas e científicas, cuja potencialidade se servia sempre do 

literário: 

(...) Não lhe é igualmente estranho o gosto pela frase trabalhada, a forma 

lustrada e cintilante, constituída da ressonância de vocábulos fortes, que 

caracterizava o gosto parnasiano. Sem ligar-se em particular a nenhuma 

dessas correntes, Euclides entreteceu-as todas, imprimindo-lhes a unidade de 

uma trama tensa a serviço das suas convicções filosóficas e científicas. 

(...) 

Euclides da Cunha procedia a uma rigorosa seleção dentre os fatos reais, só 

elegendo para compor os seus textos aqueles que condensassem em si uma 

grande potencialidade como fenômenos sociais ou naturais (SEVCENKO, 

1995:134). 

Além disso, o falso apelo popular pelo princípio da causalidade, em que os fatos 

narrados, ainda que ficcionais, encontravam uma explicação racional, não respondia a 

algumas questões abertas: por exemplo, alguma possibilidade humana composta de algum 

infortúnio ou uma experiência científica, ou racional, mal sucedida. Esses conceitos não dão 

conta de formar dados explicativos saudáveis que, mais do que esclarecer, pudessem 
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continuar sugerindo todo tipo de indagações ainda fortemente intrigantes. Portanto, para 

aceitar a causalidade, o leitor precisa aderir à realidade dos personagens para que a 

sustentação da narrativa se consolide. No caso da literatura considerada irrealista, o insólito se 

consolida, construindo uma justificativa praticamente inverossímil entre o leitor e o narrador, 

mesmo se apoiando necessariamente no mundo real, parecendo estar ligado a alguém ou 

alguma coisa. Ou ainda que sonhos ou lembranças de um sujeito profundamente imaginativo, 

a temática do inverossímil não pode ser concebida somente pela realidade empírica, fato que 

empobreceria grandemente sua compreensão e desenvolvimento. Na verdade, o medo do 

desconhecido sempre gerou inúmeros mergulhos nas abstrações criativas do homem. O 

patamar criativo mais impressionante parece ser aquele que se permite ultrapassar os limites 

da naturalidade, aquele que busca inovações intensas, aquele que não aceita os “limites” da 

vida. A concepção realista permite um novo olhar sobre a intrincada individualidade dos 

sujeitos e patenteia a exata noção do toque no realismo invisível. Nesse aspecto, Euclides 

corrobora para a compreensão dos olhares subjetivos no mundo real quando relata, em tons 

cinematográficos, a ironia da vida trágica de Antônio Conselheiro: 

Ali quedou longas horas, até lobrigar, de fato, noite velha, um vulto 

aproximando-se de sua vivenda. Viu-o achegar-se cautelosamente e galgar 

uma das janelas. E não lhe deu tempo para entrar. Abateu-o com um tiro. 

Penetrou, em seguida, de um salto, no lar e fulminou com outra descarga a 

esposa infiel, adormecida. 

Voltou, depois, para reconhecer o homem que matara... E viu com horror 

que era sua própria mãe, que se disfarçara daquele modo para a consecução 

do plano diabólico. 

Fugira, então, na mesma hora, apavorado, doudo, abandonando tudo, ao 

acaso, pelos sertões em fora... 

A imaginação popular, como se vê, começava a romancear-lhe a vida, com 

um traço vigoroso de originalidade trágica (CUNHA, 2016:164). 

 De modo semelhante, em vários momentos em que Euclides relata minuciosamente os 

flagelos das batalhas, a expressão da “real” crueldade do martírio é potencialmente expressa: 

Os jagunços à porta assaltavam-no. E invertiam-se os papeis, revivendo o 

conflito, até baquear no chão – cosido a faca e moído a pauladas, pisado pela 

alpercata dura, o lutador imprudente (CUNHA, 2016:320). 

Em outras cenas das lutas, há uma abundância de reflexões concebidas sob a vertente 

do inverossímil, ampliando o imaginário de uma batalha singularmente midiática: 

Lá dentro, encouchado num recanto escuso, o morador repelido 

descarregava-lhes em cima o último tiro e fugia. Ou então esperava-os a pé 

firme, defendendo tenazmente o lar paupérrimo. E revidava terrivelmente – 

sozinho – em porfia com a matula vitoriosa, com a qual se afoitava, apelando 

para todas as armas: repelindo-a a faca e a tiro; vibrando-lhe foiçadas; 

aferroando-a com a aguilhada; arremessando-lhe em cima os trastes 

miseráveis; arrojando-se, afinal, ele próprio, inerme, desesperadamente, 
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resfolegando, procurando estrangular o primeiro que lhe caísse entre os 

braços vigorosos. Em torno mulheres desatinadas disparavam em choros, e 

rolavam pelos cantos; até baquear no chão, cosido a baioneta ou esmoído a 

coronhadas, pisoado sob o rompão dos coturnos, o lutador temerário. 

Reproduziam-se tais cenas (CUNHA, 2016:320). 

Diante destas constatações, podemos aliar o pensamento de Euclides, na busca por um 

ideal subjetivo de completude, a uma preocupação em relatar o “real” de forma densa e 

complexa, capturando não somente imagens cruas ou insípidas, mas a potencialidade dos 

sentidos interiores dessas batalhas. 

2.4 - Os paradoxos recriam o “real” 

Não se pode esquecer ainda que, desde Sócrates
3
, a ironia ganhou ares de uma 

possibilidade discursiva abrangente. O recurso da simulação de ignorância, proposto pelo 

filósofo, em que se levantavam questionamentos supondo uma aceitação das respostas do 

interlocutor, ou oponente, até que se chegasse a uma contradição que gerava possíveis erros 

do raciocínio, fomentou inúmeros desdobramentos linguísticos. Dizer o contrário daquilo que 

se pensa, deixando entender uma distância intencional entre aquilo que dizemos e aquilo que 

realmente pensamos, possibilita não somente zombar de alguém ou de alguma situação 

qualquer, com o intuito de obter uma reação do receptor, seja ele um leitor, um ouvinte ou um 

interlocutor, mas também adquire um caráter denunciativo, com repercussões tanto na crítica 

como na censura. 

O aguçado interesse de Euclides em mostrar a realidade a partir dos seus aspectos 

desencontrados e conflitantes, propondo um constante diálogo com o contraponto e o 

paradoxal, foi observado também pelo pesquisador Nicolau Sevcenko, já referido 

anteriormente. Em sua obra supracitada, ele explica o que considera o caráter preponderante 

da literatura euclidiana: 

Síntese entre literatura e ciência, combinação de estéticas, cruzamento de 

gêneros, oposições de estilos; sua obra parece ressudar tensões por inteiro. 

Ela é composta estruturalmente de camadas heterogêneas díspares e mesmo 

incompatíveis, armadas numa clivagem cujo tênue equilíbrio repousa sobre a 

solidez das certezas transcendentes do autor. Pode-se mesmo entrever nessa 

característica um indício oportuno para explicar a fixação do escritor em 

enfocar a realidade a partir dos seus aspectos desencontrados e conflitantes. 

É uma constante em sua obra a ênfase sempre reincidente sobre os 

contrastes, as antíteses, os choques, os confrontos, os desafios, os cotejos, as 

oposições, os antagonismos. (...) A mecânica de extremos conflitantes não 

                                                 
3
 Em O conceito de ironia – constantemente referido a Sócrates, Soren Kierkegaard dialoga com o filósofo, 

mostrando que a simulação discursiva ampliou sua noção de intensa literariedade. Nos conceitos defendidos por 

Sócrates, o homem enxerga para além do visível, fato nunca antes observado pela expansão retórica. 
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cessa ao longo de suas páginas, e mais que um caráter de sua linguagem, 

expõe um eixo de sua produção cultural. Essa mesma sensibilidade aguçada 

para os embates de toda espécie ressurgiria no âmago do seu ideário mais 

complexo, iluminando a sua visão de mundo e revelando uma perfeita 

homologia entre a linguagem e a substância intelectual dos seus textos 

(SEVCENKO, 1995:135-136). 

De forma adicional, percebemos ainda que a abrangência da interação entre o ficcional 

e o real ganha novas características também na obra de Wolfgang Iser (2002), que destaca o 

ato de criar ponderando que a noção de ficção é pensada como forma encontrada pelo homem 

para tentar se conhecer e construir melhor, e de maneira diferente, o seu entorno: 

A ficção é também uma configuração do imaginário na medida em que, em 

geral, ela sempre se revela como tal. Ela provém do ato de ultrapasse das 

fronteiras existentes entre o imaginário e o real. Por sua boa forma, ela 

adquire predicado de realidade, enquanto, pela elucidação do seu caráter de 

ficção, guarda os predicados do imaginário. Nela, o real e o imaginário se 

entrelaçam de tal modo que se estabelecem as condições para a 

imprescindibilidade constante da interpretação (ISER, 2002:948). 

Nesse sentido, as noções de experimentação e busca do aleatório, observadas por Iser, 

configuram um caráter infalível de novidade ao texto ficcional. Conservado como a 

concepção mais forte da dinâmica da criação, cujos processos incluem o arremesso e a 

recorrência como funções disponíveis pela literatura, o aleatório dimensiona no texto a 

aceleração e a desaceleração dos acessos criativos, como se espichassem e, imediatamente, 

contraíssem os pensamentos, levando o homem a uma crescente profusão de composições 

temáticas. Nesse cenário, a teoria ficcional, que tem buscado alcançar maior proximidade com 

o leitor comum através do alto investimento na linguagem, num esforço de abstração e 

subjetividade que elevam o caráter máximo do conhecimento, provoca uma configuração de 

intencionalidades que encenam uma espécie de arremedo, criando algum consolo ao “real” 

inconsciente. O leitor passa a ter caráter autônomo e ativo e pode recriar a obra ficcional 

permanentemente a partir de suas leituras de vida e de mundo. 

Contestando a afirmativa de que a ficção acaba sempre partindo da verossimilhança 

para produzir o seu real, os recursos imaginativos da língua em movimento possibilitam um 

mergulho ainda mais vasto no universo interior de cada ser. Com isso, os ficcionistas deram 

nova significação ao processo artístico, além de contribuírem para uma nova visão dos 

sentidos e significados que a palavra pode adquirir por meio dos repletos e infindáveis meios 

alcançados pela obra literária. Por isso, a literatura, ao longo dos séculos, tem sido um 

instrumento de negação da lógica e da razão pura, comprovando que a imaginação do 

imaginário é uma força de fusão que empurra o homem para além de si mesmo: 
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Como o texto ficcional contém elementos do real, sem que se esgote na 

descrição deste real, então o seu componente fictício não tem o caráter de 

uma finalidade em si mesma, mas é, enquanto fingida, a preparação de um 

imaginário (ISER, 2002:957). 

Na singularidade dessa estética, a ousadia do pensamento particular criou marcas 

inconfundíveis para o fluxo de ideias, possibilitando novos olhares, criando o que Wolfgang 

Iser (2013) chamou de fossos em que o leitor reinterpreta o que está posto, acrescentando 

novos sentidos e gerando um percurso criativo que responde às críticas tradicionais. Um leitor 

que, conforme pressupõe o pesquisador, tem flexibilidade e liberdade para transformar o que 

recebe escrito e ainda ultrapassar as fronteiras do previsível. Se a ficção existe paralela à 

direção apontada pelos desejos humanos, o potencial de realização para um receptor com foco 

recriador, além de possível, pressupõe infinitas e intrigantes realizações. 

 Nesse empreendimento de mergulhar dentro da profundidade do sentido das palavras, 

Euclides da Cunha inspira reflexão elaborada do interior humano e age como se insistisse 

sempre na incompletude do eu e nas antíteses que atestam as contrariedades da existência:  

Aquela palavra para ser artística, para ser a expressão vibrante de uma 

realidade dolorosa, para ser sincera, e, portanto, simpática, senhoreando os 

corações e irmanando-os solidários e unidos diante do destino e da vida, 

devia ser o que foi, nas suas cruezas, nos seus lances ensofregados, nos seus 

atrevimentos, nas suas rebeldias, nas suas obscuridades cindidas de 

repentinos resplendores, no fragor de suas sílabas agitadas a zinirem, a 

estourarem, a crepitarem e a retinirem como ressonâncias de batalhas, no 

vulcanismo de suas imagens rútilas e adustivas, nos estiramentos de suas 

hipérboles, nas transfigurações de suas metáforas, no bíblico formidável de 

suas apóstrofes, no simbolismo maravilhoso de suas alegorias, ao 

entrechocar-se de suas antíteses sucessivas – e até naquele abuso imoderado 

do infinito, onde se denuncia a tendência a universalizar-se do 

poeta...(CUNHA, 1966c:209). 

 Euclides reconta ainda as noções da ironia romântica ao propor uma clara ligação entre 

pressupostos opostos, como a ciência e a arte; não dizendo necessariamente apenas sobre a 

terra, o homem e sua luta nesse desigual universo de profusões e de pensamentos inconclusos. 

Ele trata o sertanejo e seu sertão com grande originalidade poética, descrevendo a vida 

naquelas terras com tão intensa subjetividade que o não visível parece existir no conceito mais 

concreto da existencialidade. Nesse sertão inquieto e sensível, a existência humana 

constantemente se desnuda incorporando novos olhares sobre a sua realidade e daqueles que o 

rodeiam: 

É uma passagem impressionadora. 

As condições estruturais da terra lá se vincularam à violência máxima dos 

agentes exteriores para o desenho de relevos estupendos. O regime torrencial 

dos climas excessivos, sobrevindo, de súbito, depois das insolações 
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demoradas, e embatendo naqueles pendores, expôs há muito, arrebatando-

lhes para longe todos os elementos degradados, as séries mais antigas 

daqueles últimos rebentos das montanhas: todas as variedades cristalinas, e 

os quartzitos ásperos, e as filades e calcários, revezando-se ou entrelaçando-

se, repontando duramente a cada passo, malcobertos por uma flora tolhiça – 

dispondo-se em cenários em que ressalta, predominantemente, o aspecto 

atormentado das passagens (CUNHA, 2016:28). 

 Dessa forma, percebemos que, para Euclides, arte e ciência são componentes 

indissociáveis da vida dos sujeitos. Na mesma proporção em que a ciência promove o bem-

estar e a realização ampla dos requisitos da vida contemporânea, a arte borbulha no interior do 

homem, clareando concepções antes esquecidas, e quase apagadas, do profundo universo 

subjetivo de cada ser. Contrariando uma formação intelectual que o tornou preparado para 

outras discussões – de cunho filosófico, científico e até político –, Euclides inquietou-se com 

sertanejos mergulhados na desigualdade e sua fixação pela busca de sentimentos abafados o 

fizeram levantar discussões que incomodaram grande número de pessoas.  
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3. Os contrastes da terra sertaneja 

Os fatos não visíveis que ligam o homem sertanejo à sua terra intensificam o foco da 

defesa de Euclides da Cunha que, por meio de ironias que sugerem um necessário consórcio 

entre a terra e o homem e denuncia fatos insensíveis àqueles que desconhecem os sertões e o 

fatídico episódio da Campanha de Canudos. A formação geológica daquela área, passando 

pelo clima controverso e arredio, a vegetação resignada e resistente, e ainda a constituição 

incomum do relevo do interior tornaram os componentes irônicos de Euclides fortalecidos 

diante de uma batalha travada na terra, e pela terra. Nessa região de solo áspero, com um 

clima “caluniado”, de duras imagens de relevos rochosos e de uma seca desértica, o homem 

enseja morada, constrói desejos de poder e crê que suas concretas defasagens sociais em 

relação ao litoral serão amenizadas por meio de um messias figurado num gnóstico que 

defende de forma ardente essa terra desconhecida e “evitada”:  

Rompendo, porém, a região selvagem, desertus australis, como batizou, mal 

atentou para a terra recamada de uma flora extravagante, silva hórrida, no 

seu latim alarmado. Os que o antecederam e sucederam, palmilharam, 

ferrotoados da canícula, as mesmas trilhas rápidas, de quem foge. De sorte 

que sempre evitado, aquele sertão, até hoje desconhecido ainda o será por 

muito tempo (CUNHA, 2016:38). 

Nesse aspecto, a própria paisagem daqueles sertões parece comprovar que se trata de 

estranha região que deveria deixar de existir como um sertão rejeitado, mas que seria 

desconhecido por muito tempo ainda. A razão, que sugere a figura de uma megera cartesiana, 

não consegue dar conta da realidade da própria terra que, apesar de concreta, de gerar 

alimentos, minerais, animais, plantas, traz à existência o próprio homem e com ele se 

relaciona em todo o tempo. Essa visão comprova em Euclides uma poética particular, 

conforme afirma Ronaldes (2009) em seus estudos sobre a geopoética da obra euclidiana: 

A terra como personagem privilegiada na representação literária e o 

consórcio da ciência e da arte como procedimento poético de composição 

constituem o anverso e o reverso da versão euclidiana da poética da terra 

(SOUZA, 2009:129). 

Nada na terra sertaneja pode ser tão significante na construção da história do homem 

no Brasil do que a realidade geográfica do seu sertão. O interior do Nordeste brasileiro, com 

construções irrigadas por formas e modos de existir tão singularmente caracterizados, 

contribui para uma inquietação poética sem precedentes. Nossos pitorescos relevos, jungidos 

aos contrastes de litoral e interior, serra e mar, planaltos e baixadas, polos aquíferos e 

caatingas “desérticas” interceptam uma série de relações antagônicas que os olhos não dão 
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conta de reconhecer. Por isso, a literatura providencia a sublimação, como o elemento que 

faltava, como o necessário estado reflexivo mais elaborado, com a finalidade precípua de 

compreensão de um universo surpreendente. Euclides da Cunha, visionário de um Brasil mais 

justo, apesar de tantas diversidades sociais, concebe uma estrutura de Brasil já tão desigual 

em seu tempo, mas potencialmente mais sedento por amplas respostas das inquietudes da 

alma: 

É a realidade maior – vibrando numa emoção. Este chão que tumultua, e 

corre, e foge, e se crispa, e cai, e se alevanta, é o mesmo chão que o geólogo 

denomina “solo perturbado” e inspira à rasa, à modesta, à chaníssima 

topografia, a metáfora garbosa dos “movimentos do terreno (CUNHA, 

1966d:443). 

As formas abruptas da constituição formativa do relevo descrito por Euclides, com as 

rijas concepções rochosas e as secas paisagens das caatingas, constituíam o caráter mais duro 

e pesado de uma região em que borbulham sérias questões desse Brasil do século XIX. Além 

disso, a sorte de estratificações entrelaçadas nas características tão discordantes do 

sobrevivente homem sertanejo e dos sofridos animais que representavam a imagem de uma 

localidade, cujo bioma figurava uma vida disforme e assimétrica aos padrões litorâneos, 

constitui material farto para análise dos vários aspectos que permeiam a própria existência do 

homem. Essa “terra ignota” compreende a formação de um local que parece ter sido formado 

para um devir trágico sem precedentes na nossa história: 

As nossas melhores cartas enfeixando informes escassos, lá tem um claro 

expressivo, um hiato, Terra Ignota, em que se aventura o rabisco de um rio 

problemático ou idealização de corda de serras (CUNHA, 2016:23). 

 Na narrativa de Euclides da Cunha, há indícios muito claros de que pretendia 

denunciar o quanto a terra, com seus atributos inigualáveis, com facetas múltiplas de renovo e 

recriação, gerava, paradoxalmente, uma disputa irracional pela sobrevivência, patrocinando, 

além disso, incontáveis ambições e disputas. Essa terra, nessas estranhas e tão diversas 

peculiaridades, possui riquezas incrivelmente renováveis e transformadoras, parecendo atestar 

o quanto a espécie humana sustenta suas contradições, pela visão telúrica de aspereza, dureza 

e dificuldades inumeráveis. Ao mesmo tempo, o renovo constante que se desfruta na natureza 

inspira um construto profícuo que ratifica que a vida, com seus assombros e renovações, 

recria-se a si própria constantemente. As estratégias literárias concebidas por Euclides em Os 

sertões consorciam-se com os flagelos angustiantes daquela região, que vão desde as 

considerações de um solo difícil, mas frutífero, até aos aspectos que colocam a vegetação 

como testemunha ocular da dor e dos infortúnios dos inconformados daquele lugar. São essas 
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angústias tão esgarçadas da vida que, naquele inóspito e empobrecido espaço, ganham ênfase 

e se destacam na criação literária: 

O sol poente desatava, longa, a sua sombra pelo chão e protegido por ela – 

braços largamente abertos, face volvida para os céus – um soldado 

descansava. 

Descansava...havia três meses. (...) E estava intacto. Murchara apenas. 

Mumificara conservando os traços fisionômicos, de modo a incutir a ilusão 

exata de um lutador cansado, retemperando-se em tranquilo sono, à sombra 

daquela árvore benfazeja. Nem um verme – o mais vulgar dos trágicos 

analistas da matéria – lhe maculara os tecidos. Volvia ao turbilhão da vida 

sem decomposição repugnante, numa exaustão imperceptível. Era um 

aparelho revelando de modo absoluto, mas sugestivo, a secura extrema dos 

ares. 

Os cavalos mortos naquele mesmo dia semelhavam espécimes empalhados, 

de museus. O pescoço apenas mais alongado e fino, as pernas ressequidas e 

o arcabouço engelhado e duro. 

À entrada do acampamento, em Canudos, um deles, sobre todos, se 

destacava impressionadoramente. Fora a montada de um valente, o alferes 

Wanderley; e abatera-se, morto juntamente com o cavaleiro. Ao resvalar, 

porém, estrebuchando malferido, pela rampa íngreme, quedou, adiante, a 

meia encosta, entalado entre fraguedos. Ficou quase em pé, com as patas 

dianteiras firmes num ressalto da pedra... E ali estacou feito um animal 

fantástico, aprumado sobre a ladeira, num quase curvetear, no último 

arremesso da carga paralisada, com todas as aparências de vida, sobretudo 

quando, ao passarem as rajadas ríspidas do nordeste, se lhe agitavam as 

longas crinas ondulantes... (CUNHA, 2016:40-42). 

A menção de um soldado que descansava de braços largamente abertos ao sol poente 

pressupõe a noção de um combatente que se cansara de tanta peleja e agora repousa em 

tranquilidade e paz. No destaque à cena, Cunha propõe outro olhar sobre tão aterrorizantes 

combates: em meio a uma guerra feroz, com suas ansiedades, agonias e inseguranças, jamais 

se conceberia parar, refletir e repousar calmamente. E o soldado, assim descansava. Ao 

continuarmos a leitura, entretanto, ficamos estarrecidos diante da surpreendente constatação 

que “Descansava...havia três meses”. Esse retrato mumificado de um soldado nos remete a um 

estarrecimento do próprio autor com uma guerra que mascarara o sentido natural da vida e da 

contemplação da natureza. “De braços largamente abertos” nos sugere ainda que aquele corpo não 

degradado estava aberto à contemplação despreocupada de outra dimensão daqueles cenários: a noite, 

as estrelas, o sol, belezas naturais encobertas pela visão da luta. De igual modo, quando diz que 

vermes não macularam os tecidos daquele corpo, Euclides propõe uma interpretação de que, mesmo 

num cenário de guerra, nada – nem mesmo a morte – consegue impedir o sonho e a graça do olhar 

subjetivo sobre a realidade. Também, quando refere-se à carga paralisada, na menção que faz do 

cavalo morto que assemelha-se a uma espécime empalhada, Euclides poetiza, ironizando com os 

horrores da guerra, mostrando que mesmo paralisada, aquela imagem traduz uma beleza poética 

singular: “E o vento em rajadas ríspidas, do nordeste lhe agitavam as crinas ondulantes”.Como numa 
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cena congelada de um filme épico e histórico, Euclides sugere que a beleza da vida e dos seres que a 

compõem, não se apagam na imaginação, mesmo diante de um sertão tão amargurado. 

Essa constituição formativa da terra colabora para o norteamento da visão de 

elementos naturais no solo, nos relevos, na vegetação, no clima e na desumana e arredia seca 

daquele local, que ocasionam uma série de precariedades que vão muito além da falta de 

chuvas em tão inóspitas regiões. Na realidade, confirma um arsenal de projeções de 

intrigantes questões, como a visão de uma localidade que, embora tão inclinada às pressões 

naturais adversas, suscita ainda inúmeros e audaciosos projetos de dominação e poder. Esses 

pensamentos apontam naturalmente para a ambição do homem, mas inquietam por seus 

contrapontos e contrastes.  

Dessa maneira, essa terra não pode ser compreendida integralmente se não levarmos 

em conta também os componentes irônicos destacados por Euclides no solo, na vegetação, no 

clima, nos relevos e no homem, inseridos nesses ambientes, como se o autor espelhasse que o 

que pulsa na vida do planeta forma um composto significativo que sucessivamente se 

complementa e se interdepende, apesar das contradições. Assim, cabe-nos não somente levar 

em conta os aspectos estéticos visíveis, mas buscar entender como alguns desses constituintes 

contribuem para a noção de amplitude da interação irônica telúrica. 

 

3.1 - O solo difícil 

 O primeiro aspecto irônico a considerar passa inevitavelmente pela observação dos 

relevos do interior. Nesse sertão de grandes contrastes, as formações dos nossos planaltos 

contrapõem-se radicalmente a qualquer visão uniforme que destacaria unicamente a existência 

de mar e morro, correspondentes esperados para nossos mapas. As inúmeras planícies altas 

que Euclides destaca em suas observações provam o início da literariedade pulsante em sua 

obra: 

O planalto central do Brasil desce, nos litorais do Sul, em escarpas inteiriças, 

altas e abruptas. Assoberba os mares; e desata-se em chapadões nivelados 

pelos visos das cordilheiras marítimas, distendidas no Rio grande a Minas. 

Mas ao derivar para as terras setentrionais diminui gradualmente de altitude, 

ao mesmo tempo em que descamba para a costa oriental em andares, ou 

repetidos socalcos, que o despem da primitiva grandeza afastando-o 

consideravelmente para o interior (CUNHA, 2016:17). 

Os relatos de Euclides confirmam a aridez numa terra que parece predestinada ao 

sofrível, ao cruel e ao destrutivo. Na explanação das formações geológicas e das caatingas 

nada amigas, a rudeza de um punhado de terras amargas, que acentuam o sofrimento de quem 
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dela depende para viver, comprova a analogia entre terra seca e difícil e um homem corajoso e 

firme. Sem dúvida, a despeito de uma terra de incontáveis dificuldades, o homem sertanejo 

nela gerado, apesar da falta de fluidez ou estímulos, ratifica a crença de que o contato com 

esse solo o fará mais pleno e ricamente estimulado à batalha, à luta visionária e às diversas 

possibilidades de autossuperação. As lacunas acentuadas nas altitudes dos relevos permitem 

considerar ainda, de forma análoga, as abruptas agruras da vida como projeções otimistas para 

uma nova planície. E em meio a tantos vazios, tantas ausências, as virtudes se assoberbam na 

luta por uma sobrevivência melhor. Esses vácuos nada têm a ver com a contemplação ou o 

marasmo. Antes, pressupõem atitudes afirmativas incisivas numa batalha pela própria vida:  

Galga-se uma ondulação qualquer – e ele se desvenda ou se deixa adivinhar, 

ao longe, no quadro tristonho de um horizonte monótono em que se esbate, 

uniforme, sem um traço diversamente colorido, o pardo requeimado das 

caatingas. 

Intercorrem ainda paragens menos estéreis, e nos trechos em que se operou a 

decomposição in situ do granito, originando algumas manchas argilosas, as 

copas virentes dos ouricurizeiros circuitam – parênteses breves abertos na 

aridez geral – as bordas das ipueiras. Essas lagoas mortas, segundo a bela 

etimologia indígena, demarcam obrigatória escala do caminhante. 

Associando-se às cacimbas e caldeirões, em que se abre a pedra, são-lhe 

recurso único na viagem penosíssima. Verdadeiros oásis, têm, contudo, não 

raro, um aspecto lúgubre: localizados em depressões, entre colinas nuas, 

envoltas pelos mandacarus despidos e tristes, como espectros das árvores; 

(CUNHA, 2016:26,27). 

As formações de solo que causam dolorosa impressão naqueles que se aventuram a 

dominar distintos trechos compõem um flamejante deserto com condições adversas extremas. 

Euclides preocupa-se em constatar que, mesmo numa área inóspita e complicada, é possível 

existir vida próspera. A gênese geológica daquela localidade contribuiu para incrementar a 

noção de oposições que se integram e produzem novos biomas, nova vida. Essas ideias de 

sustento e manutenção da vida abrem um precedente para o alinhamento entre as muitas 

tentativas de equilíbrio diante das situações tão contrárias como os próprios planaltos nas suas 

construções. Dura pela própria formação, a constituição do relevo do sertão colabora para 

uma visão de sofrimento, carências e dor. Em contrapartida, os seus imensos descampados 

concebem reflexões sobre o desejo de estabilidade que invade o pensamento humano. Dessa 

forma, é possível interpretar que, seja nas serranias ou nos enormes perímetros sem 

vegetação, o estabelecimento de relações de conciliação entre os contrastes da vida fortalece a 

noção de uma terra acentuadamente contraditória, em que o bioma principal sustenta um 

homem de lutas e coragem, mas ao mesmo tempo o expõe a uma realidade de secura e 

carências concentradas. Tão escasso território nos permite entender ainda que a insistente 
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pretensão humana de explorar, de conquistar ou de dominar pela luta armada, sob condições 

tão adversas, produz um sobrevivente forte, lutador e preparado, tanto para verões de sol 

intenso como o fogo, como também para invernos rigorosos e acentuados. O professor 

Ronaldes de Melo e Souza, estudioso dedicado da obra-prima euclidiana, apresenta que, em 

Euclides da Cunha, por meio de Os sertões, existe aquilo que ele considerou ser um pintor da 

natureza. Em seu livro, A geopoética de Euclides da Cunha (2009), Ronaldes destaca que 

Euclides se vale de máscaras narrativas, como a de um pintor, para representar o drama da 

terra: 

Nos quadros da natureza convulsionada é que mais se ressalta a 

originalidade do pintor euclidiano. A luta da Terra ignota contra as forças 

que a atacam nos “verões queimosos” e nos “invernos torrrenciais” se 

representa como “o martírio da terra”, evidenciado na evocação em baixo-

relevo dos “cenários em que ressalta, predominantemente, o aspecto 

atormentado das paisagens” (p.27). O incessante martírio da terra se acentua 

no “fastígio das secas”, em que a temperatura oscila entre máximas e 

mínimas, “num intermitir inaturável de dias queimosos e noites enregeladas” 

e no sol que a fere mortalmente; [...] e o dia, incomparável no fulgor, 

fulmina a natureza silenciosa, em cujo seio se abate, imóvel, na quietude de 

um longo espasmo, a galhada sem folhas da flora sucumbida” (pp.36-7). 

A formidável cena dramática da natureza fulminada pelo sol, que arremata o 

incessante martírio que a terra sofre nos períodos extremos e contrapostos 

dos verões e dos invernos que não se alternam apenas como estações, mas 

também como horas de um mesmo dia, desdobra-se no quadro da agonia dos 

vegetais: “[...] árvores sem folhas, de galhos estorcidos e secos, revoltos, 

entrecruzados, apontando rijamente no espaço ou estirando-se flexuosos pelo 

solo, lembrando um bracejar imenso, de tortura, da flora agonizante...” 

(p.44) (SOUZA, 2009:34). 

Nesse sentido, vale destacar ainda, que, os caminhos que o narrador itinerante 

especificado em Euclides percorre até a chegada em Canudos confirmam uma situação 

amplamente caótica e sufocante daquele local. Do mesmo modo, esses trechos colaboram 

para uma visão visceral das inigualáveis belezas da terra, como na exemplificação da região 

formada pela estranha decomposição de granito em espaços menos estéreis, precisamente 

relatada por Euclides: 

De fato, as camadas anteriores que vimos superpostas às rochas graníticas, 

decaem, por sua vez, sotopondo-se a outras, mais modernas, de espessos 

estratos de grés. 

Novo horizonte geológico reponta com um traço original e interessante. Mal 

estudado embora, caracteriza-o notável significação orográfica porque as 

cordilheiras dominantes do Sul ali se extinguem, soterradas, numa inumação 

estupenda, pelos possantes estratos mais recentes, que as circundam. A terra, 

porém, permanece elevada, alongando-se em planuras amplas, ou avultando 

em falsas montanhas, de denudação, descendo em aclives fortes, mas tendo 

os dorsos alargados em plainos inscritos num horizonte de nível, apenas 
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apontoado a leste pelos vértices dos albardões distantes, que perlongam a 

costa (CUNHA, 2016:20). 

A ideia parece insinuar a angustiante relação inescrupulosa do homem com seus pares, 

ao mesmo tempo em que nos permite extrair o quanto o tempo transforma esses elementos em 

figurações impressionantes de um retrato criador. A nefasta batalha que se alicerça em tão 

estranho e desigual cenário natural alude à grandiosidade imperante na luta do homem pela 

vida e explica que nem tudo que está explícito, ou é fácil ou totalmente revelado, traduz 

literalmente o que é e prova mais uma vez a grande ironia da existência. De forma 

comparativa ainda, compreender tão horripilante batalha e seus desdobramentos nefastos pelo 

olhar poético nos leva a conclusões apavorantes porque tocam numa ferida aberta desde a 

colonização e que nunca foi cicatrizada. A visão inscreve ironicamente essa terra numa 

realidade desigual em que se expõem os infortúnios do homem contra a própria espécie: 

O narrador que se acopla estruturalmente ao pintor euclidiano da natureza 

procura sempre representar o efeito trágico da guerra de Canudos, e não a 

guerra em si mesma. Não se atém a golpes e contragolpes das cenas de 

batalhas entre os exércitos rivais. Concentra-se no emolduramento dos 

quadros da natureza, viabilizando a pintura de cenas dramáticas, que 

representam a reviravolta catastrófica dos abatidos em combate. Ao 

percorrer as cercanias de Canudos, “fugindo à monotonia de um canhoneio 

frouxo de tiros espaçados e soturnos”, o narrador encontra, “no descer de 

uma encosta, anfiteatro irregular, onde as colinas se dispunham circulando 

um vale único” (pp. 37-8). No anfiteatro natural, propício à visão do pintor, 

o narrador enquadra a imagem cênica do soldado morto (SOUZA, 2009:37). 

De forma complementar, ao observarmos a faixa de chão em que o desnudamento da 

terra fica explícito conferimos ao universo das relações desse homem com o seu mundo um 

caráter de vazio, um cenário de estrangulamento da vida que poderia prosperar, mas que não 

consegue sequer germinar porque falta o elemento principal, a água. Na sua torturante 

travessia por terras de dores incessantes e insistentes, o autor desmascara a arrogância das 

ciências propagadoras do positivismo quando se inquieta frente às buscas de respostas de um 

homem que ainda se manifesta preso aos seus conceitos originais, mas que não consegue 

convergi-los do singular interior de cada um até aos mais amplos aspectos da interpenetração 

entre os múltiplos e externos conceitos da existência. Nesse sentido, as afirmações de 

Euclides potencializaram o que a filósofa Hannah Arendt enfatizou anos depois: 

Neste mundo em que chegamos e aparecemos vindos de lugar nenhum, e do 

qual desparecemos em lugar nenhum, ser e aparecer coincidem. A matéria 

morta, natural e artificial, mutável e imutável, depende em seu ser, isto é, em 

sua qualidade de aparecer, da presença das criaturas vivas. Nada e ninguém 

existe neste mundo cujo próprio ser não pressuponha um espectador. Em 

outras palavras, nada do que é, à medida que aparece, existe no singular; 
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tudo que é, é próprio para ser percebido por alguém. Não o Homem, mas os 

homens é que habitam este planeta. A pluralidade é a lei da terra (ARENDT, 

2017:35). 

Essa terra de contrastes e confrontos tão significantes transborda ainda emoções 

desconcertantes, como na imagem de um mesmo chão que vemos em tumultuada profusão de 

indagações poder ser concebido não somente como um solo perturbado pela estiagem, mas 

num espectro de local em que as movimentações do solo contribuem para o entendimento do 

terreno e da vida decorrente disso. Mesmo caminhando por ladeiras que corriam entre 

despenhadeiros ou em trajetos abertos pelo gado no meio do mato, a curiosidade aguçada de 

qualquer espírito empreendedor e aventureiro buscava passos complexos e mais difíceis para 

prolongarem o prazer e a satisfação por tão instigantes projetos. A primeira impressão do 

agreste incomodava o viajante que insistia por entender como toda sorte de vida e influências, 

em tão inóspitas paragens, ainda propiciava tantos conflitos: 

Varada a estreita faixa de cerrados, que perlongam aquele último rio, está-se 

em pleno agreste, no dizer expressivo dos matutos: arbúsculos quase sem 

pega sobre a terra escassa, enredados de esgalhos de onde irrompem, 

solitários, cereus rígidos e silentes, dando ao conjunto a aparência de uma 

margem de deserto. E o fácies daquele sertão inóspito vai-se esboçando, 

lenta e impressionadoramente (CUNHA, 2016:26). 

Roberto Ventura, em “Viagem ao centro da terra”, prefácio à obra Ciência e arte: 

Euclides e as ciências naturais (2001), de José Carlos Barreto de Santana, afirma que a 

biografia de Euclides comprova o quanto a natureza esteve no centro de sua atenção. Para 

Ventura, Euclides compensava as frustrações da vida cotidiana projetando suas angústias e 

inquietações sobre a paisagem. A alimentação para suas atitudes inconformistas diante da 

sociedade e da história nos permite comparar como os elementos que o formaram muito se 

equivalem à história de sua própria vida e valores. Os modelos estéticos em que concebe a 

natureza e a formação geológica dos sertões contribuem para a noção do quanto de 

contragosto e inquietude há no interior de Cunha e que se projeta num mundo de enormes 

sobressaltos: 

A natureza sempre esteve no centro das atenções de Euclides da Cunha, que 

projetava suas angústias e inquietações sobre a paisagem como forma de 

compensar as frustrações da vida cotidiana, em que as atividades escolares 

ou profissionais se impunham sobre os caprichos do eu ou dos voos da 

imaginação. (...)  

As concepções naturalistas, que adotou em os sertões e nos ensaios sobre a 

Amazônia, deram um verniz de ciência à sensibilidade romântica que 

formara na juventude. Percebia, de forma dramática, o conflito entre a 

natureza e a história e procurava entender, em termos artísticos e científicos, 

os modos de interação entre ambas. Para explicar a irrupção de Antônio 
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Conselheiro, de Canudos e do sertanejo, desceu às camadas mais profundas 

do solo, recuando até a origem do continente e de seus habitantes. Recriou, 

numa versão laica do Gênesis, mundos revoltos e instáveis, que ainda não 

tinham sido ocupados ou colonizados pelo homem (VENTURA, 2001:16-

17).  

 Dessa forma, pode-se perceber que o arraigado pensamento euclidiano se traduzia pela 

instabilidade e inquietude concebidas pelo homem na interpretação do relevo sertanejo. Seja 

em planaltos desérticos ou planícies abundantes, a sensibilidade de Euclides em perceber 

nesses quadros a constante interação e integração dos contrários trouxe literariedade sobre o 

panorama sombrio da Guerra de Canudos. 

 

3.2 - Uma seca desgraçada, num clima ostensivamente agressivo 

 Os quadros de confusão térmica das regiões sertanejas são a segunda associação 

claramente literária que Euclides imprime à narrativa espetacular. O clima arredio durante o 

dia, com intensas profusões solares, causando agonias e irritações, destoa drasticamente do 

período friorento das noites do interior. Essa confusa associação do extremamente quente com 

o potencialmente frio parece desequilibrar a interpretação das temperaturas do lugar: 

Desse modo, é natural que as vicissitudes climáticas daqueles nele se 

exercitem com a mesma intensidade, nomeadamente em sua manifestação 

mais incisiva, definida numa palavra que é o terror máximo dos rudes 

patrícios que por ali se agitam
4
, a seca (CUNHA, 2016:43). 

A desgraçada seca cuja gênese controversa permeia o inexplicável traz ruidosas 

consequências ao pacato sertanejo já tão empoeirado de tantas mazelas. Como num jogo de 

antíteses, a natureza sertaneja parece comprovar que, da extrema aridez de uma terra seca e 

“improdutiva”, se constrói uma localidade de exuberância extrema, com formidáveis aspectos 

de ousadia e visão sendo alicerçados periodicamente. Essa interação agressiva de seca, sede e 

falsa falta de vida transmuda os cenários. De uma horrorosa secura, com paisagens mortas e 

numa expressão insípida de vida, a chuva tende a mudar cenários de forma radical, 

transformando figuras inexpressivas em figurações de ampla beleza natural. Além disso, o 

sofrido solo esquecido e amargurado ganha intensidade e plenitude num simples mover do 

ciclo das águas. A fertilidade da terra é esgarçada, e o sertão, milagrosa e ironicamente, é 

transformado em um paraíso inigualável de beleza e produtividade. De igual modo, os ciclos 

                                                 
4
 Os grifos são de nossa autoria. 
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das secas, protagonizadas pelo sol, cujo combate é impossibilitado e enganoso, realçam o 

extremo das variantes climáticas, aspectos dificilmente explicáveis:  

Era à entrada do estio. O sertão principiava a mostrar um facies melancólico, 

de deserto. Sugadas dos sóis as árvores dobravam-se murchas, despindo-se 

dia a dia das folhas e das flores; e, alastrando-se pelo solo, os restolhos 

pardos-escuros das gramíneas murchas refletiam já a ação latente do 

incêndio surdo das secas. A luz crua e viva dos dias claríssimos e cálidos 

descia, deslumbrante e implacável, dos céus sem nuvens, sem transições 

apreciáveis, sem auroras e sem crepúsculos, irrompendo, de chofre, nas 

manhãs doiradas, apagando-se repentinamente na noite, requeimando a terra. 

Deprimia-se o nível das cacimbas. Esgotavam-se os regatos efêmeros de 

leitos, lastrados de seixos, onde tênues fios de água defluiam imperceptíveis 

como nos uedes africanos; e, na atmosfera adurente, no chão gretado e 

poento, pressentia-se a invasão periódica do regime desértico sobre aquelas 

paragens infelizes (CUNHA, 2016:453). 

Euclides propõe-se nesse trecho a equiparar os sentidos e estados mentais próprios da 

realidade humana aos aspectos percebidos nos cenários sertanejos. Quando menciona que o 

sertão mostrava um facies melancólico de deserto, transpõe à natureza a figuração 

emblemática de um assustador estio e, com uma poeticidade peculiar, Cunha observa também 

que, nas paisagens as ações das árvores que se dobram (se resignam) aos sóis ou no incêndio 

surdo (sorrateiro, calado) das secas, ou ainda, na depressão (na tristeza, na angústia) das 

cacimbas, há uma tentativa intencional de destacar, ou de tentar explicar, os sertões a partir, e 

com, o caráter humano.  

De igual modo, a ocorrência de ventos, os temporais e os ciclones, cuja incidência 

potencializada no interior do Brasil angustiava e instigava pesquisas de toda natureza, 

formavam um arcabouço de eventos geológicos que precisam ser investigados pela projeção 

simétrica dos pormenores. A estafante, cruel e desoladora empreitada da batalha de Canudos 

corresponde diretamente às condições climáticas agressivas, cansativas e destruidoras 

daquelas tão massacrantes terras. Esse desequilíbrio dos verões exagerados nos mostra o 

quanto é antagônico pensar no desenvolvimento do homem sem considerar os parâmetros do 

tempo. Com temperaturas acentuadamente tão assimétricas ao longo de um dia, qualquer 

informação parece ironizar com a enorme disparidade nas relações humanas ali 

desenvolvidas: 

No ascender do verão acentua-se o desequilíbrio. Crescem a um tempo as 

máximas e as mínimas, até que no fastígio das secas transcorram as horas 

num intermitir inaturável dos dias queimosos e noites enregeladas. 

A terra desnuda tendo contrapostas, em permanente conflito, as capacidades 

emissiva e absorvente dos materiais que a formam, do mesmo passo 

armazena os ardores das soalheiras e deles se esgota, de improviso. Insola-se 

e enregela-se, em 24 horas. Fere-a o sol e ela absorve-lhe os raios, e 
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multiplica-os e reflete-os, e refrata-os, num reverberar ofuscante: pelo topo 

dos cerros, pelo esbarrancado das encostas, incendeiam-se as acendalhas da 

sílica fraturada, rebrilhantes, numa trama vibrátil de centelhas; a atmosfera 

junto ao chão vibra num ondular vivíssimo de bocas de fornalha em que se 

pressente visível, no expandir das colunas aquecidas, a efervescência dos 

ares; e o dia, incomparável no fulgor, fulmina a natureza silenciosa, em cujo 

seio se abate, imóvel, na quietude de um longo espasmo, a galhada sem 

folhas da flora sucumbida (CUNHA, 2016:39).  

O fato é que os estudos que transbordavam o imaginário científico de Euclides da 

Cunha e suas indagações sobre a natureza nos fazem refletir sobre os inúmeros paradoxos 

climáticos, que apontavam reflexões mais profundas do que a realidade climática brasileira 

sugeria. Na realidade, quando Euclides considera essas contradições, parece querer apontar 

também que, numa terra de imensos desconcertos no clima, a vida social, do mesmo modo, 

levava a caminhos de discrepantes misérias. O que Euclides da Cunha discute não é a falta de 

frequência de chuvas, mas as secas intensas e intermináveis que pareciam comprovar o 

martírio da terra, associada diretamente à luta do homem daquele lugar: 

Porque o que estas denunciam – no enterroado do chão, no desmantelo dos 

cerros quase desnudos, no contorcido dos leitos secos dos ribeirões 

efêmeros, no constrito das gargantas e no quase convulsivo de uma flora 

decídua embaralhada em esgalhos – é de algum modo o martírio da terra, 

brutalmente golpeada pelos elementos variáveis, distribuídos por todas as 

modalidades climáticas. De um lado a extrema secura dos ares, no estio, 

facilitando pela irradiação noturna a perda instantânea do calor absorvido 

pelas rochas expostas às soalheiras, impõe-lhes a alternativa de alturas e 

quedas termométricas; repentinas; e daí um jogar de dilatações e contrações 

que as disjunge, abrindo-as segundo os planos de menor resistência. De 

outro, as chuvas que fecham, de improviso, os ciclos adurentes das secas, 

precipitam essas reações demoradas (CUNHA, 2016:29). 

 As duas únicas estações da região dos sertões – secas infindáveis e chuvas torrenciais 

–  são concebidas como uma contextualizada e íntima formação natural que se executa numa 

superfície radical. Quando águas aparecem, trazem consigo todo um potencial para causar 

estragos. Já quando a estiagem se intensifica, surge a incômoda e escaldante presença de uma 

intensa bola de fogo solar. Esse aparente desequilíbrio pode nos sugerir o quanto de intenso 

há nas concepções da vida e do homem. O perfume das flores é intenso, o cheiro da terra é 

intenso, assim como a paixão é intensa e o respirar também é intenso. Essa alta demanda de 

intensidade nas sensações inerentes à existência parece ratificar o transbordar que há, da 

mesma forma, nos climas e nas estações do ano, tão aguçadamente presentes no sertão. Vai-se 

dos extremos da aridez à exuberância, num contraste tão veloz quanto atroz, acentuando, ao 

mesmo tempo, o sofrimento e a fertilidade de tão intensos ambientes:  
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 A travessia das veredas sertanejas é mais exaustiva que a de uma 

estepe nua” e confronta-se diretamente após a chuva, “E ao tornar da 

travessia o viajante, pasmo, não vê mais o deserto e sim a exuberância 

extrema. Sobre o solo que as amarílis atapetam, ressurge triunfalmente a 

flora tropical.” É uma mutação de apoteose (CUNHA, 2016:55). 

As concepções do intérprete dos sertões deixam claro que seu discurso vai além da 

travessia pelos caminhos sertanejos, obrigando seu leitor a prosseguir com ele por cenários 

difusos e contraditórios, tal qual a vida no sertão.  

 

3.3 - A vegetação como soldado e testemunha do massacre 

 De modo semelhante ao que vimos em suas análises sobre o relevo e o clima, Euclides 

enfatiza que, na vegetação local, há espaço para se observar a sensibilidade da parceria desta 

com o homem em sua luta por uma terra tão incomum.  Os arbustos, o capim seco e a 

vegetação aparentemente sem vida agem como testemunhas vivas da barbárie desenvolvida 

nos sertões e acabam por unirem-se ao lutador sertanejo, seja dificultando a chegada do 

exército enroscando-se aos soldados, seja servindo de assento para corpos sem cabeça depois 

de alguns massacres. Essa vegetação das caatingas parece ter muito a contar, não só pelas 

divergências climáticas sofridas, mas por uma visão privilegiada dos arremedos dos 

dominadores sobre aqueles que antes padeciam tão calados. Além disso, a própria insistência 

da luta da flora pela vida desenvolvida naquelas regiões nos permite vislumbrar a forma 

poética naquelas plantas. O juazeiro, o umbuzeiro e as caatingas como um todo exacerbam a 

ironia vegetal daqueles cenários e provam que podem ser caracterizados como símbolos 

firmes da resistência de um bioma aos percalços climáticos extremos decorrentes de tanta 

seca. Euclides da Cunha compara o sertanejo na sua luta pela posse da terra e da existência 

que tanto almeja aos arbustos e às pequenas vegetações oriundas de um solo tão adverso, com 

um clima áspero e intensamente antagônico, como uma autêntica comprovação do resistir da 

vida diante de tantas agonias e sequelas:  

Concluídas as pesquisas nos arredores, e recolhidas as armas e 

munições de guerra, os jagunços reuniram os cadáveres que jaziam 

esparsos em vários pontos.  Decapitaram-nos. Queimaram os corpos. 

Alinharam depois, mas duas bordas da estrada, as cabeças, 

regularmente espaçadas, fronteando-se, faces volvidas para o 

caminho. Por cima, nos arbustos marginais mais altos, dependuraram 

os restos de fardas, calças e dólmãs multicores, selins, cinturões, 

quepes de listras rubras, capotes, mantas, cantis e mochilas...  

A caatinga, mirrada e nua, apareceu repentinamente desabrochando 

numa florescência extravagantemente colorida no vermelho forte das 

divisas, no azul desmaiado dos dólmãs e nos brilhos vivos das chapas 

dos talins e estribos oscilantes (CUNHA, 2016:336-337). 
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 Nesse sertão, a vegetação consorcia-se ao sertanejo para que este seja resistente e 

capaz de suportar tantas vicissitudes climáticas. Euclides atesta que “um pé de macambira”, 

no alto verão sertanejo, “é para o matuto sequioso um copo d‟água cristalina e pura”. De igual 

modo, os mandacarus crescem como opulência diante de cenário tão seco e devastador. 

Também o clássico umbuzeiro, tradicional fruto da umbuzada, não só serve para o aconchego 

das redes em seus galhos fortes, mas proporciona o prazer do saciar da forte sede e da amarga 

fome do matuto infeliz, além de dominar a flora sertaneja nos tempos felizes das chuvas. 

Essas fotografias parecem atestar o quanto de contraste há nessas vegetações nas modulações 

que lhes são impostas pela própria natureza. 

Outro aspecto muito curioso da ironia vegetativa dos sertões está presente no sensível 

relato do soldado que descansava embaixo de uma quixabeira. O episódio comprova como a 

flora local presenciava como testemunha ocular as agressões de uma guerra estúpida e 

incoerente. Nada, além da quieta e inofensiva natureza, com os flamejantes raios do sol, ou o 

brilho iluminado das estrelas, ou ainda o amparo paterno dos próprios céus, poderia dar a mais 

exata impressão do que aquele fastuoso momento da história representava: 

Descansava... havia três meses. 

Morrera no assalto de 18 de julho. A coronha da Mannlicher 

estrondada, o cinturão e o boné jogados a uma banda, e a farda em 

tiras, diziam que sucumbira em luta corpo a corpo com adversário 

possante. Caíra, certo, derreando-se à violenta pancada que lhe sulcara 

a fronte, manchada de uma escara preta. E ao enterrar-se, dias depois, 

os mortos, não fora percebido. Não compartilhara, por isto, a vala 

comum de menos de um côvado de fundo em que eram jogados, 

formando pela última vez juntos, os companheiros abatidos na 

batalha. O destino que o removera do lar desprotegido fizera-lhe afinal 

uma concessão: livrara-o da promiscuidade lúgubre de um fosso 

repugnante; e deixara-o ali há três meses – braços largamente abertos, 

rosto voltado para os céus, para os sóis ardentes, para os luares claros, 

para as estrelas fulgurantes... 

E estava intacto. Murchara apenas (CUNHA, 2016:41). 

 De modo similar, a natureza também se arma para a guerra e participa, de seu modo, 

dessa empreitada, como no episódio das caatingas em luta:  

Ao passo que as caatingas são um aliado incorruptível do sertanejo em 

revolta. Entram também de certo modo na luta. Armam-se para o combate; 

agridem. Traçam-se, impenetráveis, ante o forasteiro, mas abrem-se em 

trilhas multívias, para o matuto que ali nasceu e cresceu (CUNHA, 

2016:232). 

 As noções de uma vegetação agressiva ao exército e protetora àqueles sertanejos 

configuram, em Os sertões, vários aspectos de uma ironia abundante. A ambivalência criativa 

do autor desperta no leitor o partidarismo que espera para aquele que se sente desconfortável 
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com o flagelo da injustiça de uma batalha sangrenta e cruel. Nesse sentido, até a própria 

natureza colabora para uma visão progressista de um escritor até então formado e preparado 

na escola do republicanismo: 

Circuitam-nos, estonteadamente, os soldados. Espalham-se, correm, à 

toa, num labirinto de galhos. Caem, presos pelos laços corredios dos 

quipásreptantes; ou estacam, pernas imobilizadas por fortíssimos 

tentáculos. Debatem-se desesperadamente até deixarem em pedaços as 

fardas, entre as garras felinas de acúleos recurvos das macambira... 

(CUNHA, 2016:234). 

 Na expressão máxima da ironia da terra, Euclides afirma ainda que essa mesma flora 

que se arma agressiva ao exército, dificultando-lhe o avanço na batalha, empreende-se de 

recursos sobrenaturais para aquietar, amansar e aconchegar o matuto sertanejo injustiçado e 

sofrido pelas atrocidades da vida no interior. O zelo vegetal pelos componentes prejudicados 

pelos sóis e pelas longas estiagens aterrorizam soldados e exércitos, conforme afirma 

Euclides: 

Todas aquelas árvores são para ele velhas companheiras. Conhece-as 

todas. Nasceram juntos; cresceram irmamente; cresceram através das 

mesmas dificuldades, lutando com as mesmas agruras, sócios dos 

mesmos dias remansados (...) 

A natureza toda protege o sertanejo. Talha-o como Anteu, indomável. 

É um titã bronzeado fazendo vacilar a marcha dos exércitos (CUNHA, 

2016:237). 

 José Carlos Barreto de Santana, em Ciência e arte: Euclides da Cunha e as ciências 

naturais (2001), destaca o comportamento do autor frente à preocupação abundante que tinha 

pela anotação precisa de características singulares da natureza que contemplava. Para o 

professor, a preocupação de Euclides com granitos e quartzito nas rochas de uma pedreira, ou 

o caminhar exaustivo à procura de exclusividades na fauna e na flora que pudessem resistir a 

grandes explicações científicas, confirmavam no autor de Os sertões a persistente necessidade 

que tinha em executar a percepção além daquilo que poderia fortalecer seus conceitos 

científicos. Dessa forma, uma pedra, uma flor, um fruto ou um pássaro poderiam ser 

transformados em potenciais de estudo inigualáveis. Santana (2001) frisa que, embora 

Euclides pudesse estar confundindo o grande planalto brasileiro com uma de suas partes 

apenas, o planalto central, os chapadões que descreve – essas extensas camadas horizontais, 

ou quase horizontais, de terras infinitas ao olho nu – reinterpretam a visão do interior. Em 

qualquer relatório sobre a geologia do planalto, há que se considerar também que os limites 

naturais impostos nos permitem uma exuberante visão dos extremos que deixa todos 

perplexos. Essa interpretação das grandiosidades e da natureza extensa dos planaltos fortifica 
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o pensamento de quão vasta e maravilhosa é a terra que se pretende analisar, como destaca 

José Carlos Barreto de Santana: 

“Ponto de vista impessoal do viajante em movimento, que dá a expressão 

artística ou científica às suas impressões.” Esta parece ser a intencionalidade 

presente em Os sertões já desde as primeiras linhas de “A Terra”, quando 

Euclides da Cunha descreve o que ele chama de “planalto central do Brasil”. 

Entendo que, ao eleger o que seria para ele uma grande unidade do relevo do 

país, o narrador necessitou utilizar uma escala muito reduzida, como faria 

um geólogo, por exemplo, na qual só os grandes traços se farão presentes, e, 

à medida que o observador se aproxima do objeto em estudo, vai verificando 

uma mudança de escala. O relevo começa a ser percebido nas suas variações 

e nas suas relações com a orla marítima, e o narrador introduz novos 

elementos, como a bacia do São Francisco, Serras menores e formações 

geológicas começam a se individualizar. Depois, ainda num movimento 

descendente, com a aproximação variando a escala, já são os rios que 

aparecem, as povoações também, até que, saindo do sul, “o observador que 

seguindo este itinerário deixa as paragens em que se revezam, em contrastes 

belíssimos, a amplitude dos gerais e o fastígio das montanhas, ao atingir 

aquele ponto estaca surpreendido... Está sobre um socalco do maciço 

continental, ao Norte” (CUNHA, 1902/1985:96). E novos elementos vão 

surgindo, traços menores são visíveis nesta nova escala: pequenos rios 

aparecem, a vegetação finalmente pode ser percebida e o observador afinal 

avista os habitantes daquelas paragens (SANTANA, 2001:102-103). 

O grande maciço continental do relevo brasileiro, bem como as serras da Mantiqueira, 

do Espinhaço e do Mar compunham a constituição geológica de uma cadeia de formações que 

extenuam o olhar daquele que se predispõe a analisar o relevo do Brasil e sua constituição 

recheada de detalhes e contradições em sua máxima essência. Vários estudiosos do mundo 

todo despenderam horas, noites, tempos extensos sacrificados ao intenso estudo das nossas 

terras e de tão inexplicáveis constituições. Essa constatação também se verifica em Euclides 

da Cunha, pois, segundo as informações de Lourival Holanda, dispostas no livro de José 

Carlos Barreto de Santana Ciência e arte: Euclides da Cunha e as ciências naturais, o 

pensamento euclidiano não acontece num plano único: 

[...] o grande lance da construção do discurso euclidiano está no modo 

de dar dupla direção ao discurso: 1º - há o nível corrente ao relato, 

onde tudo parece circular à superfície, no sentido da evidência do 

texto testemunhal; 2º - há outro nível, eixado na habilidade linguística 

para velar e revelar sentidos insuspeitos através das conexões das 

imagens (HOLANDA apud SANTANA 2001:109). 

Convém ressaltar ainda que a pesquisadora Fabiana Figueira Corrêa, no artigo 

“Euclides da Cunha em sala de aula: um desafio recompensador”, nos apresenta um Euclides 

contemporâneo de uma emblemática realidade da terra. Essa necessidade natural do homem 

pensar seu próprio habitat, levando em conta os outros sujeitos envolvidos, nunca foi tão atual 
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em nossa sociedade. Dar o devido valor ao comportamento do homem frente às questões da 

terra, e vice-versa, implica uma série de medidas concernentes ao diálogo entre as partes 

envolvidas, já que o campo precisa do homem e o contrário também procede. Fabiana 

Figueira Corrêa descreve que Euclides executa um texto em que aponta inúmeros aspectos da 

terra, do homem, da fé, da luta contra a injustiça e a desigualdade – temas de uma atualidade 

indiscutível:  

Euclides da Cunha abre Os sertões com uma rica descrição das 

características físicas, geográficas e biológicas da terra brasileira, 

especificamente do sertão nordestino. Seu discurso entrelaça, de forma 

primorosa, os princípios científicos mais acertados em seu tempo com uma 

beleza poética própria a poucos autores, que conseguem unificar, ao mesmo 

tempo, ciência e arte. Euclides apresenta a Terra como um organismo vivo, 

apresentando-nos sua gênese, suas transformações, suas características 

dinâmicas, orgânicas, vivas. Em coerência com essa visão, o autor nomeia de 

forma própria a Terra com inicial maiúscula, reforçando sua condição de 

organismo que “se apresenta como sujeito dotado de força vital” (SOUZA, 

2009, p.23). Nosso autor antecipou-se, assim, ainda no início do século XX, 

a uma corrente científica apresentada apenas na segunda metade do mesmo 

século, em 1969, pelo cientista inglês James Lovelock: sua identificação da 

Terra como organismo vivo está em perfeito acordo com a hipótese de Gaia 

(em homenagem à deusa que representa a Terra na mitologia grega), 

defendida por esse cientista. Segundo a hipótese de Gaia, todos os seres 

vivos estão ligados entre si e com o ambiente físico, a Terra é considerada 

um organismo vivo e a própria vida na Terra cria as condições para sua 

sobrevivência (CORRÊA, 2015:62-63). 

Nos parágrafos em que a ensaísta apresenta suas informações sobre as características 

físicas do relevo e da terra destacadas por Euclides, ela enfatiza a superfície como aspecto 

descritivo preponderante nessa estética. Para Fabiana Corrêa, tal sentido imprime ao conceito 

da exposição do real mais do que apenas a identificação dos percalços naturais que se 

percebe, projeta um referencial de contrastes que evidenciam um coro em prol da percepção 

da dor daquele local. Um sofrimento que ultrapassa a terra ou o homem, chegando até aos 

vegetais e animais. A pesquisadora apresenta ainda as várias condições biológicas transcritas 

do bioma da caatinga, numa comprovação de uma região cansada pela ação radical do clima 

do local. A luta dos arbustos, seus galhos, ramos e espinhos contra as ações intensas do sol e 

da chuva transforma esses vegetais em elementos tão fortes quanto à resistência dos matutos 

ao sofrimento daquelas terras. Pode-se perceber, portanto, que, dessas labutas, decorrem a 

coragem do homem e as consequentes mutações de contrários tão agonizantes.  

O professor José Carlos destaca, em seu já mencionado livro: Ciência e arte: Euclides 

da Cunha e as ciências naturais (2001), que nos sertões baianos existem hiatos de várias 

naturezas que, em Euclides, podem se assemelhar ao relevo desigual e “desconexo” de 
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paisagens que, ao mesmo tempo tão salientes e tão plainas, podem tocar no imaginário de 

tantos percursos da existência: 

Não é por acaso que Euclides da Cunha inicia o seu texto com a descrição de 

uma região que é conhecida e estudada pela ciência, com as suas terras 

propícias à vida, e que “estaca surpreendida” diante de um hiato, excepcional 

e selvagem. A natureza prefigura então o embate entre o poder central e os 

sertanejos. E, assim como não caberia falar que o Brasil lutava contra 

Canudos, não poderia ser outro que não o central, o planalto que descamba 

sobre a terra ignota, por mais que isto viesse a soar como um “erro 

geográfico” (SANTANA, 2001:109). 

As lacunas do relevo das terras do Brasil, explicitadas nos capítulos iniciais de Os 

sertões, concebem o excepcional e o selvagem como elementos indescritíveis de uma terra 

que, embora constitua um Brasil não explicitado, é real e impossível de se confundir. Até 

porque é um lugar de grandes hiatos sociais e políticos que se inter-relacionam construindo 

dor, agonia e luta. O que se percebe, portanto, no texto euclidiano, é o detalhamento textual 

com extremos de uma representação da natureza que parece esclarecer que o que torna sua 

escrita extraordinária não é apenas o que se narra, mas como se narra tudo aquilo. 

Nesse contexto, o que a filósofa Hannah Arendt (2017) explicita, ao falar da 

funcionalidade e da necessidade da aparência como um constituinte intrínseco ao homem no 

seu ato de perceber a sua volta, parece estar em conformidade com o que Euclides já expunha 

em seu relato sobre a terra. Para Arendt (2017), “as aparências expõem e também protegem da 

exposição, e, exatamente porque se trata do que está por trás delas a proteção pode ser sua 

mais importante função” (p. 41). Assim, aquilo que está para além do que percebemos 

visualmente não caracteriza necessariamente a realidade do que se projeta:   

A incessante busca, empreendida pela ciência moderna, da base subjacente 

às meras aparências, deu força nova ao velho argumento. Ela obrigou o 

fundamento das aparências a se mostrar de tal modo que o homem, uma 

criatura adequada às aparências e delas dependente, possa se apoderar desse 

fundamento. Mas, ao contrário, os resultados foram surpreendentes. Ficou 

evidente que nenhum homem pode viver entre “causas” ou dar conta de – em 

modo integral e em linguagem humana ordinária – um Ser cuja verdade pode 

ser cientificamente demonstrada em laboratório e testada praticamente no 

mundo real pela tecnologia. É como se o Ser, uma vez manifesto, sujeitasse 

as aparências – mas ninguém até hoje conseguiu viver em um mundo que 

não se manifeste espontaneamente (ARENDT, 2017:42). 

Nessa vertente, no texto euclidiano, mais especificamente quando fala sobre as 

caatingas, o autor dá vida e sentimento a um bioma que, supostamente, teria sua forma sem 

qualquer energia:  
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Ao passo que a caatinga o afoga; abrevia-lhe o olhar; agride-o e estonteia-o; 

enlaça-o na trama espinescente e não o atrai; repulsa-o com as folhas 

urticantes, com o espinho, com os gravetos estalados em lanças; e desdobra-

se-lhe na frente léguas e léguas, imutável no aspecto desolado: árvores sem 

folhas, de galhos estorcidos e secos, revoltos, entrecruzados, apontando 

rijamente no espaço ou estirando-se flexuosos pelo solo, lembrando um 

bracejar imenso, de tortura, da flora agonizante... (CUNHA, 2016:48). 

Com esse relato, Cunha apresenta um amplo leque de possibilidades construtivas do 

imaginário, explicitando muito mais do que o observável, o algo acima das aparências. A terra 

explanada por Euclides da Cunha em Os sertões confere status diferenciado aos componentes 

naturais, e aparentes. Euclides, propositalmente, parece estabelecer o enlace possível entre 

razão e imaginação também nesse percurso telúrico. O solo, os relevos, a vegetação, o clima 

compõem um contingente de amarrações observáveis e, também, subjetivas simultaneamente. 

A narrativa nos propicia enxergar o desconhecido que há nas imagens que enxergamos 

superficialmente. Dessa forma, enxergar uma caatinga, numa aparência desolada e esquecida, 

não traduz a plenitude do que representaria essa forma auspiciosa e altaneira de um 

componente das paisagens tão significativas do sertão. 
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4. O contraste da mestiçagem sertaneja e o confronto étnico  

 A complexidade da formação étnica do povo brasileiro faz parte da narrativa 

euclidiana dos sertões como para tentar encontrar explicações para a acentuada 

incompreensão do próprio autor com a “gênese das raças mestiças do Brasil” (CUNHA, 

2016:73). Para Euclides, “o brasileiro, tipo abstrato que se procura, (...) só pode surgir de um 

entrelaçamento consideravelmente complexo” (CUNHA, 2016:75). De fato, qualquer 

justificativa limitada e categórica sobre a superioridade de uma raça sobre outras, torna-se 

parcial e incoerente e no Brasil, ironicamente, o que se viu foi a formação de uma raça 

mestiça que, apesar das agressões e sufocamentos, mostra-se aguerrida, forte e corajosa por 

natureza. Para Euclides, o que se entendia como uma raça formada basicamente pela interação 

entre o negro africano, o índio americano e o branco europeu desdobrou-se numa mistura que 

gerou o mulato, o cafuzo e o caboclo, tornando nossa origem etnocêntrica profundamente 

distinta de qualquer outra no mundo. Ironicamente, essa geração de sujeitos caboclos intrigou 

profundamente o engenheiro Euclides que, formado sob os moldes da cultura litorânea, 

parecia desconhecer as potencialidades de uma etnia tão singular e tão diversa que pela 

própria heterogeneidade já encantaria. A incompreensão do autor se estendeu e o confundiu 

ainda mais ao perceber a natureza expansiva, a resistência aos dissabores e a crença firme – 

aspectos distantes da pretensa disposição europeia em preservar uma cultura pautada pela raça 

única: 

Avaliando-se, porém, as condições históricas que têm atuado, diferentes nos 

diferentes tratos do território; as disparidades climáticas que nestes 

ocasionam reações diversas diversamente suportadas pelas raças 

constituintes; a maior ou menor densidade com que estas cruzaram nos 

vários pontos do país; e atendendo-se ainda à intrusão – pelas armas na 

quadra colonial e pelas imigrações em nossos dias – de outros povos, fato 

que por sua vez não foi e não é uniforme, vê-se bem que a realidade daquela 

formação é altamente duvidosa, senão absurda (CUNHA, 2016:76). 

 A composição que deu origem ao que se chama de povo brasileiro comprova a 

existência de uma raça nova e fascinante, ao mesmo tempo em que atritava diretamente com o 

conceito pré-estabelecido da preservação de uma raça pura e exclusiva como sinal de elevação 

étnica. O caboclo, o cafuzo e o mulato são, para Euclides, a máxima caracterização da nossa 

falta de uniformidade étnica e o que nos torna mais propícios às riquezas das diversidades da 

raça humana, pois realçam o caráter incomum entre outros povos: 

Outros vão terra a terra demais. Exageram a influência do africano, capaz, 

com efeito, de reagir em muitos pontos contra a absorção da raça superior. 
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Surge o mulato. Proclamam-no o mais característico tipo da nossa 

subcategoria étnica. 

O assunto assim vai derivando multiforme e dúbio. 

Acreditamos que isto sucede porque o escopo essencial destas investigações 

se tem reduzido à pesquisa de um tipo étnico único, quando há, certo, 

muitos. 

Não temos unidade de raça. 

Não a teremos, talvez, nunca. 

Predestinamo-nos à formação de uma raça histórica em futuro remoto, se o 

permitir dilato tempo de vida nacional autônoma. Invertemos, sob este 

aspecto, a ordem natural dos fatos. A nossa evolução biológica reclama a 

garantia da evolução social (CUNHA 2016:77). 

Na ratificação de que a sociedade brasileira se constituiu elementarmente de um 

sujeito altamente miscigenado, Euclides da Cunha atesta ainda a crença de que tal evento 

compôs o mais puro retrato do que representa, na prática, o ser humano. No caso brasileiro, 

em especial, o autor discute que nosso diversificado e amplo desenvolvimento biológico 

destoam do alicerçado desequilíbrio social que temos. Para Cunha, não havia como explicar 

qualquer pretensa antropologia brasileira, senão pela tensão gerada entre as diferenças sociais 

gritantes e a força de um povo que luta e que suporta tantas agonias: 

Ao calor e à luz, que se exercitam em ambas, adicionam-se, então, a 

disposição da terra, as modalidades do clima e essa ação de presença 

inegável, essa espécie de força catalítica misteriosa que difundem os vários 

aspectos da natureza. 

Entre nós, vimo-lo, a intensidade destes últimos está longe da uniformidade 

proclamada. Distribuíram, como o indica a história, de modo diverso as 

nossas camadas étnicas, originando uma mestiçagem dissímil. 

Não há um tipo antropológico brasileiro (CUNHA, 2016:92). 

 Nesse sentido, convém observar que essa mestiçagem tão diversa e fruto de uma 

combinação tão rica produziu, ao contrário do que se pudesse pensar, a maior riqueza do 

nosso povo. Infelizmente, riqueza não traduzida em oportunidades mais justas ou condições 

de vida mais equilibradas para todos. Esses dados já seriam notados por vários estudiosos da 

obra euclidiana. O escritor Nelson Werneck Sodré, na “Revisão de Euclides da Cunha”, foi 

um dos que destacou a análise pormenorizada que Euclides da Cunha fez do etnocentrismo 

brasileiro, dando ênfase à peculiaridade de abandono e sofrimento dessa existência: 

A multiplicação dos rebanhos motiva a apropriação das vastas zonas do 

interior, daquilo que ficou conhecido como sertão. Na medida em que se 

completa essa divisão de atividades, crescem as diferenças entre sertão e 

litoral e surge o contraste entre uma faixa litorânea em que se operam 

transformações econômicas e sociais, ainda que muito lentas, e uma zona de 

sertão, em que os grupos e classes se estratificam. Se bem que os quadros 

tenham identidades porque, tanto no sertão como no litoral, com o passar dos 

tempos, o regime escravocrata vai sendo substituído por um regime feudal 

ou semifeudal, o fato é que no sertão as relações feudais se aprofundam e se 
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conservam praticamente intactas. É uma população abandonada ao seu 

destino, vivendo uma existência peculiar (SODRÉ, 1966:23). 

 O que Sodré (1959) percebeu da obra-prima de Euclides referencia a grotesca 

realidade social presente há séculos na nossa história. A riqueza étnica exaltada no retrato 

esgarçado por Cunha sobre nossa mestiçagem sofrida e excluída evidencia um contraste social 

que há séculos por aqui se intensifica e que parece longe de ter fim. 

 

4.1 - A formação mestiça do Brasil 

A narrativa euclidiana prossegue sua trajetória pela história do Brasil e refaz rotas que 

explicam a formação do quadro social brasileiro, mestiço desde o início. Por entre esses 

caminhos, ele fala da colonização do Brasil e aproveita para apurar nossas referências étnicas. 

Jamais esquecendo o olhar detalhado das ignomínias sociais, Euclides da Cunha destaca que 

as primeiras mestiçagens da nação brasileira se deram ainda no período do descobrimento 

quando, no enlace entre o europeu e o silvícola, se começa a construção de um novo segmento 

tupiniquim. Nesse contexto, o índio foi o elemento destacado em primeiro plano. Quando 

aportaram em solo do Brasil, os portugueses verificaram a extensa possibilidade de não 

somente conquistar novas faixas de terras, mas também explorar um ser “não civilizado”, 

preso a paradigmas naturais que o colonizador não compreendia. Esse europeu procurou 

desde cedo a escravidão como forma de concepção para seu instinto de exploração 

desenfreada. O índio, entretanto, logo reagiu ao roubo de suas terras, ao ataque às suas 

mulheres e ao fato de lhe tirarem a liberdade. O português tentou por força e genocídios mil, 

mas não logrou êxito com a exploração do índio, que lutou e morreu para não ser escravizado. 

Sobre esse fato histórico, Euclides destaca a presença das fundações jesuíticas na Bahia, que 

tiveram forte influência sobre a formação dos povoados sertanejos de sua época e que se 

constituíram a partir de velhas aldeias indígenas. Neste trecho, na irônica comparação que faz 

da “Troia de taipa dos jagunços”, Euclides parece iniciar sua tese de que o mestiço que se 

formou já idealizava a luta e a resistência: 

Com efeito, ali, totalmente diversos na origem, os atuais povoados sertanejos 

se formaram de velhas aldeias de índios, arrebatadas, em 1758, do poder dos 

padres pela política severa de Pombal. Resumindo-nos aos que ainda hoje 

existem, próximos e em torno do lugar onde existia há cinco anos a Troia de 

taipa dos jagunços, vemos, mesmo em tão estreita área, os melhores 

exemplos (CUNHA, 2016:105). 
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Cunha, mais uma vez, poetiza seu discurso, ao construir a “Troia de taipa dos 

jagunços”, numa clara alusão à luta contada nos registros da Grécia antiga em que se 

conseguiu inesperada vitória para uma batalha fadada à derrota. Quando refere-se aos 

jagunços num Troia de taipa, Cunha destaca que aqueles indivíduos tinham tudo para serem 

exterminados de primeira mão, mas a resistência com que lutaram mostrou como em simples 

estratégias se pode vencer grandes batalhas. Como em Tróia, a força não estaria nas grandes 

fortalezas ou no melhor armamento militar. Pelo contrário, a potência estaria na garra e nas 

estratégias dos guerreiros. 

De modo complementar, ao percebermos a história dos índios no Brasil – raça que 

formara o sertanejo, o jagunço – entendemos que, apesar da grande resistência indígena, os 

relatos apontam para uma luta desigual. Milhares de índios foram mortos e, ainda assim, 

milhares de outros foram escravizados pelo português, pelo poder da arma de fogo. A 

superioridade militar do homem branco não só dominou o indígena, mas causou a destruição 

da cultura do índio e o extermínio de muitas das suas comunidades. O surgimento do caboclo, 

essa mistura étnica tipicamente brasileira, a despeito de tantas tentativas de apagamento dos 

seus traços, não alcança êxito e muitas são até hoje as marcas de tão intensa cultura entre nós. 

Seja no folclore, na alimentação, nos utensílios domésticos e nos utensílios de caça e pesca, 

sem falar no vocabulário, o aprendizado indígena e caboclo confirma o rico arsenal de 

recursos oriundos dessa formação. A continuidade dessa cultura também se deu por meio de 

uma rara e extraordinária interligação de raças, mesclando índio e branco, e mais adiante, 

juntando índio e negro.  

Em Terra ignota: a construção de Os sertões (1997), o professor Luiz Costa Lima 

também discute os aspectos que fortaleceram esse sertanejo naqueles interiores e confirma 

que a permanência “isolada” nos povoados do sertão distanciou esse mestiço da contaminação 

litorânea: 

Para Euclides, o bloqueio que prendera o sertanejo no interior fora altamente 

positivo, porque deste modo se constituíra o isolat sertanejo, que, ensejando 

a parada nos cruzamentos diversos doutro modo incessantes, obrigando ao 

invés o contato dos mesmos índios e com os mesmos brancos, se 

contrapusera à degenerescência progressiva do litoral (LIMA, 1997:40). 

Essa abundante formação étnica constituiu o povoamento dos sertões de Euclides, que 

detalhou o surgimento de sujeitos tão pitorescos e intensificados pelo espalhamento daqueles 

que dariam origem à nossa singular etnia na formação de um tipo mestiço inigualável: 

Ora toda essa população perdida num recanto dos sertões lá permaneceu até 

agora, reproduzindo-se livre de elementos estranhos, como que insulada, e 
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realizando, por isso mesmo, a máxima intensidade de cruzamento uniforme 

capaz de justificar o aparecimento de um tipo mestiço bem definido, 

completo (CUNHA, 2016:107). 

Euclides da Cunha destaca ainda a gênese do mulato que, mediante um quadro 

opressor de dominação e escravidão, tornou-se o retrato da humildade extrema de uma 

espécie e que, diferentemente da rebeldia dos índios, essa nova raça se firmou como símbolos 

da resiliência e submissão. A marca desumana e cruel da dominação do homem sobre o 

homem se elevou com o tráfico de escravos e o negro africano, universalmente marcado pela 

subjugação, gerando a mão de obra barata que o enriquecimento da burguesia europeia exigia. 

A escravidão do negro no Brasil foi um retrato desprezível da nossa formação étnica. Estima-

se que milhões desses africanos tenham perdido a vida na captura e nas péssimas condições de 

viagem para chegarem aqui. A sociedade colonial brasileira dos séculos XVI e XVII era uma 

sociedade escravista e rural, em que o engenho era o centro da vida social. Possuindo uma 

aristocracia rural, que era a classe dominante, detinha o poder absoluto sobre as terras e as 

pessoas que viviam em sua propriedade. Dessa forma, a hegemonia do branco sobre as 

formações mestiças delineia-se de maneira aguçada ao longo da nossa história, concentrando 

o domínio, o poder e a riqueza bem longe daqueles que viriam a povoar aquelas terras 

sertanejas e empurrando boa parte dos seus mestiços ao patamar de abandonados sociais, 

segundo enfatiza Euclides: 

É natural que grandes populações sertanejas, de par com as que se 

constituíram no médio S. Francisco, se formassem ali com a dosagem 

preponderante do sangue tapuia. E lá ficassem ablegadas, evolvendo em 

círculo apertado, durante três séculos, até à nossa idade, num abandono 

completo, de todo alheias dos nossos destinos, guardando, intactas, as 

tradições do passado. De sorte que, hoje, quem atravessa aqueles lugares 

observa uma uniformidade notável entre os que os povoam: feições e 

estaturas variando ligeiramente em torno de um modelo único, dando a 

impressão de um tipo antropológico invariável, logo ao primeiro lance de 

vistas distinto do mestiço proteiforme do litoral (CUNHA, 2016:110). 

Na confirmação que Euclides elabora sobre a formação da sociedade brasileira 

evidencia-se, portanto, a construção de um sujeito altamente miscigenado, cuja 

interpenetração dinâmica das raças brancas, pretas e índias formaram o brasileiro em sua 

complexa etnia. No olhar apurado que teve sobre a longa campanha de Canudos, ele 

perceberá que as disparidades da nossa formação mestiça se refletiram desde cedo na injusta 

distribuição de nossas riquezas. Além disso, suas reflexões somam esforços na crença de que 

não somente a miscigenação representa a essência do brasileiro, mas tenta explicar o porquê 
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de os sertões existirem com tanta força, com um aprofundamento tão intenso em meio à 

ampliação das ligações entre raças tão opostas: 

Porque enquanto este patenteia todos os cambiantes da cor e se erige ainda 

indefinido, segundo o predomínio variável dos seus agentes formadores, o 

homem do sertão parece feito por um modelo único, revelando quase os 

mesmos caracteres físicos, a mesma tez, variando brevemente do mamaluco 

bronzeado ao cafuz trigueiro; cabelo corredio e duro ou levemente ondeado; 

a mesma envergadura atlética, e os mesmos caracteres morais traduzindo-se 

nas mesmas superstições, nos mesmos vícios, e nas mesmas virtudes 

(CUNHA, 2016:110). 

Devido às condições de força, de capacidade de organização militar, de seu interesse 

pelas riquezas do Brasil e por acreditarem que eram a raça superior, os brancos portugueses 

conquistaram as terras e impuseram elementos de sua cultura, tais como religião, idioma, 

organização política e econômica. A indiscutível influência do português na nossa formação 

como o principal elemento branco da formação da sociedade colonial brasileira, sem dúvida, 

somou caracteres à ampla mistura etnocêntrica de que somos parte. Essa mistura de tão 

variados componentes étnicos, juntando índio, negro e branco debaixo da mesma formação, 

concebeu, no parecer inicial de Euclides, um extremado retrocesso das raças: 

O indo-europeu, o negro e o brasílio-guarani ou o tapuia, exprimem estádios 

evolutivos que se fronteiam, e o cruzamento, sobre obliterar as qualidades 

preeminentes do primeiro, é um estimulante à revivescência dos atributos 

primitivos dos últimos. De sorte que o mestiço – traço de união entre as 

raças, breve existência individual em que se comprimem esforços seculares – 

é, quase sempre, um desequilibrado (CUNHA, 2016:111). 

 A noção de que essa mistura gerou “um desequilibrado” incomodava várias vertentes 

sociológicas que insistiam, já naquela ocasião, a atribuir-lhe caráter preconceituoso na análise 

do que seria o componente mais explícito da nossa formação. Entretanto, basta correr os olhos 

pelas páginas seguintes de Os sertões para percebermos, nessas palavras de Euclides, o mais 

complexo componente irônico que se possa imprimir às suas palavras. Euclides, desde cedo, 

nos seus escritos, evidencia a potencialidade literária que o tornou singular na notoriedade do 

saber descritivo dos povos que formariam nossa raça e, em vários trechos, escancara o caráter 

irônico de sua obra. 

 

4.2 - Um forte homem sertanejo 

Euclides destaca a população sertaneja como a única no país que ainda mantinha certo 

traço de originalidade e, embora tivesse concebido anteriormente uma definição de mestiço 

como um ser inferior no processo de formação social, sua narrativa deixa claro que essa visão 
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que se desenvolveu sobre a maioria étnica foi fortalecida na imagem distorcida que se criou 

no litoral do que seria de fato o sertanejo. Estranha e rebaixada pela própria natureza da 

criação, o composto social que compunha Canudos apenas exibia partes de um organismo 

desigual e esquecido pelo abastado povo litorâneo. Claramente, o sertanejo compunha uma 

parcela de “matutos” que não era contada, não era classificada e, muito menos, lembrada. 

Nesse contexto, Cunha chega ao ponto de levantar assustadoras reflexões antropológicas e 

supõe, na interpretação que faz das prováveis tendências antagonistas da formação das raças, 

que, no nosso caso, foram unidas de forma abrupta, anulando as distinções “naturais” da 

seletividade dos povos e criando uma “raça inferior”, configurada pelo mestiço: 

Como nas somas algébricas, as qualidades dos elementos que se justapõem 

não se acrescentam, subtraem-se ou destroem-se segundo os caracteres 

positivos e negativos em presença. E o mestiço – mulato, mamaluco ou 

cafuz –, menos que um intermediário, é um decaído, sem a energia física dos 

ascendentes selvagens, sem a altitude intelectual dos ancestrais superiores. 

Contrastando com a fecundidade que acaso possua, ele revela casos de 

hibridez moral extraordinários: espíritos fulgurantes, às vezes, mas frágeis, 

irrequietos, inconstantes, deslumbrando um momento e extinguindo-se 

prestes, feridos pela fatalidade das leis biológicas, chumbados ao plano 

inferior da raça menos favorecida. Impotente para formar qualquer 

solidariedade entre as gerações opostas, de que resulta, reflete-lhes os vários 

aspectos predominantes num jogo permanente de antíteses. E quando avulta 

– não são raros os casos – capaz das grandes generalizações ou de associar 

as mais complexas relações abstratas, todo esse vigor mental repousa 

(salvante os casos excepcionais cujo destaque justifica o conceito) sobre uma 

moralidade rudimentar, em que se pressente o automatismo impulsivo das 

raças inferiores (CUNHA, 2016:112). 

Na realidade, nessa aparente inferioridade atribuída a uma raça em detrimento de 

outra, Cunha parece pretender desconstruir as absurdas conclusões de sua época, que 

afirmavam tenazmente distinções tão estúpidas. Analisando seu período inicial, de 

engenheiro, cientista e matemático, temos a impressão de tratar-se de um pensamento ingênuo 

e até preconceituoso e preconcebido de que existem raças inferiores e de que estas não 

conquistam seu lugar por falta de vontade própria. Numa contra-argumentação de suas 

próprias análises, o autor de Os sertões teve outra visão ao se deparar com a realidade 

canudense e os patriotas soldados de Conselheiro. Dessa feita, passou a interpretá-los como 

uma raça forte, guerreira, corajosa e que, a despeito do que imaginava, tinha um arsenal de 

qualidades invejáveis aos mais empolados sujeitos do litoral. Euclides chegou ao ponto de 

afirmar, orgulhosamente, em sua obra, que “o sertanejo é um forte” e compara-o a um “titã”, 

numa alusão à força mítica da Grécia antiga: 
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O sertanejo é, antes de tudo, um forte. Não tem o raquitismo exaustivo dos 

mestiços neurastênicos do litoral. 

A sua aparência, entretanto, ao primeiro lance de vista, revela o contrário. 

Falta-lhe a plástica impecável, o desempeno, a estrutura corretíssima das 

organizações atléticas. 

É desgracioso, desengonçado, torto. Hércules-Quasímodo, reflete, no 

aspecto a fealdade típica dos fracos. O andar sem firmeza, sem aprumo, 

quase gingante e sinuoso, aparenta a translação de membros desarticulados. 

Agrava-o a postura normalmente abatida, num manifestar de displicência 

que lhe dá um caráter de humildade deprimente (CUNHA, 2016:116). 

Portanto, para Euclides, o sertanejo é o que existe de mais autêntico na realidade 

nacional e essa miscigenação de que ele é o principal fruto é o que faz a grandeza do povo 

brasileiro. Essa aparente contradição de Cunha nos leva a entender que, assim como todos os 

seus conceitos positivistas e racionais se transformaram ao longo daquela campanha, suas 

concepções de raça, atreladas unicamente aos falsos aspectos estéticos, não traduziam o que 

de fato representava o mestiço. Na realidade, o que passou a enxergar era que a imagem do 

homem do sertão, espelhada com forte preconceito no litoral, fortalecia um engano, pois o 

mestiço sertanejo correspondia a uma raça forte e batalhadora pela própria natureza. A 

inexpressividade física não correspondia ao potencial interior imensurável que o tipo sertanejo 

espalhava ao superar as atrocidades naturais e aquelas provocadas pelo próprio homem, 

tornando-o um mestiço inquieto com a dureza da própria realidade. No fundo, a aparente e 

permanente apatia e fadiga transformam esse matuto: “(...) aquela rude sociedade, 

incompreendida e olvidada, era o cerne vigoroso da nossa nacionalidade” (CUNHA, 

2016:103). 

Sobre essa questão, João Henrique Belos Pereira, no artigo “Euclides e o 

branqueamento”, publicado no livro Euclides da Cunha: presente e plural, organizado por 

Pietrani (2010), confirma que a prisão de Euclides às teorias racistas, no fundo, comprovava a 

batalha da dualidade dos pensamentos euclidianos: 

De um lado, preso às teorias racistas de seu tempo e, de outro, confrontado 

com a experiência empírica, ao presenciar a resistência sertaneja contra a 

investida do Exército republicano, o autor percebe a desconexão entre o 

dado empírico e essas mesmas teorias (PEREIRA, 2010:99). 

O autor do artigo preocupa-se em explicar ainda que havia uma discussão entre os 

cientistas de que na mistura das raças se formaria um ser inferior em todos os aspectos. As 

mesmas teorias científicas foram confrontadas pelos estudos de Charles Darwin – que 

afloraram na época de Euclides –, que já concebiam a fertilidade produzida pela mestiçagem 

racial: 
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A condenação da mestiçagem se resumia na crença de que os mestiços 

herdavam sempre as características mais negativas das raças em cruzamento. 

A mestiçagem, portanto, passou a ser um fenômeno a ser evitado 

(PEREIRA, 2010:101). 

Essa discussão caminha para a comprovação de que a formação do mestiço atesta a 

teoria euclidiana de suposta explicação para o surgimento de um homem cuja potencialidade 

aguerrida se configura na força telúrica daquela região e, também, na originalidade de um 

sujeito formado pela vida causticante. A trajetória que se desenha, entretanto, reproduz a 

audácia e a predisposição de uma natureza mutável de um batalhador, tenazmente idealizador 

de um projeto superior e muito mais ousado, capaz de superar-se e de tocar aquilo que mais 

importa ao homem: a conquista e a tentativa de superação de si mesmo e de seus infortúnios. 

A luta pela vida acentua as características de cada natureza e confirma uma antítese 

inquestionável: o sertanejo, ao contrário do que se poderia esperar, potencializa seu 

sofrimento para projeções de novas ambições e conquistas: 

O vaqueiro, porém, criou-se em condições opostas, em uma intermitência, 

raro perturbada, de horas felizes e horas cruéis, de abastança e misérias 

tendo sobre a cabeça, como ameaça perene, o Sol, arrastando de envolta no 

volver das estações, períodos sucessivos de devastações e desgraças. 

Atravessou a mocidade numa intercadência de catástrofes. Fez-se homem, 

quase sem ter sido criança. Salteou-o, logo, intercalando-lhe agruras nas 

horas festivas da infância, o espantalho das secas no sertão. Cedo encarou a 

existência pela sua fé tormentosa. É um condenado à vida. Compreendeu-se 

envolvido em combate sem tréguas, exigindo-lhe imperiosamente a 

convergência de todas as energias. 

Fez-se forte, esperto, resignado e prático. 

Aprestou-se, cedo, para a luta (CUNHA, 2016:120). 

Cunha ironiza ainda mais quando tenta estabelecer critérios para apresentar a 

dualidade do sujeito vaqueiro. Esse cidadão acostumado ao sofrimento e à luta tem afeição ao 

propício descanso interminável, numa rede gostosa e acalentadora. A paradoxal estética de 

um homem quieto, calado, retraído contrasta com a agitação delineada pelos labores da vida 

daqueles que viriam a ser os maiores combatentes de uma guerra estranguladora:  

Ora, nada mais explicável do que este permanente contraste entre extremas 

manifestações de força e agilidade e longos intervalos de apatia. 

Perfeita tradução moral dos agentes físicos da sua terra, o sertanejo do Norte 

teve uma árdua aprendizagem de reveses. Afez-se, cedo, a encontrá-los, de 

chofre, e a reagir, de pronto. 

Atravessa a vida entre ciladas, surpresas repentinas de uma natureza 

incompreensível, e não perde um minuto de tréguas. É o batalhador 

perenemente combalido e exausto, perenemente audacioso e forte; 

preparando-se sempre para um recontro que não vence e em que se não deixa 

vencer; passando da máxima quietude à máxima agitação; (CUNHA, 

2016:121). 
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 O que o vaqueiro apresenta como contraditório em seu comportamento representa o 

que, em Euclides, compõe a imagem literal do universo humano com seus paradoxos, suas 

inquietações e suas ironias. A formação do sujeito euclidiano concebe a mesma prática e o 

que sua engenharia de objetividades insistia em observar, a interioridade dos sujeitos emerge 

e transforma seus preconceitos cientificistas em reflexões que vão além de qualquer 

concepção de branqueamento das raças. O homem sertanejo detém peculiaridades e uma força 

extraordinária brota em seu peito a cada novo cenário adverso. 

 

4.3 - Os contrastes dos homens desse sertão espezinhado  

Euclides da Cunha, com seus saberes de especialista técnico e de homem incomodado 

com o poder das letras, pôde, como nenhum outro escritor, dedicar-se às análises entre o perfil 

científico das questões étnicas e os pormenores que tratam dos elementos contemplativos 

dessa existência tão peculiar. Nesse sentido, seus conceitos exerceram uma sedução em 

potencial que aprofundaram debates e a visão, até então apenas retórica, das diferenças que 

fizeram a composição da natureza formativa do brasileiro. Essa ambiguidade conceitual que 

permeou o gosto de Euclides se alicerçou pela procura dos detalhes do inconcluso, do 

reflexivo e do contraditório no homem. O escritor Gilberto Freire, na introdução que fez no 

volume I da Obra completa de Euclides da Cunha, publicada em 1966, fala da busca de 

Euclides pelo “espírito caboclo”. Freire confirma que Canudos despertara em Euclides o mais 

intenso dos brasileirismos e, nessa procura, ele juntou a formação de engenheiro com a 

preocupação de sociólogo: 

(...) Ele nunca se contentou em ser nem beletrista nem subeuropeu: o 

escritor, em Euclides, incluiu sempre o engenheiro e implicou sempre em 

viva e até vibrante solidariedade do autor com o indígena do Brasil. Com o 

caboclo. Com o “tapuio”: um “tapuio” que dentro dele se conciliasse com o 

“celta” e com o “grego” (FREYRE in CUNHA, 1966:23-24). 

 Não somente o indígena, mas todo o contingente de esquecidos que sobreviviam no 

país formaria a camada melhor destacada por Euclides na sua obra. Essa opção de Cunha pela 

visão antropológica daqueles sertões, aliada à visão de interpretação aguçada pela 

literariedade, se consolidou devido à opção, segundo afirma o professor José Carlos Santana 

(2001), de uma análise da história social da problemática sugerida feita por Euclides. O 

professor confirma que Euclides levou em conta fatores ideológicos, políticos, econômicos e, 

principalmente, sociais na construção do seu texto: 
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A opção metodológica dos trabalhos que se contrapõem à historiografia 

tradicional é a adoção de uma concepção mais relacionada à história social 

das ciências, que as vê como uma construção social, importando entendê-la 

para além dos pensamentos e ideias, como um componente cultual, o que 

significa levar em consideração os parâmetros da época da sua produção, 

estudando os processos que levaram à adoção e modificações de seus 

conceitos, modelos e práticas, contextualizando-os em meios a outros fatores 

ideológicos, políticos, econômicos, etc. (SANTANA, 2001:27).  

De fato, as palavras de Euclides apontam para uma formação social que se constitui 

desde sempre desigual, com uma ação do homem contra seus pares que prejudicaram a 

criação de um ambiente sem tantos muros e a falta de pontes impediram a troca e o convívio 

saudável. O que em alguns lugares do mundo se viu como foco central para tornar o ambiente 

um local potencialmente melhor para se viver, no Brasil se constituiu uma ilusão, gerando 

barreiras intransponíveis da exploração e da seletividade social e que exterminaram o senso de 

justiça do homem. Nessa ótica, o anúncio dos conflitos e das adversidades virou fato 

frequente e Euclides constatou essa disparidade ao deparar-se com uma guerra em que tais 

dificuldades sociais saltaram-lhe aos olhos. Ele explicitou uma Canudos coberta de miséria, 

dor e sangue; e uma população sertaneja sempre abandonada a um destino cruel e submetida a 

uma forma peculiar de infortúnios que remontava à própria história mestiça da nação. 

 O drama de consciência em que Euclides da Cunha parecia estar submerso implicava 

considerações e análises sobre os contrastes observados naqueles homens oriundos de um país 

sertanejo sofrido e acentuadamente preso às divergências sociais de seu tempo. Dessa forma, 

considerar os elementos rotos daquela terra ignota nos permite interpretar quantos trajetos 

ainda se precisará percorrer para assumirmos nossas agruras sociais e também entendermos a 

dinâmica que move as pessoas desse lugar. Vale considerar, ainda, que a tendência 

etnocêntrica de sua obra nos permite interpretar o que Euclides considera grande e solene 

nesse homem sertanejo, tão bruto e tão marginalizado. Esse sujeito lançado no sertão para ser 

esquecido guerreia contra uma série de injustiças que infestaram nossa terra e rejeitam a 

formação de um ambiente obscuro e desprezível para nossa nacionalidade. De forma 

complementar, percebemos nos intérpretes da realidade nacional, antecessores de Euclides, a 

apresentação do quanto foi cruel a visão das raças originais e, a despeito das intenções dos 

nossos colonizadores, incentivaram um profundo debate sobre as características do nosso 

povo e Cunha se permite dialogar com eles. Esse aspecto foi constatado também por Ronaldes 

de Melo e Souza, em seu livro A geopoética de Euclides da Cunha (2009), ao nos apresentar 

que o narrador euclidiano também se fortalece como um investigador dialético, que instiga e 

discute a realidade nacional: 
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No exame prévio das dificuldades suscitadas pelos intérpretes que o 

antecederam na avaliação do entrecruzamento étnico no Brasil, o 

investigador dialético se prepara para uma resolução mais compreensiva da 

realidade nacional (SOUZA, 2009:53). 

 Nesse aspecto, constatamos que as complexidades etnológicas e religiosas presentes 

naqueles sertões colaboraram para a compreensão de alguns enigmas da história de Canudos – 

e do Brasil. Essa postulação dialética se constitui, segundo Ronaldes, como o grande litígio 

euclidiano, em que as constituições do homem, e mais especificamente, dessa raça sertaneja, 

confrontam os conceitos litorâneos de Euclides, que cria numa pretensa superioridade das 

raças europeias – “mais cultas e desenvolvidas” – em detrimento de uma formação etnológica 

centrada na mestiçagem: 

O início da segunda parte de Os sertões, intitulada “O homem”, constitui o 

preâmbulo anunciador de um longo debate dialético. (...) que antecipa o tema 

do mestiço, o motivo do seu comportamento e o tom polêmico da narrativa 

que relata o drama da formação do homem brasileiro (SOUZA, 2009:53). 

 Dessa forma, confirma-se em Souza (2009) que os aspectos norteadores da gênese 

sertaneja são inconclusivos e requerem assinalar inúmeros desdobramentos sinalizadores das 

reticências do perfil constitutivo desse povo, múltiplo em suas formas físicas, mas uniforme 

no vigor da luta pela existência: 

O próprio narrador se caracteriza como investigador dialético ao convidar o 

leitor para o exercício complexo de uma visão dual, em que se torna possível 

focalizar os aspectos repulsivos e atraentes do fenômeno investigado. Para 

além da mirada monocular de quem contempla a realidade, classificando-a 

em compartimentos demarcados de uma vez para sempre em oposições 

irredutivelmente antagônicas, o narrador euclidiano adota um ponto de vista 

mais abrangente, capaz de captar a natureza ambivalente do homem em geral 

e do sertanejo em particular. Mais do que dual, a perspectiva requerida pelo 

investigador dialético se desdobra em múltiplos enfoques hermenêuticos 

(SOUZA, 2009:59). 

 Pode-se perceber, portanto, que, para Ronaldes, Euclides não somente expõe aspectos 

formais da figura mestiça e seus desdobramentos étnicos, mas também pretende captar as 

ambivalências dessa nova construção humana – além de instigar os debates na conservadora 

comunidade científica de que fazia parte. Em sua obra, Euclides prende-se a pormenorizar 

alguns sujeitos tão intrigantes do cenário de Canudos que se constituíram no mais elevado 

aprofundamento irônico a partir de suas características pessoais e do próprio desenvolvimento 

das suas histórias de vida. Um deles foi Antônio Conselheiro, descrito pelo próprio Euclides 

como a verdadeira imagem do antagonismo latente que se expôs naquela empreitada tão atroz: 
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...E surgia na Bahia o anacoreta sombrio, cabelos crescidos até aos ombros, 

barba inculta e longa: face escaveirada; olhar fulgurante; monstruoso, dentro 

de um hábito azul de brim americano; abordoado ao clássico bastão, em que 

se apoia o passo tardo dos peregrinos... (CUNHA, 2016:160). 

A imagem que coube a Antônio Vicente Mendes Maciel (o Conselheiro) traduz-lhe 

um punhado de características que explicam tanta estranheza dos desconhecidos por aquela 

figura bizarra de homem. Paradoxalmente, o mesmo sujeito descrito representa aquele que 

trouxe nova concepção para os assombros tamanhos que ocorreram em tão turbulento tempo, 

e no detalhamento que faz desse retrato de terror pintado pelas autoridades daquela época, 

Euclides parece querer pormenorizar ainda mais a estranheza estética que compunha aquele 

líder incomum: 

“Vestia túnica de azulão, tinha a cabeça descoberta e empunhava um bordão. 

Os cabelos crescidos sem nenhum trato, a caírem sobre os ombros; as longas 

barbas grisalhas mais para brancas; os olhos fundos raramente levantados 

para fitar alguém; o rosto comprido de uma palidez quase cadavérica; o porte 

grave e ar penitente” impressionaram grandemente os recém-vindos 

(CUNHA, 2016:206). 

De fato, no relato histórico sobre Canudos, verifica-se a sisudez na figura de Antônio 

Conselheiro, aquele que representou o líder máximo da turbulenta vida de Canudos e sua 

guerra. As considerações de Euclides sobre as coletividades anormais, geradas pelo 

movimento de Antônio Conselheiro e seu messianismo, naquelas agastadas terras sertanejas, 

propiciam conduções a conceitos temporais extremados e já presentes em seu tempo, como a 

expansão e a competição entre os povos. No artigo de Luitgarde Oliveira Cavalcanti Barros, 

“Canudos e Contestado: reflexões antropológicas sobre educação, violência e literatura”, fica 

evidente que o beato Antônio Conselheiro construiu intensos ruídos de um sertão já 

desenhado tão desigual em seu tempo. Os antagonismos que presenciava e que o empurraram 

para a batalha de Canudos confirmam um painel inquieto daquele final de século: 

Quando Antônio Conselheiro chegou com seu povo a Canudos, ainda não 

havia a lei de cerca para as propriedades, estando ausentes alguns 

fazendeiros, como, por exemplo, a proprietária da Fazenda Canudos, onde o 

beato se estabelece de começo, coordenando a construção de moradias para 

aquele povo que o acompanhava. Os mais ricos de Canudos (Macmbir, 

Quinquim de Coiqui, os Rola) demarcam e lhe entregam as terras para a 

construção da igreja e sua manutenção, e assim se estabelece a ampliação do 

povoado, rebatizado pelo beato como Belo Monte, para onde se dirigem 

aceleradamente milhares de mendigos, desempregados, índios fugidos dos 

missionamentos, de Rodelas e Mirandela, ex-escravos, desempregados, 

aleijados e todos a quem o beato se referia com “os mal-aventurados”. O 

crescimento vertiginoso do povoado exigia rápida ampliação dos campos de 

cultivo e a construção urgente de moradias para o povo que chegava 

diariamente, como afirmava o Barão em cartas cada vez mais alarmantes, 
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principalmente responsabilizando o agrupamento pela escassez de 

trabalhadores nas fazenda (BARROS, 2015:86-87). 

 Acostumado desde cedo aos dissabores de uma vida desgraçada, o messias 

Conselheiro passou etapas de intensos percalços. A vida lhe trouxe grandes desafios, com a 

vida familiar difícil e, percorrendo vastas terras secas e complicadas, o Antônio Conselheiro 

se consolida como líder e “santo” em Canudos por meio de um carisma impagável, que 

contrariava uma aparência transloucada, como se verifica neste trecho: 

Da mesma forma que o geólogo interpretando a inclinação e a orientação dos 

estratos truncados de antigas formações esboça o perfil de uma montanha 

extinta, o historiador só pode avaliar a altitude daquele homem, que por si 

nada valeu, considerando a psicologia daquela sociedade que o criou. 

Isolado, ele se perde na turba dos nevróticos vulgares. Pode ser incluído 

numa modalidade qualquer de psicose progressiva. Mas posto em função do 

meio, assombra. É uma diátese, e é uma síntese. As fases singulares de sua 

existência não são, talvez, períodos sucessivos de uma moléstia grave, mas 

são, com certeza, resumo abreviado dos aspectos predominantes de mal 

social gravíssimo. Por isto o infeliz destinado à solicitude dos médicos veio, 

impelido por uma potência superior, bater de encontro a uma civilização, 

indo para a história como poderia ter ido para o hospício (CUNHA, 

2016:148). 

 No contraponto do que se poderia imaginar, a realidade trágica da vida desse líder 

imputara-lhe, estranhamente, um vigoroso dinamismo concebido através de um longo 

aprendizado de martírios. O asceta Conselheiro trazia em sua bagagem particular infortúnios 

incontáveis, como a fome, a sede, as fadigas todas, as angústias recalcadas, as dores e as 

misérias mais profundas. Em contrapartida, esse profeta do sertão era dotado de uma oratória 

inexplicável, que beirava o assombro, tamanha sua perspicácia apocalíptica e sua fala 

acalorada, e promove a união – intrigante – de uma massa de rejeitados de toda sorte. Os 

seguidores do beato ouviam seus discursos – um misto de revelações futuras, com preceitos 

cotidianos da moral cristã e um sem-número de profecias – com arrepios e assombros que 

atingiam o descambar de qualquer bom senso. E Euclides assim o analisa: 

Antônio Conselheiro foi um gnóstico bronco. 

[...] 

Paranoico indiferente, este dizer, talvez, mesmo não lhe possa ser ajustado, 

inteiro. A regressão ideativa que patenteou, caracterizando-lhe o 

temperamento vesânico, é, certo, um caso notável de degenerescência 

intelectual, mas não o isolou – incompreendido, desequilibrado, retrógrado, 

rebelde – no meio em que agiu. 

[...] 

Ao contrário, este fortaleceu-o. Era o profeta, o emissário das alturas (...) 

tendo uma função exclusiva: apontar aos pecadores o caminho da salvação. 

Satisfez-se sempre com este papel de delegado dos céus. Não foi além 

(CUNHA, 2016:151). 
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 Essa liderança estranha, mas carismática, produziu naquele momento da história um 

representante corajoso – senão utópico – para a luta de uma série de matutos que, cansados de 

tanto sofrimento, viam no Conselheiro um homem preparado para a ação contra um governo 

que, na visão dos desvalidos, era injusto e maldito. Euclides atesta a grande influência 

adquirida por Conselheiro:  

Todas as crenças ingênuas, do fetichismo bárbaro às aberrações católicas, 

todas as tendências impulsivas das raças inferiores livremente exercitadas na 

indisciplina da vida sertaneja, se condensaram no seu misticismo feroz e 

extravagante. Ele foi, simultaneamente, o elemento ativo e passivo da 

agitação de que surgiu. (...) Os traços mais típicos do seu misticismo 

estranho, mas naturalíssimo para nós, já foram, dentro da nossa era, aspectos 

religiosos vulgares. Deixando mesmo de lado o influxo das raças inferiores, 

vimo-los há pouco, de relance, em períodos angustiosos da vida portuguesa 

(CUNHA, 2016:149-150). 

 Contudo, essa resistência produziria, por numerosos episódios de insurreição, ora 

discreta, ora descarada, a execução de um dos maiores martírios que se desenhava para aquele 

povo, considerado como um grupo formado por vadios e desocupados, informação 

precisamente destacada também por Euclides: 

Já em 1876, segundo o testemunho de um sacerdote, (...), lá se aglomerava, 

agregada à fazenda então ainda florescente, população suspeita e ociosa, 

”armada até os dentes” e “cuja ocupação, quase exclusiva, consistia em 

beber aguardente e pitar uns esquisitos cachimbos de barro em canudos de 

metro de extensão” (CUNHA, 2016:179). 

 O beato tornado líder conduziria aqueles sujeitos para a redenção, após tantos 

dissabores de uma sofrida vida terrena.  Dessa forma, Euclides preocupa-se em detalhar o 

apostolado remido daquele asceta, num lugarejo obscuro, cuja composição social apresentava 

uma série de excluídos, que foram responsáveis pela arrumação do palco para um espetáculo 

trágico:  

Considerando em torno, o falso apóstolo, que o próprio excesso de 

subjetivismo predispusera à revolta contra a ordem natural, como que 

observou a fórmula do próprio delírio. Não era um incompreendido. A 

multidão aclamava-o representante natural das suas aspirações mais altas. 

(...) o meio reagindo por sua vez amparando-o, corrigindo-o, fazendo-o 

estabelecer encadeamentos nunca destruído nas mais exageradas 

concepções, certa ordem no próprio desvario, coerência indestrutível em 

todos os atos e disciplina rara em todas as paixões, de sorte que ao 

atravessar, largos anos, nas práticas ascéticas, o sertão alvorotado, tinha na 

atitude, na palavra e no gesto, a tranquilidade, a altitude e a resignação 

soberana de um apóstolo antigo (CUNHA, 2016:149). 

 Esse mesmo beato, segundo relatos de Luitgarde Oliveira Cavalcanti Barros, no artigo 

“Canudos e Contestado: reflexões antropológicas sobre educação, violência e literatura”, 
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publicado no livro Euclides, mestre-escola, passou a ser ferozmente perseguido até mesmo 

pelas dioceses, que o consideravam um risco à ordem política e religiosa. Em carta expedida 

pela alta cúpula daqueles que desprezavam os ganhos advindos do cuidado com os mais 

necessitados, essa perseguição é fielmente assumida: 

Está declarada a perseguição ao mundo beato, suas crenças e práticas. As 

perseguições da polícia, insuflada pela alta hierarquia católica, aumenta a 

peregrinação dos pregadores, que penetram cada vez mais no sertão, 

atravessando estados, como Antônio Vicente Mendes Maciel – Antônio 

Conselheiro, o beato que sai do Ceará, passa por Sergipe, construindo 

açudes, cemitérios e igrejas, enquanto organiza mutirões com seus 

seguidores para as construções e a produção de alimento para a população, 

até se fixar em Canudos, convidado pelos habitantes do povoado para 

construir uma nova igreja para o patrono Santo Antônio. Era o ano de 1893 e 

já o acompanhavam centenas de pretos libertos pela abolição em 1888, sem 

terra, moradia e qualquer assistência do Estado, vagando pelos caminhos, 

configurando uma queda aguda de mão de obra nas fazendas dos grandes 

proprietários, como o Barão de Jeremoabo, que inicia ativa correspondência 

com autoridades do governo, denunciando o risco que representava a 

numerosa quantidade de pessoas fora do controle dos patrões. Os beatos já 

eram peregrinos que se deslocavam pelo sertão, pregando a nova 

interpretação do evangelho, hoje estudada como catolicismo popular 

(BARROS, 2015:85). 

 Nesse sentido ainda, Ronaldes de Melo e Souza, em sua já referida obra, A geopoética 

de Euclides da Cunha (2009), observa que a visão que se alicerça sobre a figura emblemática 

de Antônio Conselheiro ratifica a concentrada dose de paradoxos que esse sujeito retém. Para 

uns, considerado desequilibrado, para outros, o messias salvador prometido para a redenção. 

Entretanto, em qualquer descrição que tentarem enquadrá-lo, se esbarrará na pretensão de 

uma síntese incompleta daquele que foi um produto de um meio social injusto e conturbado: 

 Antônio Conselheiro transcende seu meio impregnado de crenças 

mestiças, adquire relevo histórico, irmanando-se, com antecessores ilustres. 

A ironia do narrador transparece na enunciação curta e incisiva: “E eram 

normais”. O narrador questiona a insanidade do Conselheiro ao chamá-lo de 

“gnóstico bronco”. No parágrafo oito, o profeta de Canudos se nos apresenta 

na inspeção superciliosa da clínica médica como paciente paranoico. Numa 

reversão dialética, o décimo  sétimo parágrafo se contrapõe ao oitavo: 

“Paranoico indiferente, este dizer, talvez, mesmo não lhe possa ser ajustado, 

inteiro”. Alega-se que seu “temperamento vesânico” não o isolou “no meio 

em que agiu”. No décimo oitavo parágrafo, o narrador se intimiza com os 

canudenses ao representar Antonio Conselheiro na perspectiva de seus 

discípulos: “Era o profeta, o emissário das alturas [...] tendo uma função 

exclusiva: apontar aos pecadores o caminho da salvação (SOUZA, 2009:63). 

 Assim, convém assinalar que destacar o valor de um personagem tão coberto de 

singularidades e contraposições nos impele a interpretá-lo de forma limitada à obra 

euclidiana. O profeta Conselheiro se consagrou não somente pelo caráter espiritual que 
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exerceu, mas por carregar exponencialmente a virtude da liderança nas batalhas. Os seus 

conceitos, opiniões e escolhas formaram um lutador cujo sentido social para o Brasil superou 

qualquer papel não comum aos oprimidos. Nesse sentido, Antônio Conselheiro confirmou-se 

como líder não somente da guerra em Canudos, mas “transforma-se no herói sublime e 

patético do drama trágico” (SOUZA, 2009:79). Mesmo aniquilado, tornou-se a potencialidade 

de toda a capacidade humana de ir além das limitações físicas e sociais e criou nova 

perspectiva para projetos e sonhos de seres inquietos de todos os tempos, contrariando as 

próprias imagens preconceituosas que Euclides da Cunha tinha dele. 

 Além de Antônio Conselheiro, outras figuras antagônicas povoaram a narrativa dos 

sertões, como os chamados jagunços. Um grupo significativo de indivíduos que para Canudos 

se mudou, aumentando consideravelmente a população canudense, que nos tempos de guerra 

relatados por Euclides, representava uma parcela de pessoas com origens e comportamentos 

diversos. Segundo Euclides da Cunha, esses indivíduos buscavam assento seguro naquelas 

regiões e, crédulos de uma outra vida, ainda que fosse na eternidade, lutaram fielmente ao 

lado do beato. Dessa forma, Canudos passara a representar não apenas minúscula região 

baiana, mas o próprio novo mundo, cheio de oportunidades e de vida: 

(...) do crente fervoroso abdicando de si todas as comodidades da vida 

noutras paragens, ao bandido solto, que lá chegava de clavinote ao ombro 

em busca de novo campo de façanhas, se fez a comunidade homogênea e 

uniforme, massa inconsciente e bruta, crescendo sem evolver, sem órgãos e 

sem funções especializadas, pela só justaposição mecânica de levas 

sucessivas, à maneira de um polipeiro humano. É natural que absorvesse, 

intactas, todas as tendências do homem extraordinário do qual a aparência 

proteica – de santo exilado na terra, de fetiche de carne e osso e do bonzo 

claudicante – estava adrede talhada para reviver os estigmas degenerativos 

de três raças. 

Aceitando, às cegas, tudo quanto lhe ensinara aquele; imersa de todo no 

sonho religioso; vivendo sob a preocupação doentia de outra vida, resumia o 

mundo na linha de serranias que a cingiam. Não cogitava instituições 

garantidoras de um destino na terra. 

Eram-lhes inúteis. Canudos era o cosmos (CUNHA (2016:187). 

Nesse aspecto, vale considerarmos ainda as dificuldades para se interpretar os 

indivíduos mencionados na obra euclidiana, que destaca uma grande quantidade de pessoas 

com especificidades frequentemente postas em questão. Os jagunços – aliados de Canudos, 

oriundos dos vaqueiros – correspondem à mais delicada parcela de um grupo distinto e 

desbalanceado, cujas habilidades poderiam ir de um extremo a outro em questão de pouco 

tempo, e Euclides destaca essa imagem intrigante: 

Por outro lado, fatos igualmente impressionadores contrabatem tais 

aberrações. A alma de um matuto é inerte ante as influências que a agitam. 
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De acordo com estas pode ir da extrema brutalidade ao máximo devotamento 

(CUNHA, 2016:144). 

A potência da partilha de múltiplas personalidades sinaliza o quanto a inércia de uma 

sociedade patriarcal conservadora, e que não leva em conta os demais componentes históricos 

que a compõem, colide com a incontestável diversidade existente. Ao destacar a figura do 

sertanejo como aquele matuto que se metamorfoseia em jagunço, Euclides parece transferir 

para sua experiência pessoal de escrita um antigo preconceito de raças, cujo anseio pela 

revolta se consolidará naquela luta contra os opressores. Sob sua nova visão, os espaços 

ocupados em sua obra levam-nos à reflexão expansiva de outros elementos que concorrem 

para a plena compreensão das relações de seu tempo. Esse desconcerto do autor, entre um 

aguçado ideal republicano e suas constatações divergentes, no próprio local do confronto, 

ampliou a contemplação de um universo ilimitado de questões. Sobre esse aspecto, Souza 

(2009), citando artigo de Walnice Nogueira Galvão, no livro América Latina: palavra, 

literatura e cultura (1994), destaca que a autora aponta a incapacidade de análise plena de 

alguns dos autores, ao se referirem à obra de Euclides da Cunha, já que não concebem a 

amplitude da análise sociológica e literária que Euclides expõe na sua narrativa: 

A síntese é impossível: a verdade do livro está em suas contradições. As 

ideias vão e voltam, o argumento que se expõe num dado passo é seguido de 

seu contrário, logo depois ou centenas de páginas adiante. Tudo isso 

representa, no seu movimento de vaivém, a impossibilidade da inteligência 

brasileira de entender o fenômeno e de tomar um e um só partido. Essa 

dificuldade é de ontem e é de hoje. O livro narra o movimento da 

inteligência, que, no caso, é de seu autor, em demanda da síntese impossível 

reveladora da verdade (GALVÃO apud SOUZA, 2009: 66) 

 A autora percebeu que Euclides destacava enfaticamente a necessidade de se enxergar 

um país em suas múltiplas diversidades, nunca desprezando as originalidades caboclas. E essa 

intensificação da realidade está presente no texto de Euclides, ainda que lhe pese a figuração 

literária como forma de amenizar a pesada elaboração de seu texto. Na introdução da Obra 

completa de Euclides da Cunha, publicada em 1966 (já citada anteriormente), Gilberto Freyre 

também destaca esses valores e peculiaridades, cuja notoriedade se representa num sujeito 

denunciador dos conflitos de classe, mas também um sensível observador das capacidades 

sertanejas: 

Foi intensificando e até exagerando na realidade o que dela lhe surgisse aos 

olhos e à sensibilidade como mais real que a realidade, que ele nos deixou, 

além de um retrato, hoje clássico, de sertanejo, vários retratos menores, mas 

igualmente significativos, de homens-símbolo. 

(...)  
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Esse humanismo científico ele o aplicou principalmente a temas brasileiros: 

à análise de homens ou de populações regionais e nacionais à qual 

acrescentou não só a revelação de intimidades características desses homens 

e dessas populações como a glorificação de valores por eles, a seu ver, 

encarnados (FREYRE in CUNHA, 1966:28-29). 

 No percurso narrativo que imprimiu ao seu primoroso texto, Euclides acentuou, acima 

de tudo, a sensibilidade da alma sertaneja. De fato, os olhares direcionados para o que 

concerne ao visível e ao concreto não dão conta de uma análise séria da obra Os sertões. 

Euclides da Cunha propiciou aos seus leitores um mergulho profundo em outros perfis dos 

sertanejos e a mestiçagem, que tantas vezes se preocupa em expor, reflete o cerne de sua 

concepção mais enfática sobre a constituição dual dos sujeitos: somos todos, mestiços ou não, 

matéria e pensamento em constante simultaneidade. 

 De forma adicional, Euclides destaca outra figura emblemática da guerra em Canudos, 

em sua obra. Trata-se de uma das mais expressivas e irônicas personagens daquele evento, o 

coronel Moreira César. Homem de tenacidade rara, coronel de infantaria preparado e líder de 

uma ímpar empreitada vingadora, Antônio Moreira César foi a figuração mais contundente e 

paradoxal da campanha de Canudos. Seu trajeto militar foi glorioso em aclamações e grandes 

batalhas, desde a Campanha Federalista do Rio Grande, passando pela Revolta da Armada, 

ocorrida em 1893, no Rio de Janeiro. Entretanto, sua imagem era de um tipo de aspecto 

reduzido, apesar de sua pretensão de mostrar-se tão altivo, conforme destaca Euclides da 

Cunha: 

De figura diminuta – um tórax desfibrado sobre pernas arcadas em 

parênteses – era organicamente inapto para a carreira que abraçara. 

Faltava-lhe esse aprumo e compleição inteiriça que no soldado são a base 

física da coragem. 

Apertado na farda, que raro deixava, o dólmã feito para ombros de 

adolescente frágil agravava-lhe a postura. 

A fisionomia inexpressiva e mórbida completava-lhe o porto desgracioso e 

exíguo (CUNHA, 2016:281). 

 Apesar dessa aparente fragilidade, o coronel caracterizava-se como um consagrado 

líder militar que, em muitos momentos, mostrou-se cruel, buscando a exaltação do exército 

como combustível para atrocidades mil. Na realidade, Moreira César, de características 

estéticas tão opostas – baixinho e sem presença, mas ativo e gigante na luta –, construiu um 

ideal que se consumiu abruptamente no limiar da guerra. Na descrição que Euclides faz dele, 

sua cólera e mau humor se diluíam na postura impassível e rígida que mantinha: 

Os que pela primeira vez o viam custava-lhes admitir que estivesse naquele 

homem de gesto lento e frio, maneiras corteses e algo tímidas, o campeador 

brilhante, ou o demônio crudelíssimo que idealizavam. Não tinha os traços 
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característicos nem de um, nem de outro. Isto, talvez, porque fosse as duas 

coisas ao mesmo tempo (CUNHA, 2016:281). 

 No fundo, Moreira César era, segundo Euclides, um desequilibrado. Sua dedicação 

carregava o extremo ódio e a calma soberana, lado a lado. Era a mais nítida imagem da 

assimetria: repentes de desconcerto com o mundo, misturados a uma bravura cavalheiresca. 

Durante a barbárie orquestrada pelo governo contra Canudos, o coronel foi o traço 

preponderante, mostrado pela clareza na execução das ordens. Euclides destaca da seguinte 

forma essa alma antagônica e impassível e que representava o que de mais contraditório 

poderia existir no exército: 

(...) Naquela individualidade singular entrechocavam-se, antinômicas, 

tendências monstruosas e qualidades superiores, umas e outras no máximo 

grau de intensidade. Era tenaz, paciente, dedicado, leal, impávido, cruel, 

vingativo, ambicioso. Uma alma proteiforme, constrangida em organização 

fragílima (CUNHA, 2016:282). 

 A despeito de seu preparo e de sua argúcia para a batalha, Moreira César falhou 

gravemente nas suas estratégias e na minimização sobre a capacidade dos sertanejos em 

resistir aos embates. Faliu ao ataque de uma simples bala, que o deixou instantaneamente 

“fora de combate”. Aquela potência militar de tamanha envergadura e arrogância fora 

mortalmente abatida de maneira singela e desconcertante, passando a representar, dessa 

forma, um paradoxo extremado de qualquer guerra. Esse homem de físico tão incoerente com 

as pretensões militares foi nomeado para essa expedição com a intenção premeditada de 

liquidação da ameaça alicerçada em Canudos. Todavia, seus desatinos culminaram em sua 

própria derrocada. Seus ímpetos de impulsividade e improviso custaram-lhe a própria vida. 

Aquele homem de relevo forte e energia feroz fascinava pela altivez e opulência, mas se 

desgraçou sem sequer causar qualquer temor ao inimigo. 

 Euclides parece querer destacar o quanto de antagônico existia naquele episódio 

catastrófico pensado pelo governo contra Canudos. Enfoca agora a batalha das contradições 

que ganhava novo relevo histórico e em que o imponente guerreiro militar se abate diante de 

meros sertanejos emboscados: 

Aquilo não era um assalto. Era um combater temerário contra barricada 

monstruosa, que se tornava cada vez mais impenetrável à medida que a 

arruinavam e carbonizavam, porque sob os escombros, que atravancavam as 

ruas, sob os tetos abatidos e entre os esteios fumegantes, deslizavam melhor, 

a salvo, ou tinham mais invioláveis esconderijos, os sertanejos emboscados 

(CUNHA, 2016:324). 
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 Além de Moreira César, outros líderes militares assumiram essa liderança sangrenta e 

sofreram semelhante derrota. Inúmeros, também, foram os soldados que emudeceram e os 

grandes chefes de brigadas que tiveram sua história apagada diante de um mínimo gatilho nas 

mãos de matutos “inexperientes e teleguiados” que acreditavam na soberania do seu líder e 

nos utópicos propósitos dessa guerra para alcançar plenitude combativa. Batalha após batalha, 

expedições e mais expedições marcaram os terríveis dissabores da guerra para ambos os lados 

e com maior decepção para os que lutavam ao lado do governo, conforme enfoca Euclides: 

Era um desfilar cruel. Oficiais e soldados, uniformizados pela miséria, 

vinham indistintos, revestidos do mesmo fundamento inclassificável: calças 

em fiapos, mal os resguardando, como tangas; camisas estraçoadas; farrapos 

de dólmãs sobre os ombros; farrapos de capotes, em tiras, escorridos pelos 

torsos desfibrados, dando ao conjunto um traço de miséria trágica. 

Coxeando, arrastando-se penosamente, em cambaleios, titubeantes e 

imprestáveis, traziam no escavado das faces e na atitude dobrada um traço 

comovente da campanha. Esta desvendava pela primeira vez a sua feição 

real, naqueles corpos combalidos, varados de balas e de espinhos, retalhados 

de golpes (CUNHA, 2016:463).  

Euclides da Cunha atesta ainda que, por outro lado, soldados espertos e bem treinados, 

que formavam um arsenal de elementos heterogêneos, composto de sujeitos de várias cores e 

raças, lutavam uma batalha que não lhes pertencia, mas que, ironicamente, iria compor a 

fatalidade de suas próprias vidas: 

(...) Homens de todas as cores, amálgamas de diversas raças, parece que no 

sobrevir dos lances perigosos e no abalo das emoções fortíssimas, lhe 

preponderam, exclusivas, no ânimo, por uma lei qualquer de psicologia 

coletiva, os instintos guerreiros, a imprevidência dos selvagens, a 

inconsciência do perigo, o desapego à vida e o arremesso fatalista para a 

morte (CUNHA, 2016:305).  

 Essa atração inconsequente pela luta acrescenta ao soldado a loucura e a cegueira. 

Encorajados por um projeto falível e fadado ao fracasso, homens de difusas etnias são levados 

aos sertões para uma inusitada campanha militar. Destaca Euclides, na mesma medida, o 

pânico e a bravura que se confundem, o pavor e audácia que se entrelaçam, constituindo um 

acampamento de homens loucos por matar e confundidos à cegueira de que vão morrer: 

(...) O mesmo estonteamento e o mesmo tropear precipitado entre os maiores 

obstáculos, e a mesma vertigem, e a mesma nevrose torturante abalando as 

fileiras, e a mesma ansiedade dolorosa, estimulam e alucinam com idêntico 

vigor o homem que foge à morte e o homem que quer matar (CUNHA, 

(2016:309). 

 A fronteira entre a paixão e a alucinação se mistura e provoca uma metamorfose de 

emoções violentas e instáveis que transfiguram a improvável estratégia militar concreta. 
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Assim como o anti-herói Moreira César, os soldados entrecruzam seus próprios sentimentos 

mistos e agonizam diante das investidas aguerridas dos caboclos alistados para a guerra. No 

ápice da empreitada, Euclides enfoca o sentimento reinante numa estranha luta, por um 

estranho ideal, com estranhos inimigos, por uma pátria desconhecida e procurada: 

Os novos expedicionários ao atingirem-no perceberam esta transição 

violenta. Discordância absoluta e radical entre as cidades da costa e as 

malocas de telha do interior, que desequilibrava tanto o ritmo do nosso 

desenvolvimento evolutivo e perturba deploravelmente a unidade nacional. 

Viam-se em terra estranha. Outros hábitos. Outros quadros. Outra gente. 

Outra língua mesmo, articulada me gíria original e pinturesca. Invadia-os o 

sentimento exato de seguirem para uma guerra externa. Sentiam-se fora do 

Brasil. A separação social completa dilatava a instância geográfica; criava a 

sensação nostálgica de longo afastamento da pátria. 

Além disso, a missão que ali os conduzia frisava, mais fundo, o 

antagonismo. O inimigo lá estava, para leste e para o norte, homiziado nos 

sem-fins das chapadas, e no extremo delas ao longe, se desenrolava um 

drama formidável... 

Convinha-se em que era terrivelmente paradoxal uma pátria que os filhos 

procuravam, armados até os dentes, em som de guerra, despedaçando as suas 

entranhas a disparos de Krupps, desconhecendo-a de todo, nunca a tendo 

visto, surpreendidos ante a própria forma da terra árida, e revolta, e brutal, 

esvurmando espinheiros, tumultuando em pedregais, esboroando em 

montanhas derruídas, escancelada em grotões, ondeando em tabuleiros 

secos, estirando-se em planuras nuas, de estepes... (CUNHA, 2016:493). 

 Os filhos dessa pátria desconhecida conjugaram uma série de terríveis assombros, e os 

contrastes que compunham essas gerações acentuaram os desconcertos da empreitada 

canudense. Os objetivos extremos para um e outro lado acabaram convergindo para uma 

mesma conclusão: Canudos foi o retrato da intolerância, ignorância e exclusão.  

4.4 - Civilização de empréstimo 

 Para Euclides, outro dado comprovado da realidade social que se desenha no Brasil há 

séculos foi a imposição de um modelo de civilização que desconsiderava de maneira enfática 

as nossas mais pungentes origens. Desqualificar o negro ou o índio, rebaixar o europeu que 

aqui aportou, além de ignorar o rendimento étnico que foi produzido pela mistura dessas raças 

constituíram um equívoco etnocêntrico que ainda perdura. Essa linha retrógada de 

pensamento, que privilegiava a exaltação de uma raça em detrimento de outras, fortaleceu as 

maiores injustiças já evidenciadas na nação. Euclides diz que o país ganhou forma fora dos 

seus moldes étnicos reais porque, ironicamente, assumiu um pressuposto de empréstimo que 

não levou em conta de onde viemos e, muito menos, quem de fato somos: 

Vivendo quatrocentos anos no Brasil vastíssimo, em que palejam reflexos da 

vida civilizada, tivemos de improviso, como herança inesperada, a 
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República. Ascendemos, de chofre, arrebatados na caudal dos ideais 

modernos, deixando na penumbra secular em que jazem, no âmago do país, 

um terço da nossa gente. Iludidos por uma civilização de empréstimo; 

respingando, em faina cega de copistas, tudo o que de melhor existe nos 

códigos orgânicos de outras nações, tornamos, revolucionariamente, fugindo 

ao transigir mais ligeiro com as exigências da nossa própria nacionalidade, 

mais fundo o contraste entre o nosso modo de viver e o daqueles rudes 

patrícios mais estrangeiros nesta terra do que os imigrantes da Europa. 

Porque não no-los separa um mar, separam-no-los três séculos... (CUNHA, 

2016:201). 

O que se verifica nos relatos de Euclides da Cunha são imagens muito além do senso 

comum pré-estabelecido sobre os sertanejos e os sertões brasileiros. Para o escritor Gilberto 

Freyre, na já citada introdução que faz da Obra completa de Euclides, de 1966, Euclides deixa 

impressões da guerra que precisavam ser observadas não pelo viés policial, mas sociológico. 

Com isso, Euclides assume frutíferos questionamentos da desigual e injusta formação social 

da nossa terra. Desde sempre, a condição humana da pluralidade impõe a prioridade no ato de 

sensibilizar-se com o outro. No entanto, essa fratura nacional poderia recriar e trazer 

crescimento, não sustentando o desconcerto apontado inicialmente por Euclides. Ao contrário 

disto, os acontecimentos o desestabilizaram e o fizeram perceber não somente a incomum 

formação étnica que temos oriunda de uma profunda mistura de raças, mas também o fizeram 

sensibilizar-se com o flagelo da guerra, que se desdobrou em muitos infortúnios. O egoísmo, 

a ganância e a insensibilidade dos dominadores dessas terras tropicais continentais agravaram 

questões muito mais sérias do que a “impureza” mestiça. Por isso, Gilberto Freyre destaca 

que, em Euclides, o que importava eram as formas desses sujeitos, muito mais do que seus 

traços: 

Foram precisamente os traços dos seus retratados que ele retocou e alterou, 

para neles acentuar características a seu ver essenciais. Nos seus ensaios, ele 

nos põe diante de retratos de homens e de interpretações de paisagens 

traçados por uma técnica singularmente sua em que ao impressionismo se 

acrescenta por vezes um expressionismo arrojado e personalíssimo: a 

intensificação na realidade do que nela o escritor encontrou de mais real. Foi 

intensificando e até exagerando na realidade o que dela lhe surgisse aos 

olhos e à sensibilidade como mais real que a realidade, que ele nos deixou, 

além de um retrato, hoje clássico, de sertanejo, vários retratos menores, mas 

igualmente significativos, de homens-símbolos (FREYRE in: CUNHA, 

1966:28). 

A incapacidade em reconhecer os sonhos e as carências das vozes sertanejas 

incrementou combates e fez calar a autêntica palavra de quem sofria. Em decorrência dessa 

falta de ouvidos, os desajustes sociais que perduraram e prosperaram de norte a sul desse país 

parecem confirmar a pouca importância que se dá ao matuto, ao indígena, ao negro, ao 
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caboclo dessa terra e que, ironicamente, constituem a nossa maior riqueza. A ingrata realidade 

social produzida naquelas terras constituía não um projeto isolado, mas uma desengonçada 

estrutura econômica que se desenharia no país. O litoral, com sua falta de vivência coletiva, 

gerando um sertão esquecido e deslocado do seu habitat natural, agravou o terremoto que se 

desenrolou na Bahia.  

Nesse sentido, o sertão parece coadunar com a luta, e o sertanejo que se configurou 

naquelas terras mostrou-se, apesar dos percalços e genocídios, um forte e preparado guerreiro, 

disposto às mais contundentes e aguerridas batalhas. Os elementos humanos que se observam 

na paisagem de Canudos não são apenas vaqueiros, ou jagunços, ou beatos, ou vadios, ou os 

excluídos de sempre, mas representam uma tropa de valentes, enfastiados de tanta crueldade e 

injustiça e preparados para a guerra, mesmo diante da ousadia dos conflitos. Pode-se concluir, 

portanto, que o que Euclides sugere na suposta inferioridade de raças traduz-se ironicamente 

na forma autêntica de seu reconhecimento pela grandeza e dignidade do matuto, feito caboclo, 

feito jagunço, feito guerreiro. Nessa marcha das tropas, o sertanejo, para Euclides, na verdade, 

simbolizava um titã bronzeado que fazia os batalhões tremerem.  
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5. A potência da ironia na denúncia da luta 

Na escalada narrativa dos sertões, Euclides dedica amplo espaço às ironias presentes 

na luta em Canudos. A insistência em mostrar os descuidos das tropas do exército, assim 

como a ousadia e as estratégias de sucesso dos sertanejos inexperientes com batalhas 

configuram uma proposição textual que destaca os desconcertos. Euclides aproveita-se desses 

atropelos da investida em Canudos para denunciar a ironia de uma luta por uma terra que, 

apesar de áspera, dura, concreta e seca pela própria natureza, ainda consegue atrair desejos tão 

intensos de poder. Além disso, essa narrativa detalha uma guerra concebida nas minimizações 

e expõe defasagens históricas e sociais que inquietam, desde muito tempo, o homem 

brasileiro. Euclides, um aliado descoberto nos arcabouços da fria formação intelectual 

científica, interpreta por meio de uma batalha a nação, cuja contextualização política e 

histórica explicita o mais íntimo drama social do Brasil. Os conceitos euclidianos para expor e 

explicar os componentes que mobilizaram aquela disputa dos sertões intrigaram os cientistas 

sociais e políticos, que reconheciam em Euclides, além de tudo o mais, um grande intérprete 

da realidade histórico-social do país. No discurso “Castro Alves e seu tempo”, Cunha, em 

Outros contrastes e confrontos (1966), enfatiza a discordância que impera na análise da nossa 

evolução biológica a partir da nossa evolução social: 

Fôra longo desviar-me patenteando os elementos originários da afirmativa. 

Não há prodígios de síntese que nos digam, em poucas palavras, o 

contraposto da nossa formação étnica, ainda incompleta e em pleno 

caldeamento de três fatores diversos, e a unidade política estendida em 

vastíssimas terras, numa inversão flagrante da ordem lógica dos fatos, 

fazendo que a evolução social passasse adiante da evolução biológica 

(CUNHA, 1966d:424). 

Ao mesmo tempo em que promove uma potência poética vigorosa e inigualável para 

seus textos tão ricos, Euclides da Cunha promove ampla análise dos condicionantes que tanto 

acentuaram a discrepância social que vivemos e que explicaria, a seu tempo, quais foram as 

razões para tão massacrante embate sertanejo. A força denunciativa da obra de Euclides da 

Cunha exibe uma luta, cujos aspectos históricos, políticos, religiosos e sociais comprovaram o 

exagero e a falta de sabedoria das forças determinadas para repreender os supostos 

insurgentes.  
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5.1 – Sertão versus litoral 

Para iniciar suas acaloradas indagações denunciativas sobre a guerra, Euclides 

relaciona ironicamente as caatingas com a rua do Ouvidor. Aproveita-se da distante relação 

entre elas para apresentar suas estratégias. Ao comparar as duas localidades tão distintas e 

desiguais, o autor de Os sertões demonstra que a batalha do homem do sertão ganhava vulto 

nas capitais porque expunha mais vivamente as diferenças regionais gritantes existentes no 

Brasil desde a colonização: 

A rua do Ouvidor valia por um desvio das caatingas. A correria do sertão 

entrava arrebatadamente pela civilização adentro. E a guerra de Canudos era, 

por bem dizer, sintomática apenas. O mal era maior. Não se confinara num 

recanto da Bahia. Alastrara-se. Rompia nas capitais do litoral. O homem do 

sertão, encourado e bruto, tinha parceiros porventura mais perigosos. 

Valerá a pena defini-los? 

A força portentosa da hereditariedade, aqui, como em toda a parte e em 

todos os tempos, arrasta para os meios mais adiantados – enluvados e 

encobertos de tênue verniz de cultura – trogloditas completos. Se o curso 

normal da civilização em geral os contém, e os domina, e os manieta, e os 

inutiliza, e a pouco e pouco os destrói, recalcando-os na penumbra de uma 

existência inútil, de onde os arranca, às vezes, a curiosidade dos sociólogos 

extravagantes ou as pesquisas da psiquiatria, sempre que um abalo profundo 

lhes afrouxa em torno a coesão das leis, eles surgem e invadem 

escandalosamente a História. São o reverso fatal dos acontecimentos, o 

claro-escuro indispensável aos fatos de maior vulto. 

(...), insistamos numa proposição única: atribuir a uma conjuração política 

qualquer a crise sertaneja, exprimia palmar insciência das condições naturais 

da nossa raça (CUNHA, 2016:344). 

As projeções antagônicas que Euclides disponibiliza possibilitam ainda uma reflexão 

abrangente sobre a distante interação social e ideológica que ocorre entre a metrópole e o 

interior. A discrepância social brasileira entre o litoral e o sertão sugere uma relação 

semelhante entre os flagelos da terra e a abundância do interior, contrapondo ironicamente a 

disparidade dos fatos. Mostra ainda o quanto o sertão de Euclides se desdobra num espaço tão 

distante do ambiente tecnológico e desenvolvido do litoral, mas nem por isso sem elementos 

sociais instigantes e promissores. Esse árido cenário sertanejo demarca a forma abrupta com 

que são constituídas as distintas camadas sociais de tão recorrentes flagelos. Nesses contrastes 

acentuados, litoral e sertão crescem distintos e as contradições acentuam-se, já que, no 

primeiro, operam-se transformações econômicas e sociais ascendentes. Em contrapartida, no 

segundo cenário, com sua área escassa e esquecida, os grupos e classes estratificam-se 

potencialmente, gerando assombrosas lacunas sociais.  

Para Nelson Werneck Sodré, em “Revisão de Euclides da Cunha”, as distâncias 

econômicas, e também culturais, entre os povos do litoral e os sertanejos, retratam uma 
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defasagem social acentuada que se construiu pela covardia dos poderes e que foi aproveitada 

pela conflagração permanente e depravada do litoral. O escritor analisa ainda, de forma 

contundente, esse distanciamento social presente no Brasil e atestado em Canudos pelo autor 

de Os sertões. Para Sodré, tal realidade caracteriza claramente a perpetuação de um regime 

feudal nas relações sociais nacionais: 

A multiplicação dos rebanhos motiva a apropriação das vastas zonas do 

interior, daquilo que ficou conhecido como sertão. Na medida em que se 

completa essa divisão de atividades, crescem as diferenças entre o sertão e o 

litoral e surge o contraste entre uma faixa litorânea em que se operam as 

transformações econômicas e sociais, ainda que muito lentas, e uma zona de 

sertão, em que os grupos e classes se estratificam. Se bem que os quadros 

tenham identidades porque, tanto no sertão como no litoral, com o passar dos 

tempos, o regime escravocrata vai sendo substituído por um regime feudal 

ou semifeudal, o fato é que no sertão as relações feudais se aprofundam e se 

conservam praticamente intactas. É uma população abandonada ao seu 

destino, vivendo uma existência peculiar (SODRÉ, 1995:23). 

Para além de qualquer imagem social desse grande sofrimento e desigualdade, 

Euclides da Cunha delineia adicionalmente essa pretensa oposição entre dois componentes 

distintos do mapeamento territorial nacional sob o viés literário da ironia. Nesse aspecto, 

entender as diferenças nos formatos naturais de tão opostas regiões leva o leitor à 

interpretação abrangente da formação regional desigual e seus nuances decorrentes. Desde os 

mais prolíferos trechos de floresta, até vastos territórios estéreis, a geologia da terra 

corresponde diretamente ao espectro cruel da realidade do homem sertanejo: 

Revela-o curta viagem para o ocidente, a partir de um ponto qualquer 

daquela costa. Quebra-se o encanto de ilusão belíssima. A natureza 

empobrece-se; despe-se das grandes matas; abdica o fastígio das montanhas; 

erma-se e deprime-se – transmudando-se nos sertões exsicados e bárbaros, 

onde correm rios efêmeros, e desatam-se chapadas nuas, sucedendo-se, 

indefinidas, formando o palco desmedido para os quadros dolorosos das 

secas. 

O contraste é empolgante. 

Distantes menos de cinquenta léguas, apresentam-se regiões de todo 

opostas,criando opostas condições à vida. 

Entra-se, de surpresa, no deserto (CUNHA, 2016:79).  

Euclides propõe ainda um consórcio do homem à terra, contrapondo a imagem 

sertaneja de grande sofrimento e desigualdade. As observações do autor de Os sertões sobre a 

terra, em que pesem as teorias de Darwin e seus estudos da seleção natural, em que Euclides 

acreditava – mesmo desligado de sua formação militar original –, apontam para um espírito 

científico aguerrido, mas contrariam suas próprias afirmações científicas ao efetuar a 

explanação de uma série de termos ligados àquele local, e àquela disputa, que não justificam 
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tão grande tragédia em Canudos, propondo um novo olhar sobre essa tão sofrida região. Em 

contrapartida, o litoral entroniza-se como a terra da prosperidade e onde a abundância 

supereleva a ambientação viçosa do lugar: 

Não precisamos rememorar os fatos decisivos das duas regiões. São duas 

histórias distintas, em que se averbam movimentos e tendências opostas. 

Duas sociedades em formação, alheadas por destinos rivais – uma de todo 

indiferente ao modo de ser da outra, ambas, entretanto, evolvendo sob os 

influxos de uma administração única. Ao passo que no sul se debuxavam 

novas tendências, uma subdivisão maior na atividade, maior vigor no povo 

mais heterogêneo, mais vivaz, mais prático e aventureiro, um largo 

movimento progressista em suma – tudo isto contrastava com as agitações, 

às vezes mais brilhantes mas sempre menos fecundas, do Norte – capitanias 

esparsas e incoerentes, jungidas à mesma rotina, amorfas e imóveis, em 

função estreita dos alvarás da corte remota (CUNHA, 2016:86,87). 

Dentro desse entendimento também, a pesquisadora Walnice Nogueira Galvão, em seu 

livro O império de Belo Monte: vida e morte de Canudos (2001), discute os contrastes 

gerados pelos termos sertão e litoral e mostra que, nessas definições, muito se carregam 

descrições incomuns e, estranhamente, complementares: 

(...) o sertão com o decorrer do tempo foi adquirindo outras conotações, que 

em muito extrapolaram de seu recorte imediato. Região bravia e indômita, o 

sertão passou a implicar também significados de desconhecido, não 

desbravado, espaço de mistérios e de enigmas, fora do alcance do braço da 

lei, incivilizado – e certamente como oposição ao termo “cidade”, este sim 

implicando império da lei, da civilização e dos valores urbanos. Por 

extensão, seus habitantes passaram a personificar a coragem e o estoicismo 

perante condições adversas, mas também a pureza e a inocência típicas de 

quem não foi corrompido pelos costumes urbanos. Essas conotações de 

sertão e de sertanejo se farão cada vez mais conspícuas, especialmente na 

literatura (GALVÃO, 2001:14-15). 

Na realidade, o que se constata ao longo do texto de Os sertões é que Euclides tinha 

uma visão ambígua sobre os sertanejos e sua luta. Ele acreditava de início que a utopia 

sertaneja na realidade favorecia a intervenção militar em Canudos. No entanto, ao longo dos 

embates, Euclides percebeu que os partidários de Antônio Conselheiro não representavam 

qualquer ameaça à República, já que não constituíam um movimento político organizado para 

restaurar a Monarquia. Ao contrário, acreditavam os sertanistas na investidura divina sobre o 

poder monárquico e a República era vista como uma “desordem” – seja por conta da 

deposição do monarca, ou a adoção do voto, seja pela instituição de impostos nos municípios 

ou ainda a ilegalidade da celebração do casamento religioso antes do civil – que deveria ser 

corrigida pelo poder divino. O fato é, para Euclides, o sertanejo não lutava por uma causa 
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política, mas sim por ideário particular que dizia respeito ao seu lar, à sua realidade 

individual: 

Mas o jagunço não era afeito à luta regular. Fora até demasia de frase 

caracterizá-lo inimigo, termo extemporâneo, esquisito eufemismo 

suplantando o “bandido famigerado” da literatura marcial das ordens do dia. 

O sertanejo defendia o lar invadido, nada mais. Enquanto os que lho 

ameaçavam permaneciam distantes, rodeava-os de ciladas que lhes 

tolhessem o passo. Mas quando eles, ao cabo, lhe bateram às portas e 

arrombaram-lhas a couces de armas, aventou-se-lhe, como único expediente, 

a resistência a pé firme, afrontando-os face a face, adstrito à preocupação 

digna da defesa e ao nobre compromisso da desforra. Canudos só seria 

conquistado casa por casa (CUNHA, 2016:447-448). 

Essa assimilação de uma nova voz narrativa, desconcertante e transformada, dá a 

Euclides da Cunha não apenas uma mudança no posicionamento narrativo, mas evidencia 

conceitos estratégicos de uma nova criação literária, ambientada numa campanha, cuja defesa 

se valia do amplo conceito de justiça. A alteração da visão política de Euclides constata ainda 

não somente um desvio de foco do autor, mas, principalmente, a força exercida pelo olhar 

subjetivo e sensível de um homem que não se prendia exclusivamente à visão tecnicista e 

racional. Essa subjetividade poética, ou literária, incrementada por Cunha, atesta o privilégio 

de reconhecer, de forma particularizada, o universal dentro da sua própria individualidade e 

esmiúça a contrariedade de ideias presente na sociedade intelectualizada. 

Nesse sentido, Luis Filipe Ribeiro discute, em seu artigo “Quem fala no discurso: o 

lugar de Os sertões no romance brasileiro”, que em Euclides se vê uma estratégia 

característica da retórica científica que tentava criar tal verossimilhança realista com o intuito 

de levar seu leitor à crença numa realidade e verdade objetivas: 

Estamos de frente para as escolhas mais do que subjetivas de um enunciador 

de discurso, que faz seu texto passar como contrabando na alfândega do 

conhecimento. Mas isso não é Euclides; isso é a retórica científica 

dominante em seu tempo. Nunca esqueçamos que são tempos de dominância 

positivista. A tal da “realidade objetiva” reina indiscutida diante de nossa 

ignorância tímida e irritada (RIBEIRO, 2010:149). 

De fato, Euclides provoca em Os sertões um descortinar do efeito narrativo 

convencional, propiciando um olhar mais acurado sobre a caracterização da clareza dos 

aspectos sombrios e sangrentos que envolveram a campanha de Canudos. A injusta e 

irracional empreitada daquela luta ganhou corpo com a ideia de que, naquele canto, residia o 

centro de resistência dos remanescentes monarquistas e que a traição rondava as portas da 

República. No entanto, a inserção do autor naquele conturbado ambiente o fez mais que 

sintonizar seus posicionamentos políticos de outrora, quando defendia a oligarquia 
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republicana. Ele assumiu um papel de porta-voz de sertanejos humildes e sofridos que viam 

em Canudos a última possibilidade de luta por direitos nunca considerados pelas elites 

dominantes do litoral e do poder central. Sobre esse pormenor, o pesquisador Aleilton 

Fonseca, em artigo intitulado “A poesia de Canudos em Os sertões, de Euclides da Cunha”, 

publicado no livro Euclides da Cunha: presente e plural, também discute essa inversão da 

convicção que tinha Euclides na vitória do exército contra as “hostes fanáticas de 

Conselheiro”, antes de partir para Canudos, o que o fez passar a denunciar a violenta ação que 

fora empreendida na Bahia: 

Ao presenciar a ação dos republicanos contra Canudos, as convicções de 

Euclides começam a entrar em colapso, o que abala sua identificação 

anterior com a cultura litorânea. O contato direto com o sertanejo mestiço, 

“antes de tudo um forte”, muda a visão do autor. (...) 

Em 1902, Euclides da Cunha surpreende o país com o livro Os sertões, no 

qual denuncia a campanha de Canudos como “um crime da nacionalidade”. 

Emparedado entre suas convicções teóricas de base e o choque da 

experiência com a realidade da guerra, o intelectual fluminense constrói seu 

discurso em estilo ambíguo, vazado num jogo retórico de epítetos e antíteses, 

em que imagens positivas e negativas se justapõem e se entrechocam, 

indicando os impasses de seu pensamento. Desejava, ao mesmo tempo, 

imprimir rigor científico à sua abordagem e formular uma denúncia eficaz 

contra a destruição do arraial sertanejo (FONSECA, 2010:41-42). 

De todo modo, o que percebemos em Euclides é que sua postura mudou no transcorrer 

da sua narrativa, e sua mudança comprova a potência denunciativa que seu texto adquire à 

medida que relata a agravante investida contra um povo. Por meio de construções cuja 

elegância e vigor de frase promovem imagens rutilantes, sombras e algum colorido, as bases 

“científicas” de Cunha são superadas por supremas elaborações literárias que deixam claro 

que, para o autor, estar em Canudos foi como viver o outro lado dessa história, como vestir-se 

de uma postura de constante entender do outro. 

 

5.2 – Alteridade e denúncia 

Convém, dessa forma, nos atermos à definição da palavra alteridade, construída ao 

longo da própria história do homem, em que percebemos a expansão do conhecimento das 

relações entre os sujeitos. Esse ato de colocar-se no lugar do outro, assumindo suas lutas e 

dores, implica diretamente a ideia de que existe uma doutrina da inquietação com o 

sofrimento alheio como o princípio magno. Euclides se vale naquele momento dessa 

importante noção e passa a denunciar não só a injustiça reinante, mas delata a barbárie 

daqueles dias. Ao comentar essa agonia que se seguiu àqueles confusos eventos exacerbados 
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em Canudos, o professor Godofredo de Oliveira Neto também articula em: “Sublimação de 

uma verdade não dita: Os sertões”, do livro Euclides, mestre-escola (2015). Godofredo 

destaca que, nos sertões de Euclides, se evidenciou um conflito brutal permitido pelo 

amedrontamento dos governantes de qualquer ameaça à principiante República:  

Um pouco como nas Afinidades eletivas de Goethe, Euclides mostra como 

um mundo bem arrumado (o do litoral burguês e aristocrático) pode 

desmoronar com a entrada em cena de forças brutais que se imaginava já 

estivessem longe. As forças e a luta do sertanejo são acarinhadas pelo 

narrador – é a entrada dessas forças da barbárie no plano individual e no 

plano coletivo. A epidemia jagunça que pode vir a fazer adoecer de morte a 

jovem República, nem jovem, infantil (OLIVEIRA NETO, 2015:157). 

A voz insistente de Euclides, quando denuncia tantas afrontas à vida, o confronta com 

uma situação que se constitui o grande contraste dos seus mais íntimos pressupostos. O fato 

de colocar-se no lugar do outro, acentuando uma relação interpessoal que o leva não somente 

a identificar infortúnios, mas implica a necessidade de pleno diálogo com esse outro, ressalta 

uma definição de alteridade que diverge do plano positivista que o formou na capital. 

Todavia, conhecer a diferença entre o que teorizou e o que viu na prática incrementou em 

Euclides os mais profundos sentimentos humanos e o tornou capaz de apreender o outro na 

plenitude da sua dignidade, dos seus direitos e, sobretudo, da sua diferença. Cunha parece 

apenas ter comprovado que, quanto menos alteridade existe nas relações pessoais e sociais, 

mais conflitos ocorrem. 

Ronaldes de Melo e Souza, no seu A geopoética de Euclides da Cunha, destaca essa 

revolução permanente que Euclides da Cunha sedimentou em seu texto. Ronaldes destaca que 

Euclides parece ter incorporado a visão de um sujeito em permanente fraternidade, dentro de 

uma mentalidade que preconizava a máxima: “Viver como um bárbaro, para entender o 

bárbaro”. Embora esse objetivo solidário tenha firmado seu trabalho na expedição, o conflito 

de civilizações continuou seu percurso firme, e as fortes indagações sobre tão intrigantes 

questões lhe fizeram expor ainda mais as falências do homem frente às compreensões que 

deveria ter sobre o outro. Assim Ronaldes enfatiza essa lógica: 

O historiador euclidiano assume a máscara do ironista da campanha de 

Canudos para evidenciar o desconcerto ridículo das manobras táticas e 

estratégias de combate do exército em marcha contra Canudos (pp. 219-23). 

O comandante expedicionário deixa em Queimadas grande parte de 

munições para não protelar por mais tempo a marcha. A protelação anularia 

seu intento de conseguir uma arremetida fulminante contra o inimigo. O 

historiador observa ironicamente que “a partida rápida de uma localidade 

condena a demora inconsequente na outra”. Acrescenta que, “depois de 

longa inatividade em Monte Santo, a expedição partiu ainda menos 

aparelhada do que quando ali chegara 15 dias antes, abandonando, mais uma 
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vez, parte dos restos de um trem de guerra já muitíssimo reduzido” (p. 220). 

Aos olhos do historiador irônico, a situação ainda se agrava devido à 

imprevidência dos expedicionários, que não consideraram a possibilidade de 

olheiros canudenses, capazes de avisar aos companheiros, anulando, assim, o 

planejado ataque de surpresa. A tropa que pretende surpreender acaba 

surpreendida. O historiador assinala o fato inadmissível da descoberta tardia 

de que muitos espias espertos “dentro da própria vila acotovelavam os 

expedicionários”. Ironiza o “erro de ofício” da expedição, que se desarmava 

“à medida que se aproximava do inimigo” (SOUZA, 2009:91-92). 

 Diante de expectativas tão difusas, Euclides propõe-se ainda a interpretar, segundo o 

professor Ronaldes, o cenário da guerra como uma encenação teatral que beirava a galhofa, 

ainda que fosse acentuadamente trágica pela própria natureza da questão: 

O inimigo tinha na ocasião o alento do ataque e a certeza na própria 

temibilidade. Acometeu ruidosamente, entre vivas entusiásticos, por todos os 

lados, em arremetida envolvente. Embaixo começou a bater 

desabaladamente o sino; a igreja nova explodia em descargas, e adensada no 

largo, ou correndo para o alto das colinas, toda a população de Canudos 

contemplava aquela cena, dando ao trágico do lance a nota galhofeira e 

irritante de milhares de assovios estridentes, longos, implacáveis... 

Mais uma vez o drama temeroso da guerra sertaneja tinha o desenlace de 

uma pateada lúgubre (CUNHA, 2016:331). 

Ronaldes de Melo e Souza sinaliza ainda que, em Euclides, há a presença 

incontestável de máscaras narrativas que concebem visões diferenciadas para cada situação 

vivida pelos personagens da narrativa. Para Ronaldes, um dos disfarces do narrador 

euclidiano é o encenador teatral, personagem que incorpora os componentes teatrais à sua 

descrição narrativa: 

A plateia de canudenses apupadores se amplia, “toda a população de 

Canudos” acorre para as galérias naturalmente dispostas nos altos das 

colinas, os sinos celebram a vitória e o narrador transcreve o impacto dúbio 

da nota “galhofeira e irritante” dos espectadores jubilosos e dos atores 

vilipendiados. 

Numa inversão de perspectiva, em que soldados do governo se apresentam 

como vencedores, e conselheiristas se mostram como derrotados, o narrador 

mobiliza os recursos de encenador teatral a fim de representar o assédio 

dramático de Canudos como uma cena trágica (SOUZA, 2009:445). 

Diante da concretização de tão desumana tragédia, ironizar a derrota dos soldados do 

governo parece único recurso de um delator angustiado com tanta desgraça. E outros 

resultados negativos se desenrolaram para ambos os lados. Sobre esse percurso paradoxal, 

Luiz Fernando Conde Sangenis, autor do artigo “Euclides da Cunha: um andarilho entre o 

franciscanismo e o jesuitismo”, também publicado no livro Euclides, mestre-escola (2015), 

destaca que Euclides da Cunha nunca se deteve aos pressupostos estritamente racionais – cuja 
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latência encontrava respaldo na visão missionária jesuítica –, e sua vertente poética, 

visivelmente mais ligada ao franciscanismo, o empurrou de vez a uma análise da batalha de 

Canudos como um ato genuinamente autêntico de um povo sofrido e esquecido:  

É inequívoco que Euclides se identifica com os jesuítas; ele os admira: 

racionais, intelectualizados, organizados, agentes da civilização, 

preocupados com as questões seculares, hábeis esgrimistas da palavra, 

defensores de causas modernas. Seu agir heroico é tipicamente jesuítico, não 

perseguir ideais teológicos, mas ao modo de um quase missionário laico da 

República tomado por um espírito de cruzado moderno, combatente da 

barbárie, subproduto da civilização. É jesuítica a sua inquietude que o leva à 

tarefa de deslocar-se a lugares de um Brasil profundo. Não é um 

missionário? 

Eis seu incômodo com os eventos do Belo Monte. Eles não podem ser 

compreendidos pela racionalidade vigente, simplesmente porque atuam em 

outra clave do entendimento. Daí que há algo de franciscano no 

canudofilismo que encabula as pretensões da intelectualidade nacional 

quando busca encetar uma explicação plausível e razoável para aquela 

guerra. Não havendo tal entendimento, explica-se o inexplicável, atribuindo-

lhe a tarja do fanatismo, da patologia, da paranoia. É esse franciscanismo de 

Canudos que inquieta Euclides da Cunha, justo porque aquilo que a 

intelectualidade nega também o seduz (SANGENIS, 2015:112). 

O aparato formal, objetivo e a razão da existência, que estão presentes nos ideais 

franciscanos, com sua noção de alteridade explícita, em que a visão subjetiva é elevada ao 

máximo, além da figuração de um entendimento de compreensão do outro, e de suas mazelas, 

permeiam uma análise do que Euclides poderia pensar sobre as relações entre os indivíduos. 

Nesse aspecto, os contrastes explicitados na obra euclidiana ultrapassam até as fronteiras de 

qualquer lógica religiosa, já que nele se poderia imaginar apenas a valorização dos conceitos 

jesuítas.  

De igual modo, no prosseguimento da marcha da batalha, as nefastas realizações que 

culminaram para o alicerce dessa obra comprovam uma série de contrastes e ironias. Elas 

podem ser percebidas tanto no desastre da campanha Moreira César, passando pela fabricação 

das armas e o preparo das munições canudenses, quanto no abate genocida. Apesar disso, as 

paisagens descritas por Euclides durante esses eventos detalham a quietude e a planura dos 

cenários, como se nessa ambientação desastrosa de uma luta desigual, desenfreada e intensa, 

pudéssemos encontrar calma e novas esperanças. Nesse sentido, os casos relatados de 

encorajamento, fé e milagres misturavam ainda mais fortemente as emoções de todos, 

conforme destaca Euclides da Cunha no trecho seguinte: 

Não havia ilusão possível: o inimigo, dispondo de engenhos de tal ordem, ali 

estaria em breve, sobrestante, no rastro dos derradeiros defensores do arraial. 

Quebrou-se o encanto do Conselheiro. Tonto de pavor, o povo ingênuo 

perdeu, em momentos, as crenças que o haviam empolgado. Bandos de 
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fugitivos, sobraçando trouxas estavanadamente feitas, porfiavam em fuga, 

atravessando, rápidos, a praça e os becos, demandando as caatingas, sem que 

os contivessem os cabecilhas mais prestigiosos; enquanto as mulheres, em 

desalinho, em gritos, solucçando, clamando, numa algazarra indefinível, mas 

ainda fascinadas, agitando os relicários, rezando, se agrupavam à porta do 

Santuário, implorando a presença do evangelizador.  

(...) 

Nesse comenos sobreveio a nova de que a força recuava. Foi um milagre. A 

desordem desfechava em prodígio (CUNHA, 2016:268). 

Como toda batalha sangrenta, a luta em Canudos se desenrola estrangulando todos os 

elementos sociais envolvidos. Nesse sentido, até as mulheres, na defesa tenaz do lar 

miserável, se punham em luta contra os “trastes miseráveis” do exército, que investiam tudo 

contra o arraial de Canudos. Confrontando qualquer previsão racional, muitas viraram 

heroínas e marcaram sua presença nas lutas, segundo denúncia de Euclides: 

(...) Soldados possantes, que vinham resfolegando de uma luta de quatro 

horas, caíram, alguns mortos por mulheres frágeis. Algumas valiam homens. 

Velhas megeras de tez baça, faces murchas, olhares afuzilando faúlhas, 

cabelos corredios e soltos, arremetiam com os invasores num delírio de 

fúrias. E quando se dobravam, sob o pulso daqueles, juguladas e quase 

estranguladas pelas mãos potentes, arrastadas pelos cabelos, atiradas ao chão 

e calcadas pelo tacão dos coturnos – não faqueavam, morriam num estertor 

de feras, cuspindo-lhes em cima um esconjuro doloroso e trágico... 

(CUNHA, 2016:441). 

De modo semelhante, Euclides denuncia ainda a grande ironia de uma luta feita por 

facas, foices e espingardas de caça que passavam ao patamar de objetos de confusa 

religiosidade, já que a causa era justa, o preço era altíssimo, mas a missão ultrapassava os 

limites daquelas terras. Na “guerra dos céus”, os objetos de devoção se uniam às armas de 

conflito e, por mais paradoxal que possa parecer, esse era um movimento referendado pelas 

tropas religiosas do Conselheiro, conforme o texto euclidiano: 

Ora, entre as dádivas que jazem em considerável cópia no chão e às paredes 

do estranho templo, o visitante observa de para com as imagens e as 

relíquias, um traço sombrio da religiosidade singular: facas e espingardas 

(CUNHA, 2016:216). 

Além disso, os contrastes que alimentavam essa empreitada sangrenta traziam outros 

componentes da singularidade sertaneja: os fanáticos de Conselheiro eram os próprios 

artífices do seu armamento de batalha. Todo o arraial se predispunha a preparar, a reparar e a 

fabricar as foices, os ferrões e as lâminas que pudessem dar cabo de um inimigo 

potencialmente bem mais armado e preparado para aquela intrigante guerra: 
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Não ficavam nisto os preparativos. Reparavam-se as armas. No arraial 

estrugia a orquestra estridente das bigornas, à cadência dos malhos e 

marrões: enrijando e maleandro as foices entortadas; aguçando e aceirando 

os ferrões buídos; temperando as lâminas largas das facas de arrasto, 

compridas como espadas; retesando os arcos, que lembram uma transição 

entre as armas dos selvagens e a antiga besta de polé; consertando a fecharia 

perra das velhas espingardas e garruchas. E das tendas abrasantes irrompia 

um ressoar metálico de arsenais ativos (CUNHA, 2016:294). 

Por outro lado, se algum elemento externo quisesse dizer que no agravamento daquela 

batalha haveria espaço para apoios ou aproveitamentos estratégicos para as munições ou 

mesmo para o combate vigoroso, corria sério risco de ser invalidado na sua arrogante postura. 

Na realidade, o próprio povoado era quem providenciava o suprimento para as demandas de 

pólvora. Euclides explica essa fabricação naquele ambiente, em que o caboclo transformado 

em sertanejo confrontava suas necessidades com a determinação, a garra e a força para uma 

batalha de improvável vitória:  

Não era suficiente a pólvora adquirida nas vilas próximas, faziam-na; tinham 

o carvão, tinham o salitre, apanhado à flor da terra mais para o norte, junto 

ao S. Francisco, e tinham, desde muito, o enxofre. O explosivo surgia 

perfeito, de uma dosagem segura, rivalizando bem com os que adotavam nas 

caçadas (CUNHA, 2016:294). 

De modo análogo, na falta das balas, a criatividade do jagunço sertanejo para ensejar 

combates era tão grande que pouco faltava para assegurar qualquer levante mais intenso, ou 

melhor executado. Qualquer objeto, por mais estranho que pudesse parecer, poderia ser 

utilizado como armamento de guerra, enquanto Euclides destaca que a batalha continuava em 

sua ascensão máxima: 

Não faltavam balas. A goela larga dos bacamartes aceitava tudo: seixos 

rolados, pedaços de pregos, pontas de chifres, cacos de garrafas, esquírolas 

de pedras (CUNHA, 2016:294). 

Em meio a tantos assombros causados pela guerra, também podemos destacar a visão 

poética expressa por Euclides de que os arbustos e outros vegetais aderiram ao conflito em 

Canudos e atrapalharam as investidas das tropas do exército e protegeram e sustentaram o 

sertanejo. Essas interatividades inesperadas confirmam um alto grau de contrastes também 

reforçados por Santana nas observações sobre o texto euclidiano: 

A natureza ainda desempenha o papel de proteger o sertanejo durante a luta, 

erguendo trincheiras na movimentação irregular do solo e facilitando a fuga 

no meio de uma vegetação que se torna impenetrável aos que lhe são 

estranhos. A própria inferioridade dos sertanejos em armamentos é 

compensada pelo fornecimento natural do salitre para a composição da 

pólvora e dos seixos rolados de quartzo, que “são depósitos inexauríveis de 

balas” (CUNHA, 1966:578-582). Escritos antes da passagem do escritor 
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pelos sertões baianos, os artigos “A nossa Vendéia” tiveram como base suas 

leituras sobre a região (SANTANA, 2001:91). 

Diante de um arraial imenso e em convulsão, a cena que projetou um magote de 

inimigos mortos que são teatralmente dispostos no cenário por meio de arbustos que os 

estilizam e qualificam para uma apresentação que se desenvolve. A cena consolida a tentativa 

iminente de ironizar e de debochar do soldado em esqueleto que ou se posiciona alinhado em 

formatura ou se movimenta pela oscilação dos ventos. Euclides conta essa singular 

encenação: 

E do correr da borda do caminho ao mais profundo das macegas, outros 

companheiros de infortúnio: esqueletos vestidos de fardas poentas e rotas, 

estirados no chão, de supino, num alinhamento de formatura trágica; ou 

desequilibradamente arrimados aos arbustos flexíveis, que, oscilando à 

feição do vento, lhes davam singulares movimentos de espectros – 

delatavam demoníaca encenação adrede engenhada pelos jagunços 

(CUNHA, 2016:372-373). 

Euclides da Cunha destaca em seu texto que, a despeito de qualquer aniquilamento 

físico proveniente de tão altos embates, o arrefecimento dos conflitos construiu um sujeito 

dissolvido de sentimentos e ambições. Neles, sobrecarrega-lhes os desalentos e lamúrias 

diante de investidas improvisadas, incertas e variáveis, escolhendo entre milhares de homens 

uma vítima qualquer. De modo similar, os ordenamentos dos batalhões já dissolvidos pelas 

derrotas compunham a veracidade ingrata de uma luta desumana para ambos os lados. Uma 

brigada, um batalhão, uma companhia mesmo, cujos infelizes baleados alcançariam uma 

disputada aferição de títulos que pouco importava naquele tão sofrível momento. Ainda 

assim, as derrocadas eram acrescidas de novo ânimo oficial, sobrepujando as situações-limite 

que deflagravam mais sortilégios e enfatiza: 

A ordem do dia 17 de julho marcando o ataque para o imediato, 18, foi 

recebida com delírio. Esteando-se nas façanhas anteriores, o comandante em 

chefe, numa dedução atrevida, voltava uma página do futuro e punha diante 

dos lutadores a miragem da vitória. 

 (...) Amanhã vamos abatê-lo na sua cidadela de Canudos. A pátria 

tem os olhos fitos sobre vós, tudo espera da vossa bravura. O inimigo 

traiçoeiro que não se apresenta de frente, que combate-nos sem ser visto, 

tem, contudo, sofrido perdas consideráveis. Ele está desmoralizado, e, pois, 

se... (CUNHA, 2016:429). 

Mesmo incentivados por tamanha dose de otimismo, os combatentes se deparam com 

um cenário hostil que confronta incisivamente aquela carta encorajadora recebida pelas 

tropas. A derrota inesperada sucumbiu várias vidas e os sofrimentos irreparáveis que tais 
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atrocidades deixaram naqueles povoados e redondezas ganhariam os rumos de uma história 

contada a troco de muito sangue e sofrimento, como Euclides diz: 

Mais tarde, relatando o feito, o chefe expedicionário se confessou impotente 

para descrever a imensa “chuva de balas que desciam dos morros e subiam 

das planícies num sibilo horrível de notas”, que atordoavam. (...) Realmente, 

os sertanejos revelavam uma firmeza de tiro surpreendedora. (...) a tropa 

desabrigada bateram, convergentes, sobre a artilharia. Dizimaram-na. 

Tombaram dezenas de soldados e a metade dos oficiais (CUNHA, 

2016:381). 

 Num longo período de reticências na alma, os sofridos e desamparados jagunços de 

Canudos movimentam uma série de ações com o intuito de adquirir força e coragem para um 

caminhar respeitoso diante da sociedade. Na toada melancólica das rezas, diante de todo tipo 

de entrincheiramentos ameaçadores, a figura imóvel de um general de guerra, preparado para 

todo tipo de batalhas, chama a atenção de todos e de Euclides em especial: 

O general Artur Oscar, que se obstinara a permanecer ali, iludido a princípio, 

pela miragem de um comboio, justificava-se, agora, pela impossibilidade 

absoluta de se mover. (...) com traço vigoroso da jovialidade heroica, num 

calão pinturesco e incisivo e vibrante; patenteando sempre, insofridas, todas 

as impaciências e todos os arrojos de um temperamento nervoso e forte; 

aquele general, numa campanha, no meio de cultura por excelência de tão 

notáveis requisitos, se transmuda, e, com espanto dos que o conhecem, só 

tem uma tática – a da imobilidade. 

Resiste; não delibera. 

Inflexivelmente imóvel diante do adversário, não o perturba com as sortidas 

bem combinadas e o arremesso das cargas; opõe-lhe a força emperradora da 

inércia (CUNHA, 2016:419). 

O drama imerso na profundura dos sertões explica expedições que exauriam 

incontáveis disparidades. Seja pelo descontrole dos temperamentos, seja pela amplitude das 

crueldades exacerbadas, o narrador euclidiano incrementa vastos esforços para tentar 

descortinar as maldades reparadas em ambos os lados do conflito. Seu fôlego se renova com 

os desdobramentos da falta de bom senso e ao peso das desequilibradas ordens que infringiam 

qualquer noção mínima de direitos nas cenas descritas por Cunha: 

Em torno mulheres desatinadas disparavam em choros, e rolavam pelos 

cantos; até baquear no chão, cosido a baioneta ou esmoído a coronhadas, 

pisoado sob o rompão dos coturnos, o lutador temerário. 

Reproduziam-se tais cenas (CUNHA, 2016:320). 

Em contrapartida, no intermitir constante dos combates, a refeição insuficiente aos 

soldados famintos e a escassez da água para mitigar a sede constituíam elementos 

indispensáveis para o fortalecimento do espírito aguerrido necessário àqueles sofridos 

soldados que lutavam numa tentativa heroica de cumprimento do papel republicano. 
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Entretanto, Cunha destaca que as dificuldades não conseguiam brecar a força pulsante das 

investidas contra o inimigo: 

As longas combinações concretas de um combate, adrede elaboradas 

consoante as condições excepcionais do meio e do adversário, não as 

satisfaziam. O rancor longamente acumulado por anteriores insucessos 

exigia revides fulminantes. Era preciso levar às recuadas os bandidos tontos 

e, de uma só vez, de pancada, socá-los dentro da cova de Canudos, a couces 

de armas (CUNHA, 2016:428-429). 

 No texto do “Discurso de posse no Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro”, 

compilado em Outros contrastes e confrontos, Euclides da Cunha destrincha o que seria em 

sua análise a razão mais óbvia de um empreendimento tão mal elaborado que foi a divisão de 

terras no Brasil. Fato que, segundo suas observações, gerou enormes desproporções sociais e 

injustiças de várias ordens, segregando comunidades inteiras a uma completa falta de 

oportunidades. Essa agitação negativa criou um sem-número de famintos, degredados a uma 

sorte vil de mazelas e infortúnios, carregando na própria pele a aridez das lutas pelo sustento e 

pela provisão tão cara e difícil, num reconhecimento de direitos que, de tão distantes, 

fortaleciam a necessidade de luta daqueles infelizes: 

Entre as notáveis vicissitudes da nossa existência coletiva, com os seus 

desvios, com os seus recuos, com os seus descompassados arrojos seguidos 

de subitâneos desfalecimentos; e com as suas grandes curvas quase fechadas, 

que fazem do Brasil exemplo único a estear a fantasia filosófica de Vico, 

porque trouxeram a nossa Idade Média até ao nosso tempo, irmanando o 

feudalismo retrógrado dos donatários, que os alvarás nomeavam, com o 

feudalismo anárquico dos governantes, que as eleições não elegem – tudo 

isto, toda essa agitação tumultuária, onde raro se destaca o caráter social dos 

acontecimentos, nos revelaria que aquele título não é uma coisa que se 

recebe, senão uma posição que se conquista, e acarreta deveres tão sérios 

que quem a merece não sabe distinguir os compatriotas da boa vontade pelas 

fórmulas inexpressivas e artificiosas dos partidos. Revelaria isto a mais 

ligeira análise da situação presente (CUNHA, 1966d:418-419). 

Esse reconhecimento de Euclides da Cunha é ratificado pela analogia que ele criou 

para discriminar a paisagem dos sertões, chamando-a de “a nossa Vendeia”, para exemplificar 

uma luta de caráter estritamente social que se impetrava naquela região tão desgastada pelas 

dificuldades já impostas naturalmente. 

 

5.3 – “Canudos não se rendeu” 

Ainda sobre essa questão, vale destacar o que discutem Guilherme Felice Garcia e 

Fabiana Figueira Corrêa, no artigo “Euclides da Cunha: uma obra em aberto, uma denúncia 
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que incomoda”, publicado no livro: Euclides, mestre-escola (2015). Os pesquisadores 

explicam que seria imprudente tentar justificar a empreitada de Canudos pelo simplismo do 

fanatismo religioso ou do positivismo de Euclides, desconsiderando a potência disforme 

desses tão exauridos territórios e de seus sujeitos, que representam um diagnóstico preciso da 

nação brasileira:  

Limitar a compreensão do texto euclidiano ao cientificismo positivista é 

desprezar seu caráter plurivocal, é encerrar as discussões que suscitam sua 

obra e sua visão, sempre à frente de seu próprio tempo, que, por isso, se 

coloca de forma tão contemporânea, apesar de já decorrido mais de um 

século de sua publicação. É isso, portanto, que nos leva a vislumbrar um 

Euclides entre a singularidade e a pluralidade, aquele que nos deixa uma 

obra em aberto a chamar-nos insistentemente a desvendá-la, considerando, 

sempre, as denúncias que alinhavam as palavras de seu texto, que nos 

chamam à reflexão constante não apenas a respeito da gênese do povo 

brasileiro, mas da gênese de nossa própria nação (GARCIA e CORRÊA, 

2015:199-200). 

De forma semelhante, Luciana de Oliveira Mangueira, no mesmo livro Euclides, 

mestre-escola, no artigo “Os narradores de Os sertões: sobre como um precisa ser muitos para 

ser único”, mostra como em Euclides se evidencia a denúncia de uma guerra que, aos olhos e 

na voz oficial, representava só e tão somente uma luta por um regime político. Na verdade, a 

narrativa euclidiana amplia a visão da nação para o morticínio que se instaurou em Canudos, 

massacre que se sagrou como um dos mais ingratos conflitos sociais da nossa história recente: 

O autor aparece como o nome que trouxe para o centro a realidade sobre 

uma guerra que se passava no meio do sertão. Verdade que era oposta à 

divulgada pelos meios oficiais e, por isso, surge um livro vingador: a grande 

vingança contida em suas páginas fora a de destruir paradigmas, revelar o 

outro lado da batalha, denunciar um massacre, gritar para o país os efeitos de 

uma guerra infundada (MANGUEIRA, 2015:220-221). 

 Ainda nesse aspecto, a pesquisadora reitera que a escrita de Euclides foi 

intencionalmente não linear para que pudesse, com isso, abrir o entendimento dos habitantes 

urbanos sobre as grandes questões apontadas na horripilante tragédia canudense: 

Um importante diferencial entre esse e os demais é que o escrito de Euclides 

da Cunha não é um relato sobre a guerra de Canudos, mas sobre as 

impressões que ela causou sobre os homens e sobre a terra. Não seria 

possível um livro representar o drama de um massacre, denunciar a violência 

de um exército, representar as características ambíguas de uma terra e o 

caráter múltiplo de personagens tão desconhecidos do homem citadino se 

não fosse através de uma escrita que rompesse com a tradição da ficção 

linear (MANGUEIRA, 2015:229). 

Numa conciliação dessa compreensão de que Os sertões foi marcadamente uma obra 

denunciativa, Luitgarde Oliveira Cavalcanti Barros, em artigo intitulado “Canudos e 
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Contestado: reflexões antropológicas sobre educação, violência e literatura”, presente no 

livro: Euclides, mestre-escola (2015), assinala sobre reportagem bombástica publicada 

cinquenta anos após Canudos, em 1947, pelo jornalista pernambucano Odorico Tavares, 

intitulada “Canudos cinquenta anos depois”, em que o autor da notícia relata que, dentre as 

cinzas da velha Canudos, ficaram as marcas não somente da dinamitada e incendiada cidade, 

mas também: 

(...) da degola dos últimos prisioneiros, o estupro das mulheres 

sobreviventes, a diáspora das crianças filhas dos jagunços, que foram doadas 

como souvenir da guerra a soldados, oficiais e à população das cidades 

circunvizinhas, inclusive com a distribuição de meninas a partir de dez anos 

entre prostíbulos, de Alagoinhas até Salvador, Canudos renascera 

(BARROS, 2015:89). 

 Esse amplo leque de discussões sobre o caráter mais intrínseco da obra euclidiana traz 

à tona mais uma vez a importância de conferirmos olhar diferenciado sobre tão grandiosa 

narrativa. Os efeitos irônicos e contrastivos presentes no livro delineiam uma visão crítica da 

guerra, segundo a ótica dos vencidos. Os textos produzidos no calor das batalhas reafirmam, 

na forma e no conteúdo, os traços culturais sertanejos, que lutaram como titãs contra uma 

série de soldados moribundos:  

Foi o que sucedeu ao ser conquistado um casebre, depois de tenazmente 

defendido. Os soldados invadiram-no atumultuadamente. E depararam um 

monte de cadáveres; seis ou oito, caídos uns sobre outros, abarreirando a 

entrada. Não se impressionaram com o quadro. Enveredaram pelos cômodos 

escuros. Mas receberam em cheio, pelas costas, partindo daquela pilha de 

trapos sanguinolentos, um tiro. Voltando-se, pasmos, denotou-lhes outro, à 

queima-roupa, de frente. Sopitando o espanto, comprimidos na saleta 

estreita, viram então saltar e fugir o lutador fantástico, que adotara o 

estratagema profanador, batendo-se por trás de uma trincheira de 

mortos...(CUNHA, 2016:544). 

 Por outro lado, nos últimos dias da guerra, o cenário que se desenrolara nas cercanias 

canudenses era devastador. Eram frequentes cotidianamente: o estrebuchar dos vencidos, mais 

jagunços sendo considerados prisioneiros; além disso, as degolas e o depoimento de 

testemunhas oculares dos massacres se acentuavam a cada instante. Paradoxalmente, aqueles 

que simbolizavam os mais aguerridos guerreiros de Conselheiro passaram a constituir o 

quadro do horror sertanejo e os titãs das caatingas pareciam compor a imagem literal do que 

de fato simbolizava aquela batalha: o genocídio. Euclides, sensivelmente, destaca as 

atrocidades: 

Em todos os corpos emagrecidos e nas vestes em pedaços, liam-se as 

provações sofridas. Alguns ardiam, lentamente, sem chamas, revelados por 

tênues fios de fumaça, que se alteavam em diversos pontos. Outros, 
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incinerados, se desenhavam, salteadamente, nítidos, esbatida a brancura das 

cinzas no chão poento e pardo, à maneira de toscas e grandes caricaturas 

feitas a giz... (CUNHA, 2016:549). 

Ou seja: tanto na retratação de uma trincheira formada por cadáveres homicidas, 

quanto no cenário devastador dos jagunços abatidos pelas tropas, Euclides compõe imagens 

que escandalizam pela dureza e que expõem as fragilidades e as falências de uma política 

social inexistente. Por isso, Euclides interpreta a intervenção militar como um erro histórico e 

um “crime da nacionalidade”, e o livro Os sertões passa a ser uma veemente denúncia contra 

a opressão sobre aqueles desvalidos: 

Canudos não se rendeu. Exemplo único em toda a História, resistiu até ao 

esgotamento completo. Expugnado palmo a palmo, na precisão integral do 

termo, caiu no dia 5, ao entardecer, quando caíram os seus últimos 

defensores, que todos morreram. Eram quatro apenas: um velho, dous 

homens feitos e uma criança, na frente dos quais rugiam raivosamente cinco 

mil soldados. 

(...) 

Vimos como quem vinga uma montanha altíssima. No alto, a par de uma 

perspectiva maior, a vertigem... 

Ademais não desafiaria a incredulidade do futuro a narrativa de pormenores 

em que se amostrassem mulheres precipitando-se nas fogueiras dos próprios 

lares, abraçadas aos filhos pequeninos?.. 

E de que modo comentaríamos, com a só fragilidade da palavra humana, o 

fato singular de não aparecerem mais, desde a manhã de 3, os prisioneiros 

válidos colhidos na véspera, e entre eles aquele Antônio Beatinho que se nos 

entregara, confiante – e a quem devemos preciosos esclarecimentos sobre 

esta fase obscura da nossa história? (CUNHA, 2016:576). 

 Essa construção narrativa metamorfoseada possibilita-nos conferir à obra um caráter 

extremamente literário para uma problemática social inquietante em todos os tempos. Apesar 

de o escritor assumir uma visão partidária conflitante com seus postulados anteriores, a obra 

denuncia a equivocada visão estrutural da sociedade brasileira que ainda perdura. De modo 

semelhante, para Sevcenko (1995), era esperada a indignação de Euclides frente àqueles tão 

cruéis embates. Para o autor, Euclides entendia que, naqueles sertões, estava sendo concebida 

a base de nossa nacionalidade e que ali se criaria o perfeito consórcio entre o homem e a sua 

própria terra, conforme Sevcenko aponta a seguir: 

Era de se esperar a sua indignação e revolta diante desses fatos. Afinal, 

contrariando a visão dos homens públicos, Euclides concebia todas essas 

populações do interior como os sedimentos básicos da nação. E mais, eram 

elas que, afeiçoadas a um trato cotidiano e secular com a terra, conheciam-

lhe os segredos, as virtudes e as carências. Descontadas as superstições, o 

autor via nelas um modelo para um perfeito consórcio entre o homem e a 

terra no Brasil, que o livrasse das falácias do cosmopolitismo, “essa espécie 

de regimen colonial do espírito que transforma o filho de um país num 
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emigrado virtual, vivendo, estéril, no ambiente fictício de uma civilização de 

empréstimo”
5
. Essa foi uma das maiores lições que o autor retirou do 

episódio de Canudos, onde, por três vezes sucessivas, o exército brasileiro 

foi derrotado pelo total desconhecimento da terra e do meio da caatinga 

(SEVCENKO, 1995:145). 

Dentro dessa perspectiva, fica acentuado o empenho despendido por Euclides no 

sentido da assimilação e participação nos processos históricos em curso. Sua obra torna-se, 

dessa forma, um registro denunciativo de uma época, de um regime político e de uma ideia 

social alternativa para sua transformação. De maneira análoga, diante de cenas de guerra que 

acentuam um exorbitante realismo, através de retratos de soldados estropiados ou exauridos 

pela refrega, Euclides da Cunha oportunizou chances de percebermos uma guerra desajeitada 

e desengonçada, além de muito cruel nas impunidades: 

É uma ação diplomática entre potências. A justiça armada parlamenta com 

os criminosos; balanceia as condições de um e outro partido; discute; evita 

os ultimatos; e acaba ratificando verdadeiros tratados de paz, sancionando a 

soberania da capangagem impune (CUNHA, 2016:218). 

Aquela localidade de imensas chapadas que se formalizam como rudes monumentos, 

ou que quebram a monotonia da paisagem, corrobora o cenário de extensos vales de erosão 

projetada num percurso tão desconexo e que ampliam a visão contraditória daquelas vastas 

terras. Por outro lado, as caracterizações dos sertanejos, e de suas condições de vida, muito se 

justificam também diante das arredias condições geológicas e climáticas ali estabelecidas, 

mas estão diretamente relacionadas às questões sociais ali vislumbradas. Esses nossos 

patrícios do sertão são identificados pela própria aspereza do solo em que nasceram, são 

educados numa rude escola de dificuldades e perigos e formam um tipo etnologicamente 

indefinido que conspira contra sua própria existência. Esse desfecho caracteriza de maneira 

pungente o que significa a luta estabelecida naqueles sertões tão contraditórios. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
5
 A expressão entre aspas foi utilizada por Euclides da Cunha no texto “O ideal americano”, publicado em 

Contrastes e confrontos (1966c, v.1, p.172). 
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6. Conclusão 

No livro Euclides da Cunha: esboço biográfico (2003), que Roberto Ventura preparou 

por dez anos e não conseguiu concluir devido à fatalidade que o acometeu e o levou 

precocemente, o escritor organizador Mario Cesar Carvalho, na nota introdutória que elabora 

para a obra não terminada de Ventura, deixa evidente o descompasso entre a missão que 

Euclides recebera de levantar dados e informações sobre a campanha de Canudos e a própria 

vestimenta usada por ele na viagem ao sertão. Apesar de simples, essa nota sinaliza o quanto a 

elite litorânea brasileira mantinha uma visão potencialmente distante do real sobre o interior 

do país e Carvalho destaca essa evidência: 

Na entrevista a Viriato Corrêa, publicada em 15 de agosto de 1909, na 

Ilustração Brasileira, Euclides descrevia a subida à serra de modo 

cinematográfico: Euclides, de terno de linho branco e camisa de seda, chega 

em agosto de 1897 para cobrir, como correspondente do jornal O Estado de 

São Paulo, o que seria a quarta e última expedição contra Canudos, com 8 

mil soldados. O descompasso entre a missão de Euclides e a roupa com que 

se vestira, na visão de Roberto, parecia espelhar o equívoco da elite 

brasileira, que via num arraial de cristãos primitivos uma ameaça à 

República (CARVALHO, 2003:11). 

Euclides da Cunha desembarca em Canudos com a mesma visão que seus 

contemporâneos do litoral tinham e vive a experiência mais marcante de sua trajetória como 

cientista, como poeta, como escritor, como homem. O grande incômodo que marcou sua 

formação e vida fincou suas estacas naquelas terras sertanejas e ali, diante de uma formação 

geológica singular, Euclides encanta-se pelas disparidades de relevo e pelas formações 

rochosas desiguais e monumentais. Inquieta-se, ainda, pelo clima extremado entre o 

escaldante e o torrencial. Cunha elabora também análises etnológicas que repensam 

preconceitos, além de denunciar que a luta ali travada não tinha qualquer origem partidária, 

exibia tão somente a luta pela sobrevivência. 

Nas novas formas e significados que inquietaram tanto sua natureza, Euclides elabora 

uma série de construções reflexivas que confirmam a potencialidade literária de seu texto. Seu 

olhar irônico sobre as contradições da vida nos sertões representam muito mais do que um 

pretenso distanciamento das vicissitudes ali observadas. Na prática, o autor chama a atenção 

para uma já tão conhecida articulação que defendera de forma veemente entre ciência e arte. 

Estes polos de concepções extremadas permeiam a obra Os sertões em todo o tempo e se 

desdobram em terras adversas e entristecidas, mas belas e abundantes; em sujeitos cuja 

mistura e descendências incomuns refletem uma vigorosa e forte coluna étnica; e ainda nos 
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detalhes de uma desengonçada saga entre soldados e sertanejos numa luta que ia além de um 

pedaço de chão aparentemente esquecido. 

Neste trabalho, buscamos encontrar algumas evidências contrastivas que alimentaram 

esse imaginário literário do engenheiro Euclides e que foram potencializadas por sensíveis 

contrastes e confrontos percebidos nos ambientes, nas pessoas e no evento desdobrado em 

Canudos. Sua obra-prima contribui, indiscutivelmente, para uma compreensão mais 

expressiva do que foi o autor para a literatura brasileira e sustentam o mais preponderante 

aspecto que o formara, que é a tese dialógica entre os paradoxos. Além disso, se 

considerarmos os detalhes de Os sertões, verificaremos inúmeros elementos irônicos que 

corroboraram para a noção de que se está falando de um autor rigorosamente conjugado às 

discussões político-sociais e filosóficas pelo mundo afora, no final do século XIX. O recurso 

das ironias ali apresentadas confronta a hegemonia ideológica que insistia em se formar no 

Brasil, e as dosagens desse recurso literário naqueles escritos destacam não apenas caras 

metáforas, mas todo um retrato da paradoxal e contundente realidade social brasileira. 

Com efeito, Cunha fala de representações da humanidade que ultrapassam os limites 

da compreensão científica e mergulham o leitor num universo de infindáveis reflexões sobre a 

vida, o homem e o Brasil nos seus descaminhos para o desenvolvimento. O texto euclidiano 

forma um percurso literário cuja construção não se sustenta somente pela visão objetiva e 

determinista que o formara. Pouco a pouco se percebe que até mesmo nas disparidades dos 

cenários, dos sujeitos e da batalha o autor tem como foco principal a instauração de uma 

dinâmica irônica que possibilite que um olhar reflexivo se consolide sobre as oposições 

delineadas naquelas terras. 

Tantas contrariedades são evidenciadas também pela maneira como o narrador 

euclidiano se apresenta. Nesse aspecto, Ronaldes de Melo e Souza, em seu livro A geopoética 

de Euclides da Cunha (2009), interpreta as “máscaras narrativas” de Euclides e comprova 

amplos antagonismos. Como no caso do incomum “observador itinerante” que se projeta 

como um narrador que se expressa ironicamente para se permitir outro olhar sobre uma 

pesada tragédia, como nessa conhecida representação suave da tragédia da morte, em que 

Euclides se vale de uma perspectiva irônica para neutralizar sentimentos e silenciar assombros 

terríveis de um real aterrorizante. Ele alia a observação à reflexão, num ato contemplativo e 

poético ao mesmo tempo. “O sol poente desatava, longa, a sua sombra pelo chão e protegido 

por ela – braços largamente abertos, face volvida para os céus – um soldado descansava. 

Descansava... havia três meses.” (CUNHA, 2016:40-41). 
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Essa antagônica encenação descreve muito mais do que paisagens, indivíduos ou 

eventos. Na realidade, o autor enfatiza os aspectos contraditórios de uma guerra, que se 

constituiu cruel e assustadora; e que não levou em conta a beleza dos cenários e os sublimes 

sujeitos que constituíam aqueles sertões. Além disso, numa época de difícil conciliação entre 

saberes e num momento em que o conhecimento técnico altamente especializado se construía 

com uma amarga hegemonia, Cunha suspende suas próprias convicções formativas e 

apresenta outro olhar sobre a tragédia anunciada em Canudos, vinculando pensamentos à 

frente de seu tempo.  

Na escalada narrativa de Os sertões, Euclides dedica amplo espaço aos contrastes, e 

verificamos visões acentuadas de cenários antagônicos que formam nosso referencial 

paisagístico, formações etnológicas que confrontam cores e formas, mas incentivam 

superações, e conhecemos um engenheiro poeta partidário da história que delata a barbárie de 

uma empreitada algoz e genocida. Portanto, comprovamos a potencialidade literária 

exacerbada nos contrastes e confrontos que Euclides insiste em nos apresentar como prova 

cabal de que esse homem das ciências e das artes sabia muito mais do que apenas os frios e 

racionais cálculos ou projetos que elaborava. A visão que Euclides desenvolvera antes de 

chegar a Canudos e as primeiras impressões que constata no próprio local são a prova da 

contundência de seus próprios conceitos e a matéria-prima de sua admirável produção 

literária.  

De igual modo, as ironias gestadas na obra de Euclides da Cunha recheiam o 

imaginário, entrelaçam terras, gêneros, povos e ideais, formando uma verdadeira sinfonia 

literária que vai além do singular. Na verdade, cria caminhos alternativos incessantes que 

tentam descortinar o imaginário humano diante de suas muitas crises. Afinal, só mesmo a 

palavra, seja ela literal ou abstrata, tem a capacidade de ordenar o caos, de dar forma ao 

informe, de gerar vida plena de significados e é potencialmente capaz de extrair elementos do 

cotidiano e impregná-los de poesia, devolvendo-lhes a analogia paradisíaca entre os nomes e 

as coisas, magia de que só os poetas, os loucos e as crianças são capazes. 

 

 

 

 

 



95 

 

7. Bibliografia 

 

ADORNO, Theodor W.  “Palestra sobre lírica e sociedade”. In: Notas de literatura I. 

Tradução e apresentação de Jorge M. B. de Almeida. São Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 

2003. p. 65-89. 

 

ARENDT, Hannah. A condição humana. Tradução de Roberto Raposo, posfácio de Celso 

Lafer. 10ª ed. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2003. 

________________. A vida do espírito. Tradução de Cesar Augusto de Almeida, Antônio 

Abranches e Helena Martins. 6ª ed. Rio de Janeiro: Editora Civilização Brasileira, 2017.  

 

ARISTÓTELES. Poética. Tradução, prefácio, introdução, comentário e apêndices de Eudoro 

de Sousa. Lisboa: Imprensa Nacional; Casa da Moeda, 1992. 

 

ASSIS, Machado de. Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994. v. II.  

 

AZEVEDO, Aluísio de. O cortiço. São Paulo: L&PM Pocket, 1998. 

 

BASTOS, Dau. “A experimentação na prosa ficcional brasileira do último quarto do século 

XX”. Anais do X Congresso Internacional da ABRALIC. Rio de Janeiro, 2006. 

___________. “Viva a vanguarda: literatura brasileira contemporânea à luz da ruptura”. In: 

Fórum de Literatura Brasileira Contemporânea. Seção Ensaios. Jun 2009. p. 33-51. 

Disponível em http://www.forumdeliteratura.com.br/ensaios/ensaios-1-edicao. 
 

BENJAMIN, Walter. O conceito de crítica de arte no Romantismo alemão. São Paulo: 

Iluminuras, 2011. 

_________________. “O narrador. Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov”. In: 

Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Tradução de 

Sérgio Paulo Rouanet. Obras escolhidas. v.1. 7.ª ed. São Paulo: Brasiliense, 1994. 

 

BARROS, Luitgarde Oliveira Cavalcanti. “Canudos e Contestado: reflexões antropológicas 

sobre educação, violência e literatura”. In: CONSIDERA, Anabelle Loivos; PIETRANI, 

Anélia Montechiari; SANGENIS, Luiz Fernando Conde (orgs.). Euclides, mestre-escola. Rio 

de Janeiro: EDUERJ, 2015. p. 77-96. 

__________________________________. “A escrita da história e a literatura em Euclides da 

Cunha”. In: PIETRANI, Anélia Montechiari (org.). Euclides da Cunha, presente e 

plural (ensaios). Rio de Janeiro: EDUERJ, 2010. p. 155-170. 

  

BRAIT, Beth. Ironia em perspectiva polifônica. 2ª ed. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 

2008. 

 

BROWN, Theodore L. Química: a ciência central. Tradução de Robson Matos. São Paulo: 

Pearson Prentice Hall, 2005. 

 

CARVALHO, Mario Cesar. “Diálogo com a memória de um computador”. In: VENTURA, 

Roberto. Retrato interrompido da vida de Euclides da Cunha – esboço biográfico. 

Organização de Mario Cesar Carvalho e José Carlos Barreto de Santana. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2003. 

 

http://www.forumdeliteratura.com.br/ensaios/ensaios-1-edicao


96 

 

CERVANTES, Miguel de. O engenhoso fidalgo D. Quixote de La Mancha. Tradução e notas 

de Eugênio Amado. 3ª ed. Belo Horizonte: Villa Rica, 1991. 

 

CONSIDERA, Anabelle Loivos; PIETRANI, Anélia Montechiari; SANGENIS, Luiz 

Fernando Conde (orgs.). Euclides, mestre-escola. Rio de Janeiro: EDUERJ, 2015. 

 

CORRÊA, Fabiana Figueira. “Euclides da Cunha em sala de aula: um desafio 

recompensador”. In: CONSIDERA, Anabelle Loivos; PIETRANI, Anélia Montechiari; 

SANGENIS, Luiz Fernando Conde (orgs.). Euclides, mestre-escola. Rio de Janeiro: 

EDUERJ, 2015. p. 55-76. 

 

COUTO, Mia. Terra sonâmbula. São Paulo: Companhia das Letras, 2007. 

 

CUNHA, Euclides da. “À margem da geografia”. In: _______________. Obra completa. Rio 

de Janeiro: Companhia José Aguilar Editora, 1966a. v. 1, p. 477-514. 

 

__________________. “À margem da história”. In: ______________. Obra completa. Rio de 

Janeiro: Companhia José Aguilar Editora, 1966b. v. 1, p. 221-384. 

 

__________________. “Contrastes e confrontos”. In: _______________. Obra completa. Rio 

de Janeiro: Companhia José Aguilar Editora, 1966c. v. 1, p. 101-220. 

 

__________________. “Outros contrastes e confrontos”. In: _______________. Obra 

completa. Rio de Janeiro: Companhia José Aguilar Editora, 1966d. v. 1, p. 385-476. 

 

__________________. “Correspondência (1890-1909)”. In: GALVÃO, Walnice Nogueira & 

GALOTTI, Oswaldo. Correspondência de Euclides da Cunha. São Paulo: EDUSP, 1997. 

 

__________________. Os sertões. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2016. (Ed. Especial). 

 

DUARTE, Lélia Parreira. Ironia e humor na literatura. Belo Horizonte, MG: Editora PUC 

Minas; São Paulo, SP: Alameda, 2006. 

 

FONSECA, Aleilton. “A poesia de Canudos em Os sertões, de Euclides da Cunha”. In: 

PIETRANI, Anélia Montechiari (org.). Euclides da Cunha, presente e plural (ensaios). Rio de 

Janeiro: EDUERJ, 2010. p. 41-50. 

 

FREYRE, Gilberto. “Euclides da Cunha, revelador da realidade brasileira”. In: CUNHA, 

Euclides da. Obra completa. Rio de Janeiro: Companhia José Aguilar Editora, 1966. v. 1, p. 

17-32. 

 

GALVÃO, Walnice Nogueira. O império do Belo Monte: vida e morte de Canudos. São 

Paulo: Editora Fundação Perseu Abramo, 2001. 

_________________________. “Euclides da Cunha”. América Latina: palavra, literatura e 

cultura. Campinas: Ed. da Unicamp, 1994, v. 2, p. 615-33.  

 

GARCIA, Guilherme Felice & CORRÊA, Fabiana Figueira. “Euclides da Cunha: uma obra 

em aberto, uma denúncia que incomoda”. In: CONSIDERA, Anabelle Loivos; PIETRANI, 

Anélia Montechiari; SANGENIS, Luiz Fernando Conde (orgs.). Euclides, mestre-escola. Rio 

de Janeiro: EDUERJ, 2015. p. 173-200. 



97 

 

 

GALILEU GALILEI. Opere complete di Galileo Galilei. Organização de E. Albèri. Florença: 

s.e., 1842. 

 

GOETHE, Johann Wolfgang Von. Fausto zero (Urfaust). Tradução de Christine Röhrig. São 

Paulo: Cosac&Naify, 2001.  

 

HEGEL, George Wilhelm Friedrich. Curso de estética. O sistema das artes. Tradução de 

Álvaro Ribeiro. São Paulo: Martins Fontes, 2010. 

 

HUTCHEON, Linda. Teoria e política da ironia. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2000. 

 

ISER, Wolfgang. O fictício e o imaginário. 2ª ed. Rio de Janeiro: EdUERJ, 2013. 

 

KIERKEGAARD, Søren Aabye. O conceito de ironia: constantemente referido a Sócrates. 

Apresentação e tradução de Álvaro Luiz Montenegro Valls. 3ª ed. Petrópolis, RJ: Vozes, 

2013. 

 

LIMA, Luiz Costa. Terra ignota: a construção de Os sertões. Rio de Janeiro: Civilização 

Brasileira, 1997. 

 

MANGUEIRA, Luciana de Oliveira. “Os narradores de Os sertões: sobre como um precisa 

ser muitos para ser único”. In: CONSIDERA, Anabelle Loivos; PIETRANI, Anélia 

Montechiari; SANGENIS, Luiz Fernando Conde (orgs.). Euclides, mestre-escola. Rio de 

Janeiro: EDUERJ, 2015. p. 219-236. 

 

OLIVEIRA NETO. Godofredo de. “Sublimação de uma verdade não dita: Os sertões”. 

In: CONSIDERA, Anabelle Loivos; PIETRANI, Anélia Montechiari; SANGENIS, Luiz 

Fernando Conde (orgs.). Euclides, mestre-escola. Rio de Janeiro: EDUERJ, 2015. p. 153-160. 

 

PAZ, Octávio. A outra voz. Tradução de Wladir Dupont. São Paulo: Siciliano, 1993. 

 

PEREIRA, João Henrique Belos. “Euclides e o branqueamento”. In: PIETRANI, Anélia 

Montechiari (org.). Euclides da Cunha, presente e plural (ensaios). Rio de Janeiro: EDUERJ, 

2010, p. 99-110. 

 

PIETRANI, Anélia Montechiari. “Euclides da Cunha e a poesia do pensamento”. Pensares em 

revista (FFP-UERJ), n. 1, p. 10-18, 2012. 

__________________________. “Euclides da Cunha e a ponte engenheira da poesia”. 

In: CONSIDERA, Anabelle Loivos; PIETRANI, Anélia Montechiari; SANGENIS, Luiz 

Fernando Conde (orgs.). Euclides, mestre-escola. Rio de Janeiro: EDUERJ, 2015. p. 135-152. 

__________________________. (org.). Euclides da Cunha, presente e plural (ensaios). Rio 

de Janeiro: EDUERJ, 2010. 

__________________________. “„Judas-Asvero‟”, um conto de Euclides da Cunha”. O eixo 

e a roda (UFMG), n. 25, p. 65-86, 2016. 

__________________________. “Ler o clássico: plural e sempre presente”. 

In: ____(org.). Euclides da Cunha, presente e plural (ensaios). Rio de Janeiro: EDUERJ, 

2010. p. 9-19. 
 

PLATÃO. A República. São Paulo: Edipro, 2012. 



98 

 

 

RIBEIRO, Luiz Felipe. “Quem fala no discurso: o lugar de Os sertões no romance brasileiro” 

In: PIETRANI, Anélia Montechiari (org.). Euclides da Cunha, presente e 

plural (ensaios). Rio de Janeiro: EDUERJ, 2010. p. 143-154. 

 

SANGENIS, Luiz Fernando Conde. “Euclides da Cunha: um andarilho entre o franciscanismo 

e o jesuitismo”. In: CONSIDERA, Anabelle Loivos; PIETRANI, Anélia Montechiari; 

SANGENIS, Luiz Fernando Conde (orgs.). Euclides, mestre-escola. Rio de Janeiro: 

EDUERJ, 2015. p. 97-116. 

 

SANTANA, José Carlos Barreto de. Ciência e arte: Euclides e as ciências naturais. São 

Paulo; Feira de Santana: HUCITEC; UEFS, 2001. 

 

SECCHIN, Antonio Carlos. “Euclides da Cunha: três faces da poesia”. In: PIETRANI, Anélia 

Montechiari (org.). Euclides da Cunha, presente e plural (ensaios). Rio de Janeiro: EDUERJ, 

2010. p. 65-78. 

 

SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missão. Tensões sociais e criação cultural na 

Primeira República. 4ª. ed. São Paulo: Editora Brasiliense, 1995. 

 
SCHLEGEL, Friedrich. O dialeto dos fragmentos. Tradução de Márcio Suzuki. São Paulo: 

Iluminuras, 1997. 

 

SCHILLER, Friedrich.  Poesia ingênua e sentimental. Estudo e tradução de Márcio Suzuki. 

São Paulo: Iluminuras, 1991. 

__________________. A educação estética do homem: numa série de cartas, Tradução de 

Roberto Schwarz e Márcio Suzuki. Introdução e notas de Márcio Suzuki. São Paulo: 

Iluminuras, 2011, p. 23, 37 e 38. 

 

SODRÉ, Nelson Werneck. “Revisão de Euclides da Cunha”. In: COUTINHO, A. (org.) 

Euclides da Cunha: Obra completa. Rio de Janeiro: Aguilar, 1966, v. 2, p. 11-55. 

 

SOUZA, Ronaldes de Melo e. A geopoética de Euclides da Cunha. Rio de Janeiro: EDUERJ, 

2009. 

 

SPINELLI, Miguel. Filósofos pré-socráticos. Primeiros mestres da filosofia e da ciência 

grega. 2ª ed. Porto Alegre: Edipucrs, 2003. 

 

VENTURA, Roberto. Retrato interrompido da vida de Euclides da Cunha – esboço 

biográfico. Organização de Mario Cesar Carvalho e José Carlos Barreto de Santana. São 

Paulo: Companhia das Letras, 2003. 

__________________. “Apresentação: Viagem ao centro da terra”. In: SANTANA, José 

Carlos Barreto de. Ciência e arte: Euclides e as ciências naturais. São Paulo; Feira de 

Santana: HUCITEC; UEFS, 2001. p. 13-17.  

 


